

קינדערלאנד

ארויסגעגעבן פון

נאציאנאלען בילדונגס-קאמיטעט פון ארבייטער-דינג.

מערץ, 1921

נו-יארק

נומער 3.

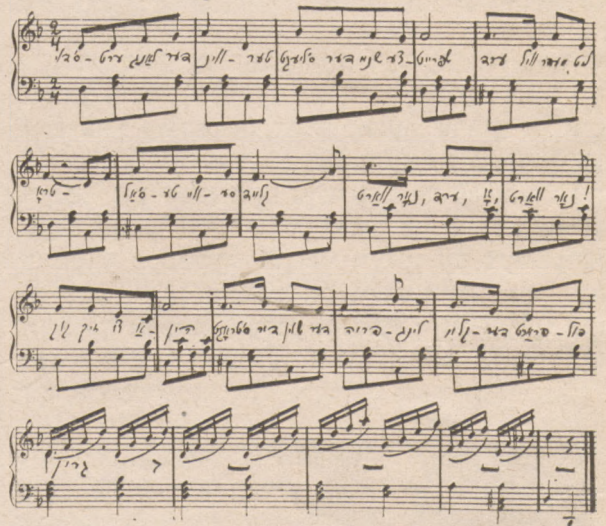
ס'דויערט לאנג דער ווינטער

(פון רוסישען)

פון י. פיראזשניקאוו

ס'דויערט לאנג דער ווינטער.

איין פון ס. שטינעל, אקטאב אין י. פיראזשניקאוו



ס'דויערט לאנג דער ווינטער,
ס'ליגט דער שניי צעשפרייט,
וואלד וויל מער ניט בלייבען
נאקעט און אן פרייד . . .
ווארט נאָר, וואלד, א, ווארט נאָר!
— ס'בלייבט ניט ווארטען לאנג —
פרילינג ברענגט דיר בלעטער,
פייגל און געזאנג.

ס'דויערט לאנג דער ווינטער,
ס'ליגט דער שניי צעשפרייט;
קינדערלעך אין שטוב דארט
בענקען שטילערהייט . . .
ווארט נאָר, קינדער, ווארט נאָר!
ס'קומט אַ גאָסט אַט באַלד:
ס'ווינקט אייך שוין דער פרילינג,
ס'גריסט אייך פעלד און זואלד.



ז. מאדל

ס'דויערט לאנג דער ווינטער,
ס'ליגט דער שניי צעשפרייט;
ער וויל שוין מער ניט טראַגען
ס'אלטע ווייסע קלייד . . .
ווארט נאָר, ערד, א, ווארט נאָר!
קוק זיך צו אהין:
ס'טראַגט דיר שוין דער פרילינג
קליידער פראכטפול גרין.

לאַלאַ טראַכטער

פון לאה ק. האַפּמאַן

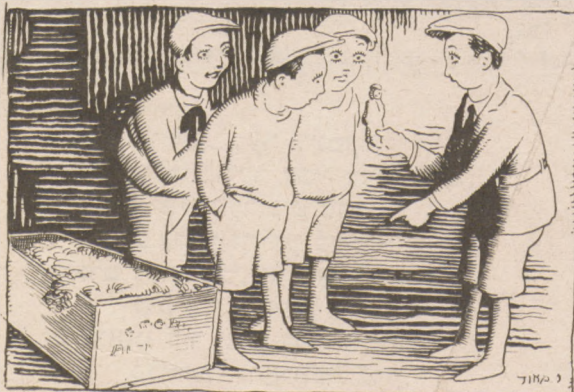
סערל, ביז וואָנען ס'איז אַרויס דערפון אַ פייפּעלע, אַדער אַ פידעלע, אַדער גאָר אַ וועגעלע. עפעס האָט געמוזט דערפון ווערען, וואָס ס'איז פריער נישט געווען, ווייל לאַלאַ-טראַכטער האָט געוואלט זיין שוין געפיל פון באַשאַפּען אַריינגעבען אין וואָס ער האָט גאָר געקאָנט. אַליין נישט וויסענדיג, האָט ער ליב געהאַט די וועלט, און ער האָט נישט געקאָנט פאַרטראַגען, אז מען צעשטערט עפעס. „גאָר נישט ווי אַ אינגעל“, האָט זיין מאַמע געזאָגט אויף אים, און לאַלאַ האָט געטראַכט, אז ער'ט בעסער זיין ווי אַ מיידעל, איי-דער ער זאל ווי אַ ווילדער אַלץ צעשטערען, ווי אינגלעך טוען.

דערפאַר, אז לאַלאַ האָט דערזעהן ווי די דריי ווילדע אינגלעך לויפּען מיט די קעסטלעך, האָט זיך אים אויסגעדוכט, אז די קעסטלעך שרייען צו אים און בעטען, ער זאל זיי ראַטעווען פון מערדערישע הענט. און לאַלאַ האָט געטראַכט, אז ער וואלט גע-קאָנט מאַכען זעהר שיינע זאַכען פון אַזעלכע ווייסע לויטערע קעסטלעך, און זיי וועלען עס צעשטערען אַן שכל און אַן רחמנות, ווי ווילדע חיות. גאָר געהיב זיך אַן מיט אַזעלכע אינגלעך; זיי וועלען אים געבען מיט די קעסטלעך איבער'ן קאַפּ, אז ער וועט זיך אַריינמישען.

אזוי פריי ווי דער ווינט, וואָס האָט קיין מאַמען, זיינען אַרומגעלאָפּען דריי אינגלעך איבער די בראַנ-קסער גאַסען און געזוכט וואָס צו צעשטערען. האַכען זיי געטראַפּע אונטער די פיס עפעס אַ קעסטלעך אַדער אַ ליידג פלעשעל, האַכען זיי עס געבריקעט מיט די פיס, ביז די אַרעמע בלי איז צעפאַלען געוואָרען אויף שטיקלעך. אַבער זייער באַגער נאָך צעשטער-רונג איז געבליבען נישט באַפרידיגט, און זיי האַכען ווידער געזוכט עפעס אַ שטאַרקע גאַנצע זאַך, וואָס זאל זיך נישט לאָזען צעברעכען, און וואָס זאל קרעכ-צען און קנאַקען אונטער זייערע הענט, ביז וואָנען עס וועט פאַלען אין קאַמף הילפּלאַז און צעשטערט. האַכען די אינגלעך געטראַפּען אַ ליידגע מילך-קאַן, האַכען זיי זיך אַלע דריי אַ לאַז געטאָן צו איר, און געמוטשעט די בלי, ביז איר אייגענטימער האָט דערהערט אירע געשרייען, און איז אַרויסגעלאָפּען, געראַטעוועט די מילך-קאַן און צעטריבען די אינגלעך. זיינען זיי זיך ווייטער געגאַנגען, און דער צו-פאַל האָט זיי צוגעשיקט אַ גוט שטיקעל פרנסה. לעבען אַ שפייז-קראַס זיינען געשטאַנען דריי קעסטלעך פון ווייסען האַלץ, אַנגעפילט מיט פאַק-שטרוי. האַכען זיך די אינגלעך אַ לאַז געטאָן צו די קעסטלעך, און יעדער האָט געכאַפּט זיין קרבן און איז מיט אים אַנטלאָפּען ווייטער אין גאַס.

פונקט דאָן איז דורכגעגאַנגען אין גאַס אַ אינגעל פון אַ יאָר צען, וואָס האָט געהאַלטען די הענט אין די קעשענעס און די אויגען צו דער ברייטער וועלט. דאָס אינגעל האָט געהייסען לאַלאַ; אַבער זיין מאַ-מעס לאַנדסלייט, וועמען עס האָט פאַרדראַסען, פאַר-וואָס ער רעדט נישט צו זיי, האַכען אים גערופּען „טראַכטער“, און די אינגלעך אין גאַס האַכען אים גערופּען „לאַלאַ-טראַכטער“.

לאַלאַ האָט ליב געהאַט נישט גאָר צו טראַכטען; ער האָט אויך ליב געהאַט גוטע, שיינע און נוצ-ליכע זאַכען. אז ער האָט געקראַגען אַ שטיקעל האַלץ, האָט ער געאַרבעט איבער דעם מיט זיין מע-



זיכער שיקען אין אקאדעמיע און ער'ט ווערען א וועלט-בארימטער סקולפטאר.

— איך אויך! — האט נאך א אינגעל געזאגט. און כאלד נאך אים האט דער דריטער אינגעל אריין-געשריען: — איך אויך!

האט לאלא גענומען פארהאנדלען מיט די אינגלעך וועגען קעסטל, און דער געשעפט איז כאלד געמאכט געווארען: די אינגלעך האבען געקראגען דאס מענשעלע און לאלא—דאס קעסטל.

אז לאלא איז שוין אוועק מיט'ן קעסטל, האבען זיך די אינגלעך ערשט ארומגעזעהן, אז יעדער פון זיי וויל דאס מענשעלע, און מען קאן זיך נישט צוטיילען אויף א פיינעם אופן. האבען זיי זיך גענומען זידלען, און ס'האט געהאלטען דערביי, אז מ'זאל זיך צעשלאגען. האט דער אינגעל, וואס האט געהאלטען לאלאס קונסטווערק, א ווארף געטאן עס אן דער ערד און א זעץ געטאן אויף דעם מיט'ן פוס, און ס'איז געבליבען אויף דער ערד א הייפעלע קליינע שטיקלעך האלץ. דאס האט שוין קיינער נישט גע-וואלט. זיינען זיי אוועק, שיקענדיג קללות גלאט אין דער וועלט אריין.

אז לאלא איז געקומען אהיים מיט'ן קעסטל האט ער עס באטראכט מיט ליבע און געזעהן, אז דאס האלץ איז ווייך און מען קאן דערפון מאכען וואס מען וויל. איז די פראגע — וואס מאכט מען דערפון? האט ער זיך אוועקגעזעצט טראכטען און אויסגעטראכט צו מאכען דערפון א וועגעלע פאר זיין שוועסטערל. און ער האט שוין געזעהן אין זיין פאנטאזיע, ווי זיין שוועסטערל וועט זיך דאס פרייען, ווען זי וועט דערוועהן דאס וועגעלע. און ער וועט טאקע אנטאן אויף דעם אמט'דיגע רעדלעך פון זיין שוועסטערלס אלטען וועגעלע, און ס'וועט פארען. וועט ער זי אריינזעצען אין נייעס וועגעלע און זי פירען. פאר גרויס פרייד האט ער זיך איבער-געקוליעט און זיך כאלד גענומען צו דער ארבעט.

אז לאלא האט ארויסגענומען דאס פאק-שטרוי פון קעסטל, האט עפעס א בלישטש געטאן אויפ'ן דעק פון קעסטל.

„וואס איז דאס?“ האט זיך לאלא אויף דער-שראקען פאר פרייד. און ער האט זיך איינגעכויגען

איז לאלא געשטאנען פון דערווייטען און צוגע-קוקט מיט ווייטאג אין הארצען, ווי מען צעברעכט איין קעסטל נאכ'ן אנדערען, און אט — דאס לעצטע קעסטל האבען זיי א כאפ געטאן. מער האט ער שוין נישט געקאנט אויסהאלטען. ער איז צו צו די אינגלעך און גענומען פארהאנדלען מיט זיי וועגען דעם קעסטל; צי זיי וועלען עס אים אוועקגעבען פאר אן אויסגעשניצט מענשעלע, וואס ער האט ביי זיך.

די אינגלעך האבען דערווייל איבערגעלאזט זייער צעשטערונגס-ארבעט און זיך פאראינטערע-סירט מיט דעם האנדעל.

— לאמיר זעהן, וואס אזוינס פאר א מענשעלע דו האסט, — האט איינער פון די אינגלעך געזאגט. לאלא האט זיי געוויזען דאס מענשעלע, און אלע דריי אינגלעך האבען עס גענומען באטראכטען מיט אינטערעס.

— וואו האסטו דאס גענומען? — האט איין אינגעל געפרעגט.

— איך האב דאס אליין געמאכט, — האט לאלא געענטפערט.

— אליין געמאכט! — האט זיך דער אינגעל געוואונדערט.

— איך מאך אלע מיינע צאצקעס אליין, — האט לאלא געזאגט, נישט צו בארימען זיך, נאר צו איבער-צייגען, אז דאס מענשעלע איז זיין ארבעט.

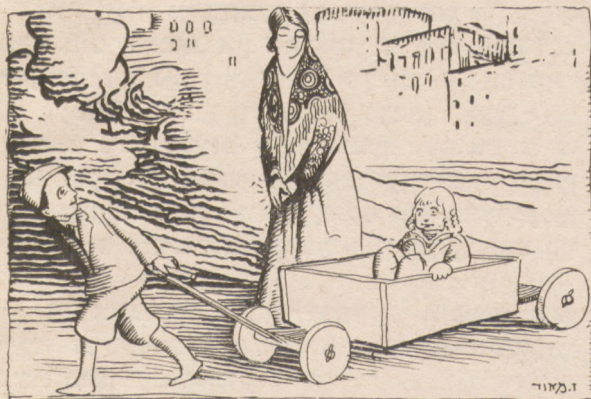
— ווער האט דיר געלערנט? — האט א אינגעל געוואלט וויסען.

— איך האב זיך אליין אויסגעלערנט; איך האב ליב צו שניצען. סאיז א שיינע שפיל; מען זעהט פאר די אויגען, ווי פון א שטיקל האלץ ווערט עפעס א שיינע זאך.

— לערן מיך אויך אויס, — האט דער אינגעל געבעטען.

— דאס קאן מען נישט אויסלערנען קליינערהייט. אז דו וועסט זיין א גרויסער, זאל דיר דיין טאטע שיקען אין אקאדעמיע, — האט אים לאלא דער-קלערט.

דעם אינגעל איז די עצה געפעלען געווארען, און ער האט זיך כאלד בארימט, אז אים וועט מען



זיי מיטגעגאנגען זיין מאמע, און דער רינג אויף איר פינגער האט געגלאנצט און געבעטען לאלאן: „קוק אויף מיר, קוק אויף מיר!“ און וואס מער לאלא האט אויף אים געקוקט, אלץ בעסער, אלץ פרייליכער איז אים געווארען, און אים האט זיך געוואלט טאנצען, שפרינגען, קוליען זיך.

און ארויסגענומען פון קעסטעל א גאלדענעם רינג מיט א סאפיר-שטיין.

לאלא האט אויסגעשריען פאר פרייד און איז געלאפען אין קיך צו זיין מאמען באווייזען, וואס ער האט געפונען.

— וואו האסטו דאס גענומען, מיין קינד? — האט די מאמע געפרעגט, באטראכטענדיג דעם ווערטפולען רינג. האט איר לאלא דערציילט, ווי אזוי ער האט עס געפונען. די מאמע האט געוואלט באהאלטען דעם רינג. אבער לאלא האט זי געבעטען:

— ניין, מאמע, דו טראג אים בעסער אויף דיין פינגער; ער איז אזוי שיין! ער גלאנצט אזוי פיין, אזוי פיין!

די מאמע האט אנגעטאן דעם רינג אויף איינעם פון אירע ווייסע, לאנגע פינגער און ארומגעכאפט לאלאן מיט גרויס ליבע.

אז לאלא האט פארטיג געמאכט דאס וועגעלע און געפירט אין אים זיין קליין שוועסטערל, איז מיט

דאס טאג-בוך פון א שול-אינגעל

פון ע. ד'אמיטשיס
אידיש פון ל. אבראמאווויטש

פון שול און א פאליציימאן האבען מיט גרויס מי קוים געהאלטען אָרדענונג ביים אַרײַנגאַנג. לעבען טיר האָב איך דערפילט, אז איינער האט מיר א ריר געטאן ביים אַקסעל. כ'האב זיך א קער געטאן, ערשט ס'איז דער לערער פון צווייטען קלאס. ער איז ווי אלעמאל געווען פרייליך, און זיינע רויטע האר זיינען געווען צעוואָרפען. ער האט מיר געזאָגט:

— נו, ענדיקא? האָבען מיר זיך, הייסט דאָס, צע-שיידט אויף אלעמאל?

איך האָב דאָס שוין געוואוסט פון פריער; האָך האָבען זיינע ווערטער אַרױסגערופען ביי מיר א טרויעריג געפיל.

מיר זיינען מיט גרויס מי אַרײַן אין שול. מענער און פרויען אַרבעטער און באַאמטע, אַלטע און יונגע, האָבען געהאַלטען מיט איין האַנט זייערע קינדער און

דער ערשטער טאג אין שול

מאָנטאָג, 17-טען אָקטאָבער.

היינט האָבען מיר אָנגעהויבען צו לערנען אין שול. ווי אַ חלום זיינען פאַריבער די דריי מאָנאַטען פון די זומערדיגע וואַקאַציעס. היינט אין דער פרי האט די מאמע מיר אָפגעפירט אין דער באַרעטירשול. מען האט מיר דאָרטען אַרײַנגענומען אין דריטען קלאס. איך בין געגאנגען אָן ווילען: איך האָב אַלץ געטראַכט פון דאָרף, וואו מיר האָבען פאַרבראַכט דעם זומער.

אַלע נאַסען זיינען פול געווען מיט שול-קינדער. ביידע ביכער-קראַמען זיינען געווען געפאַסט מיט טאַטעס און מאַמעס, וואָס האָבען געקויפט רענצלעך, לער-ביכער און העפטען פאַר זייערע קינדער. פאַר דער שול האט זיך צונויפגעקליבען אַזאַ גרויסער עולם, אז דער שוויצער

ביי וועלכען איך האָב געלערנט אין צווייטען קלאַס; ער איז געווען אזא נומער! ער פלעגט אלע מאָל לאַכען צוזאַמען מיט אונז, און ער איז געווען אזא קלייניקער, אז עס האָט זיך אויסגעדריקט, ער איז אונזערער אַ חבר. מיר איז אומעטיג געוואָרען, וואָס איך וועל אים שוין מער ניט זעהן מיט זיינע רויטע צעשוויבערטע האַר. אונזער נייער לערער איז געווען אַ הויכער און אַן אַ באַרד. זיינע האַר זיינען געווען לאַנגע און גרויע און אויפ'ן שטערען איז ביי אים געווען אַ טיפער קנייטש. זיין שטימע איז געווען אַ גראַבע, און געקוקט האָט ער אויף אונז עפעס אזוי דורכדרינגענד. ער האָט יעדען איינעם פון אונז באַטראַכט אזוי, ווי ער וואָלט וועלען אריינדרינגען אין אונזערע נשמות. ער לאַכט קיינמאָל ניט. און איך האָב אַ טראַכט געטאָן: „דאָס איז דער ערשטער טאָג! און אזוי וועלען זיך אוועקציהען גאַנצע ניין חדשים! וויפיל האַרעוואַניע, וויפיל עקזאָמענעס מיט שווערער, שווערער אַרבעט!“

מיר האָט זיך זעהר שטאַרק פאַרוואָלט נאָך אַמאָל אַ קוק טאָן אויף מיין מאַמען. ווען זי האָט געהאַלטען ביים אוועקגעהן, בין איך צוגעלאָפּען צו איר און אַ קוש געטאָן איר אין האַנט. און זי האָט מיר געזאָגט: „זיי מוטיג, ענריקאָ! מיר וועלען צוזאַמען אַרבעטען.“ איך האָב זיך דעם טאָג צוריקגעקערט אַהיים אַ גאַנץ פרייליכער; נאָר איך האָב געוואָקסט, אז איך וועל שוין מער ניט האָבען מיין אַלטען לערער: איך וועל שוין מער ניט זעהן זיין ליבליכען, פרייליכען שמיכלע; און די שול האָט שוין ניט אויסגעזעהן ביי מיר אזוי ליב און פיינ, ווי פריער.

אונזער לערער

דינסטאָג, 18-טען אָקטאָבער.

נאָך היינטיגען לערנען בין איך געבליבען צופרידען מיט מיין נייעם לערער. פאַר'ן אָנפאַנג פון דער לעקציע, ווען ער איז שוין געזעסען אויף זיין פּלאַץ, זיינען צו אים צו זיינע פאַראַיאַריגע תלמידים און זיך געגריסט מיט אים. זיי פלעגען פאַרבייגעהענדיג עפענען די טיר, אריינקוקען אין קלאַס-צימער און אַרויסזאָגען: „גוט מאַרגען, לערער! גוט מאַרגען, הער פערבאַנאָ!“ אייניגע פון זיי זיינען אפילו פאַרגאַנגען אין צימער און געדריקט זיין האַנט. עס איז קענטיג געווען, אז זיי האָבען אים ליב און וואָלטען וועלען צוריק קומען צו אים לערנען. ער פלעגט

אין דער אַנדערער — צייגנישען, אז די קינדער זיינען אריבער אין אַ העכערען קלאַס. דאָס פאַדערצימער אין אפילו דער קאָרידאָר זיינען געווען איבערפולט, און דער עולם האָט אָנגעמאַכט אַ גוואַלדיגען טומעל. לערערינס האָבען אומגעשמייעט הין און צוריק. מיין לערערין פון ערשטען קלאַס, וואָס איז געשטאַנען אין טיר פון איר קלאַס-צימער, האָט מיר אַ וואונק געגעבען מיט'ן קאַפּ און געזאָגט:

— איצט געהסט דו, ענריקאָ, אריבער מיט אַ שטאַק העכער, און איך וועל דיר שוין מער ניט זעהן. — און זי האָט געוואָרפּען אויף מיר אַן אומעטיגען בליק. אַ סך פרויען, וועלכע זיינען געווען אומרוהיג, וואָס עס האָבען אויסגעפּעלט וואַקאָנסיעס פאַר זייערע קינדער, האָבען אַרומגערינגעלט דעם דירעקטאָר; מיר האָט זיך געדוכט, אז זיין באַרד איז פון פאַראַיאַרען אַן נאָך גרויער געוואָרען, און די קינדער, מינע חברים, זיינען אויסגע- וואַקסען און דיקער געוואָרען. אויפ'ן ערשטען שטאַק, וואו מען האָט די קינדער שוין איינגעטיילט אין קלאַסען, האָבען די שילער פון דעם פאַרבאַרייטונגס-קלאַס ניט געד- וואָלט אַרײַן אין קלאַס-צימער און זיך איינגעשפאַרט ווי קליינע אייזעלעך; מען האָט זיי געמוזט אַריינשלעפּען אין קלאַס מיט גוואַלד. געווען אזעלכע, וואָס זיינען אַרויסגעלאָפּען שוין נאָכדעם ווי מען האָט זיי אוועקגע- זעצט אויף די בענקלעך; און אַנדערע ווידער, דערווע- העדיג, אז זייערע אייגענע, וואָס האָבען זיי געבראַכט, נעהען אוועק, האָבען אָנגעהויבען וויינען. און די מאַמעס האָבען זיך געדאַרפט אומקערען און טרייסטען זייערע קינדער אָדער אויפּוואַרפּען און אייגערעדען זיי.

מיין אינגערען ברודער האָט מען פאַרשריבען אין קלאַס פון דער לערערין דעלאַטאָ און מיר — אין קלאַס פונ'ם לערער פערבאַנאָ, וואָס איז געווען אויפ'ן צווייטען שטאַק. צען אַ זייגער זיינען מיר — פיר און פופציג תלמידים — שוין געזעסען אויף אונזערע ערטער. דאָ זיינען געווען ניט מער ווי אַ פופצען-זעכצען פון מינע אַלטע חברים פון צווייטען קלאַס, און צווישען זיי — דער זעלבער דעראַסי, וואָס פלעגט אַלעמאָל באַקומען דעם ערשטען פרייז.

ווען איך האָב אַ טראַכט געטאָן וועגען די וועלדער און בערג, צווישען וועלכע איך האָב פאַרבראַכט דעם זומער, האָט די שול ביי מיר אויסגעקוקט אזוי קליין און אומעטיג. איך האָב זיך אויך דערמאָנט אַנ'ם לערער,

און גענומען מאכען האוואיעס. דער לערער האָט זיך פלוצלונג אַ דריי געטאָן. דער האוואיעס־מאכער האָט זיך שנעל אוועקגעזעצט אויף זיין פלאץ, אַראָפּגעלאָזט דעם קאַפּ און געווארט אויף אַ שטראָף. אָבער דער לערער האָט אים אַרויפגעלייגט די האַנט אויפ'ן קאַפּ און געזאָגט:

— מער זאָלסטו אַזעלכעם ניט טאָן!

און דאָס אַלץ. נאָכדעם האָט ער זיך אומגעקערט צום טישעל און געענדיגט דעם דיקטאַט. ער האָט נאָך אַ ווילעל ענליכענדיג געקוקט אויף אונז און דערנאָך האָט ער צו אונז געזאָגט מיט זיין גראַבער אָבער דאָך גוטער שטימע:

— הערט אַויס, קינדער! אונז וועט אויסקומען פאַרברענגען צוזאַמען אַ גאַנץ יאָר. לאָמיר זעהן לעבען די צייט ווי פריינד. לערנט זיך גוט און פירט זיך אויף גוט. איך האָב ניט קיין פאַמיליע. מיין פאַמיליע—דאָס זייט איר! פאַראַיאָרען האָב איך נאָך געהאַט אַ מוטער. היינט איז זי שוין טויט. איך בין געבליבען אַליין. איך האָב אויף דער גאַנצער וועלט קיינעם ניט, אויסער אייך. איך קלער ניט וועגען קיינעם אויסער אייך. איר דאַרפט ווערען מינע קינדער. איך האָב אייך ליב און איך וויל, איר זאָלט מיך אויך ליב באַקומען. איך וואָלט קיינעם ניט וועלען באַשטראָפּען. באַווייזט, אַז איר האָט אַ האַרץ. אונזער שול וועט זיין מיין פאַמיליע און איר וועט זיין מיין טרייסט און מיין שטאַלץ. איך פאָדער ניט פון אייך, איר זאָלט מיר אויף דעם געבען אַ שריעה. איך בין זיכער, אַז טיף אין האַרצען זייט איר שוין מיט מיר איינ־שטימיק, און איך דאַנק אייך דערפאַר.

די לעקציע אונזערע האָט זיך דערמיט געענדיגט. מיר זיינען אַלע שטילערהייט אויפגעשטאַנען—פון אונזערע פלעצער. נאָר דער אינגעל, וואָס האָט זיך פריער גע־שטעלט אויף דער באַנק און נאָכגעקרימט דעם לערער, איז איצט צוגעגאַנגען צו אים און האָט מיט אַ ציטערנדען קול געזאָגט:

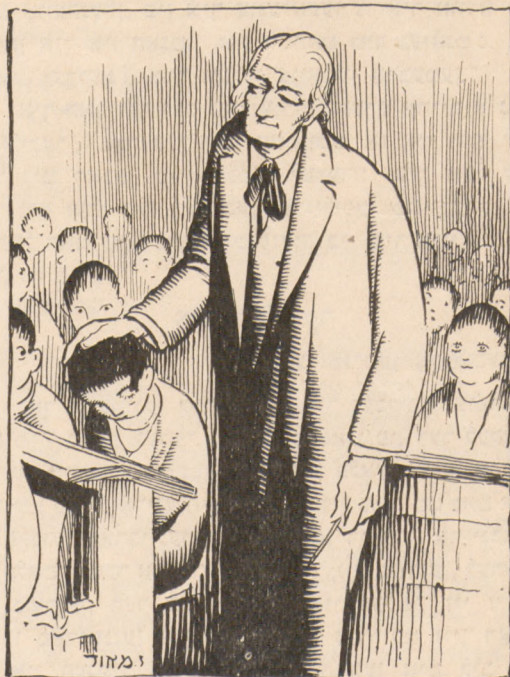
— זייט מיר מוחל, הער לערער!

דער לערער האָט אים אַ קוש געטאָן אין שטערען און געזאָגט:

— נעה זיך דיר געזונטערהייט, מיין קינד!

זיי ענטפערן אויפ'ן „גוט מאַרגען“, דריקען די הענט, וואָס די קינדער פלעגען אים דערלאַנגען, אָבער דערביי אויף קיינעם ניט געקוקט און געבליבען ערנסט מיט קוקענדיג אויף אַלע באַגריסונגען. זיינע אויגען זיינען געווען גע־ווענדט צום פענסטער אָדער אויפ'ן דאָך פון אַנטקעגענ־דיגען הויז. עס האָט זיך געדוכט, אַז ניט ער פרייט זיך, ווען ער הערט די באַגריסונגען, נאָר פאַרקערט, ער ליידט דערביי. נאָכדעם האָט ער אויפגעקוקט אַ קוק געטאָן אויף אונז, געוואָרפען אַ בליק אויף יעדען איינעם פון די שילער און גענומען אַרומגעהן צווישען בענקלעך און דיקטירען אונז.

ווען ער האָט דערזעהן, אַז ביי איין אינגעל איז דער גאַנצער פנים רויט און באַדעקט מיט פלעקען, האָט ער אויפגעהערט דיקטירען, אָנגענומען מיט די הענט דעם אינגעלס קאַפּ און געפרעגט, וואָס איז דאָס ביי אים. נאָכדעם האָט ער ביי אים אַ טאַפּ געטאָן דעם קאַפּ, צי ער האָט ניט קיין היץ. גראַד דעמאָלט האָט זיך אַ צווייטער אינגעל געשטעלט הינטער'ן רוקען פונ'ם לערער



די נייע היים

פון מ. רודענסקי

(פון קינדער-לעבען אין דער אלטער היים)

אין יאסעלעס קעפלע האבען זיך נאך געבאמבעלט די ביידערנאכטיגע חלומות, און ער איז געגאנגען פארשלאפען און פארטראכט.

זיין שוועסטער לאה האט אים א צי געטאן: „קום, יאסעלע, גיכער, עס איז שוין שפעט.“

וואוהין זי פירט אים, האט יאסעלע נישט גע-וואוסט. נאך זיין שוועסטער האט ער זעהר ליב געהאט. זי איז זיין צווייטע מוטער געוועזען. זיין מאמען האט ער ווינציג-וואס אין שטוב אנגעזעהן. זי איז שטענדיג געוועזען פארנומען. גאנץ פרי פלעגט זי די שטוב פארלאזען, און אומגעקערט האט זי זיך שפעט. יאסעלע האט זיך אויך דערמאנט, אז לאה האט אים געזאגט, אז מען וועט דארט עסען געבען, און זיין הערצעל האט טאקע געצויגען; אים האט זיך שוין געוואלט עפעס עסען.

יאסעלע האט אנגעהויבען אויף דער גיך געהן, כמעט ווי לויפען. לאה האט אויך אנגעהויבען צו איילען זיך. אזוי זיינען זיי אדורכגעלאפען עטליכע געסלעך, ביז זיי האבען זיך אפגעשטעלט ביי א הויז. — אט דא איז דאס, — האט לאה צו איר ברו-דערל געזאגט. — זעה, יאסעלע, זיי א גוט אינגעלע, וועט דיר גוט זיין.

יאסעלעס הערצעל האט אנגעהויבען שטארק קלאפען פאר פרייד און מורא.

זיי זיינען אריין אין פאדערשטען צימער. דארט האבען זיך געשטויסען פיל אינגלעך און מיידלעך. דאס צימער איז געוועזען ריין, ליכטיג, ווייס אויס-געקאלכט. ארום די קינדערלעך זיינען ארומגעגאנגען עטליכע יונגע מיידלעך אין ווייסע פארטיכער און האבען פון זיי זייערע אויבערשטע בגדימ'לעך אראפגעצויגען און אויך אנגעצויגען אויף זיי ריינע אויבערשטע העמדלעך. יאסעלע האט קיינמאל אזוי פיל קינדער נישט געזעהן, און עס האט אים געשראקען דער געטומעל; האט ער זיך צוגעטוליעט צו זיין שוועסטער. נאך אט איז אויך צו אים צוגעגאנגען

— שמעה אויף, יאסעלע, שמעה אויף! — האט געוועקט לאה, א מיידעל פון א יאָר צוועלף, איר פיר-יאָריגען ברודערל. — שמעה אויף, איך וועל דיר אוועקפירען אין קינדער-היים. דארט איז גוט, וועסט זיך שפילען, מען וועט דיר עסען געבען. יאסעלע האט קוים געעפענט זיינע אייגעלעך, און ווידער זיי פארושמורעט. גראד האט אין יענעם הערבס-טאָג די זון דורכגעריסען זיך דורך די שווערע בלייערנע וואלקענס און האט באגאסען מיט ליכט די ענגע שמאלע געסלעך. די זון האט אויך אריינגעקוקט אין זייערע קליינע פענסטערלעך און מיט אירע גאלדענע שטראלען ארומגעטאנצט איבער יאסעלעס פנים.

יאסלען האט אנגעהויבען קיצלען פון דער זונס שטיפעריי. ער האט ארויפגעצויגען זיין צעריסענע קאלדע איבער'ן קאפ און אויף אזא אופן געוואלט אויסבאהאלטען זיך פון דער שטיפעריי, דער זון. אבער דא האט זיך ווידער אריינגעמישט זיין שוועס-טער לאה; זי האט אראפגעשלעפט די קאלדע פון אים. זי האט אים ארומגעכאפט מיט אירע קליינע הענטלעך און ארויסגענומען פון זיין געלעגער.

יאסעלע האט אריבערגעווארפען זיין קעפלע איבער די אקסלען פון זיין שוועסטער, מיט זיינע ווארימע הענטלעך ארומגענומען זיין שוועסטערלס האלז. די אייגלעך אבער האט ער אלץ געהאלטען פארמאכט.

לאה האט אוועקגעשטעלט יאסעלען אויף א בענקעל, אויף דער גיך אנגעצויגען אויף אים זיינע אלטע, צעריסענע בגדימ'לעך, איינגעוואשען זיין פנים'ל גענומען אים פאר'ן הענטעל און ארויס מיט אים אויפ'ן גאס.

אויך אויפ'ן גאס איז אויסגעקומען יאסעלען צו זשמורען זיינע אייגעלעך. די זונען-שטראלען האבען דא נאך מער שטיפעריש זיך א יאָג געטאן צו אים. נישט אבער האט זיך יאסעלע צו זיי צוגעוואוינט.

לאה'ס אויגען זיינען געוועזען פארלאפען מיט טרערען פאר שמחה. ווען זי האט געוואלט אוועק-געהן, איז יאסעלען געווארען זעהר אומעטיג, און ער האט זיך געלאזען געהן נאך איר. נאך ווידער אמאל איז צוגעשפרונגען צו אים א יונג פרייליך, גענומען אים פאר'ן הענטעל און אריינגעפירט אין צווייטען צימער.

דאס גרויסע צימער איז געוועזען באגאסען מיט ליכט. ארום די ווענט זיינען געהאנגען פארשידענע שפילציג. אויף קליינע בענקעלעך, ארום קליינע טישעלעך, זיינען געזעסען צו דריי-פיר קינדערלעך. די פרייליך האט אים אויך ביי אזא טישעלע אוועק-געזעצט. מיט פארגעניגען האט ער זיך ארומגע-קוקט, וואו געפינט ער זיך דאס.

קליינע קינדערלעך האבען צו די טישען צוגע-טראגען קליינע טעלערלעך מיט זופ, פון וועלכע עס האט געשפארט א פארע. לעבען יאסעלען האט מען אויך אזא שיסעלע זופ אוועקגעשטעלט. ער האט מיט די אויגען דעם זופ געגעסען און ניט געוואגט אויפהייבען זיינע הענטלעך; נאך ווידער אמאל האט זיך לעבען אים די ערשטע פרייליך באוויזען און מיט א ליבען שמייכעל געזאגט: „עס, יאסעלע, דאס איז פאר דיר.“

די קינדער האבען אפגעגעסען, און פון עטליכע זייטען האט זיך דערהערט א געזאנג: דאס האבען די עלטערע קינדער אליין אנגעהויבען צו זינגען. אין א וויילע ארום האט מען זיי פון די טישלעך צוגענומען און אין אן אנדער גרויסען ליידגען צימער אריינגעפירט, און מען האט זיך אנגעהויבען שפילען, טאנצען און שפרינגען. יאסעלע איז גיך אריינגע-צויגען געווארען אין דער נייער סביבה.

ווי אין א חלום האט זיך יאסעלע געפונען, און ווען עס איז פארנאכט געקומען לאה'לע אים אהיימ-נעמען, האט אים באנג געטאן צו לאזען זיין נייע היים און אומקערען זיך אין זייער ענג, אומעטיג הייזעל.

אויף מארגען האט שוין לאה יאסעלען ניט גע-דארפט וועקען. א גאנצע נאכט האט ער נאך גע-טרוימט וועגען זיין נייער היים, און גאנץ פרי איז ער אהין אוועקגעלאפען.

א יונגע מיידעל, מיט א פאר שיינענדיגע ליכטיגע אויגען. זי האט זיך געווענדט צו לאה'ן: „דאס איז דאס אייער ברודערל? ווי רופט מען אים? — יא-סעלע?“

די מיידעל האט אים א גלעט געטאן איבער'ן פנים און א זאג געטאן: „זעהר א שיין אינגעלע.“ יאסעלע האט דאס ערשטע מאל אויף זיין לעבען געהערט פון א פרעמדען מענשען אזעלכע גוטע ווער-טער, און ער האט צוטרויליך א שמייכעל געטאן צו דער פרעמדער מיידעל.

זי האט זיך צו אים איינגעבויגען, געוואלט פון אים אראפציען זיין רעקעל. ער האט זיך געפרואווט ארויסגליטשען פון אירע הענט און ווידער אמאל צוטוילען זיך צו זיין שוועסטער. די פרייליך אבער האט אים א כאפ געטאן אויף די הענט, אנגעטאן אים און אראפגעלאזען אויף דר'ערד. ער איז שוין געוועזען אנגעטאן אין א ווייס קלאר העמדעל, און האט מיט שטאלץ ארויפגעקוקט צו זיין שוועסטער.



פרילינג

פון נפתלי גראס



די שוואלבען בויען נעסטען
הארט אונטער אונזער דאך;
דאס צווייטשערן און זינגען —
זאגט מא — איז זייער שפראך.

ווען ס'טונקעלט, נעם איך אפמאָל
פון נעסט א שוואלב ארויס;
שרייט מאמע, אז מען טאר נישט —
זיי ברענגען גליק דעם הויז.

ווי ס'קומט גאר אן דער פרילינג,
ס'פארשווינדט דער שניי און קעלט,
דאן ווערט מיט בלויע פאלקעס
באשאטען ס'גאנצע פעלד.

די ביימער קריגען בלעטלעך,
די קארשענבימער — צווייט,
די קעצלעך פון די ווערבס —
זיי ווערען פלוצלונג נישט.

קאשטאן

פון יעקב קרעפליאק

מיט זיי, וואָס מיר האָבען געוואָלט: צווינגען זיך שטעלען
„סמירנא“ אויף די הינטערשטע פיס; אונז אָפגעבען
„טשעסט“ מיט איין לאַפּע, אַנבלאָזען אין אן אויער,
אַדער גאָר צוקוועטשען דעם ווידעל. . .



האָט איר געלייענט שלום-עליכמ'ס מעשה וועגען א
אידישען הונט „ראַבטשיק“? ביי אונז אין שטעטל איז
געווען אזא קהל'שער אידישער הונט, אָבער גאָר פון א
נאָניז אנדער טבע.

„קאשטאן“ האָט מען אים גערופען. — א געלער,
אויסגעפאשעמער הונט ווי א קאלב, און שטארק ווי אן
עקסעל.

ביי אונז אין שטעטל איז אויך געווען שלום-
עליכמ'ס גאנצע קאפעלע קצב'ישע הינט: דער שוואַר-
צער „זשוק“ און דעם ווידעל, דער רויטער מאַכנאטער
„רודעק“, דער קליינער עזות'דיגער „צוציק“ און די אלע
אנדערע הינט, וואָס פלעגען זיך אַרומדרייען אַרום די
יאטקעס בייטאָג און ביינאכט איבער'ן פוסטען מאַרק.
דאָס וויינען אלץ געווען הינט מיט הינמישע הכנעה'-
דיגע כאַראַקטערס. מיר, אינגלעך, האָבען געקאָנט מאַכען

ועצען ביי זיך אויפ'ן רוקען; פון צייט צו צייט אומ-
דרייען דעם קאפ, א קוק טאן, וואו האלט עס דאָרט אין
דער וועלט, צי עס ויצט שוין, און פאָוואָליע זיך דורכ-
שפאַצירען מיט'ן קינר.

ער איז אויך געווען א אידישער הונט. א חזיר
פלעגט ער א גאס ניט לאָזען אדורך. פלעגט ער נאָר דער-
זעהן א חזיר, פלעגט ער זיך א וואָרף טאָן ווי א וואָלף,
זיך איינבייסען אין אן אויער און אזוי באַגלייטען דעם
קוויטשענדען חזיר ביז די גוי'אישע גאסען.

די „מעשטשאַניעס" האָבען אים דעריבער שטענדיג
געוואָלט פאַר'סמ'ען. ניט איין מאָל האָבען. שקצים אים
אונטערגעוואָרפען ברויט מיט גיפטיגע קאשטאַנעס, פעטע
קאטלעטען מיט צעשטויסענעם גלאָז . . . נאָר שטענדיג
פלעגט עס קאשטאַן דערשמעקען און זיך ניט צורירען.

קאשטאַן איז געווען א הונט פאַר זיך. קיין באַ-
לעבאָס האָט ער ניט געהאַט און ניט געוואָלט האָבען.
איז געקומען א אינגעל זיך באַרימען, אז ער האָט „איי-
גענאדזשעט" קאשטאַנען, אז איצט איז שוין קאשטאַן
זיין הונט, און ער קאָן אים אַגרייזען אויף וועמען ער
וויי, אז ער האלט אים אין שטוב און גיט אים פון
פייגעל-מילך . . . האָבען מיר געוואוסט, אז עס איז ניט
אויף לאַנגע יאָר. כמעט יעדער אינגעל פון אונז האָט עס
פרובירט. אין עטליכע טעג אַרום האָבען מיר געהאַט זיך
צו רייזען מיט'ן אינגעל: וואו איז קאשטאַן? וואָס
הערט זיך מיט דיין פייגעל-מילך?

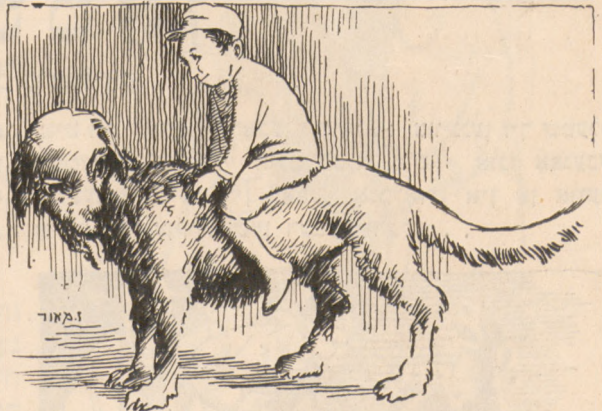
אין דער אמת'ען: וואָס האָט געקענט צובינדען
קאשטאַנען צו א באַלעבאָס, אז הארט הינטער'ן שטעטעל
האָט גערוישט דער ברענגלאָזער, צעוואַקסענער וואָלף, וואו
האָזען זיינען געשפרונגען איבער פאַליאנעס, און געצויגען
זיך ברייטע פערלעך, וואו פעטע קוראָפאטקעס זיינען גע-
לעגען פארשטעקט מיט די קעפלעך אין פוכקען שניי און
ווי געווארט נאָר, אז קאשטאַן זאָל קומען און זיי א כאַפּ
טאָן מיט די ציינער.

אלע הינט האָט זיך געלעבט ביי אונז אין שטעטעל
גוט און פריי. זיי פלעגען קיינעם ניט טעשפען און קיי-
נער האָט זיי ניט געטשעפעט. אָבער ניט שטענדיג זיינען
זיי געווען זיכער. פון צייט צו צייט פלעגען זיך אַראָפּ-
לאָזען פון דער גרויסער שטאָט צו אונז אין שטעטעל
הינטשלעגער, אָדער ווי מיר פלעגען זיי רופען, „ראַקא-
רעס", היצליעס". אין אזעלכע טעג פלעגען מיר גלייך

אָבער מיט קיין איינעם פון זיי האָבען מיר ניט גע-
פירט קיין חבר'שאַפט; חבר זיינען מיר נאָר געווען מיט
קאשטאַנען, כאַטש ער פלעגט זיך ניט שטעלען „סמירנאָ",
זיך ניט לאָזען בלאָזען אין אויער, און וועגען צוקוועטשען
דעם ווידעל איז שוין אָפּגערעדט.

ער איז געווען א שטאַלצער הונט, א פערזענליכקייט,
מיט א מויל ציינער, וואָס ער פלעגט ביי זיין יעדער אומ-
צופרידענקייט אזוי ארויסווייזען, אז מען האָט געמוזט
האָבען דרך-אָרץ.

קאשטאַנען האָבען מיר ליב געהאַט. וועגען קאש-
טאַנען האָבען די עלטערע כיתות אינגלאַך דערציילט
מעשיות: אז ער האָט אַרויסגעשלעפט פאַר'ן קליידעל א
מיידעלע פון טייך; אז ביי נאָטע דעם פאכטער האָט
ער געראטעוועט א פערד פון וועלף, און דער עיקר, ער
האָט ביי דעם רבי'ן „ר' בערציק קניפ" אָפּגעריסען א
פאַלע און אים אויף טויט איבערגעשראַקען . . . אמת,
דער געשמיסענער אינגעל, וואָס האָט קאשטאַנען אָנגע-
רייצט, איז ווידער געשמיסען געוואָרען, און קאשטאַנען
האָבען ר' בערציקס קרובים א פאָר טעג אַרומגעזוכט,
אָבער קאשטאַן איז געוואָרען אונזער העלד און אונזער
חבר.



קאשטאַן איז טאָקע געווען אונזערער א קינדערשער
הונט. אויב ער פלעגט ניט דערלאָזען מאַכען קיין קונצען
מיט זיך, האָט ער אָבער גוטמוטיג געלאָזט פירען אויף
זיך אונזערע קליינע ברודערלעך און שוועסטערלעך. ער
פלעגט זיך שטעהן רוחיג, גוטמוטיג און לאָזען זיי אַרויפ-

איינמאל האָט זיך טאקע ביי אונז איבער די חדרים צעטראַגען א קלאנג, אז די הינטשלעגער האָבען געכאַפט קאַשטאַנען אויפ'ן מאַרק. ווען מען איז פון אונזער חדר געקומען צו לויפֿען, האָט זיך אַרויסגעוויזען, אז קאַשטאַן איז אַדורכגעשפּרונגען דורך דער פעטליע, ווי ער וואָלט זיך נאָר אַ רייז געטאָן מיט די היצליעס. די צוויי הינט-שלעגער זיינען געשטאַנען מיט עטליכע שקצים און עפעס גע'טענה'ט. אַ פּאַר איגלעך האָבען באַגייסטערט דער-ציילט, ווי אזוי דאָס איז פאַרגעקומען. אַלע אונזערע האָבען קאַשטאַנען גערימט אין הימעל אַריין.

— קאַשטאַן איז אַ וואָלף! — האָט גע'טענה'ט דער רירעוודיגער בערעלע חייקעלס.

— ווען קאַשטאַן קאָן קלעטערן, איז ער שטאַרקער פון אַ בער! — האָט דער צעגאַסענער וועלוועלע חיה רייצעס זיך גערעדט געלאָסען.

— פון וואָנען ווייסטו, אז קאַשטאַן קאָן ניט קלע-טערן? — האָט זיך דער היציגער פישעלע אָנגענומען פאַר קאַשטאַנס כבוד. — אין שטאָט האָט ער ניט וואו צו קלעטערן, אָבער אין וואַלד קלעטערט ער אויף סאָס-נעס . . .

ס'האָט זיך דערהערט אַ געלעכטער. מיר האָבען דערזעהן די הינטשלעגער און די שקצים לאַכען צווישען זיך אויפ'ן קול. דער העכערער הינטשלעגער, דער על-טערער, שטשירעט מיט די ציין ווי אַ הונט, און דער נידעריגער, מיט די געלע פליאַמעס אויפ'ן פנים, טריי-סעלט זיך פון געלעכטער . . .

— זעהסט דעם הויכען דאַרען היצעל? — האָט אונז דערציילט פישעלע. — דאָס עסט ער נאָר כאַרטען, דערפאַר איז ער אזוי דאַר . . .

— און וואָס עסט דער געלער, דער גראַבער? — האָט געפרעגט בערעלע חייקעלס.

— מסתמא מאַפּסען, — האָט פישעלע לאַנג ניט געקלערט.

מיר האָבען דערזעהן ווי די ראַקאַרעס זענענען זיך מיט די שקצים. און דער עלטערער דרייט זיך נאָכאַמאל אום צו די שקצים, שטשירעט די ציין און רופט פון דער ווייטען:

— מי יעהאָ זלאַפּאיעס . . . (מיר וועלען אים שוין כאַפּען!)

— כ'קאָן זיך שווערען, אז דאָס מיינט ער קאַשטאַנען, — האָט אַ זאָג געמאָן דור'ע דעם שמידס.

(ענדע קומט)

באַגינען דערהערען די יללֶה פון די געכאַפטע און צונע-שטיקטע הינט. אַרויסקוקענדיג פון די פענסטער, פלענען מיר דערזעהן, ווי ס'געהען צוויי הינטשלעגער, יעדערער ביי איין זייט טראָטואַר מיט פעטליעס אויף לאַנגע שטעקענס. און זיי געהען זיך אזוי שטיל, געלאָסען, גנבה'דיג. און ס'איז נאָר געווען זיך צו וואונדערן: אַזעל-כע לאַנגע שטעקענס, און זיי זעהען זיך גאָרניט אָן; זיי האַלטען זיי עפעס פון דער זייט, פון הינטען, אז זיי מערען זיך גאָרניט.

לויפט אַ הונט פראַנק און פריי אַנטקענען; ער מיינט גאָרניט, ער ווייס גאָרניט . . . און פלוצלונג אַ פיף, און די טויטען-פעטליע וואַרנט אים שוין, דער-שטיקט אין אים דעם אָטעס . . .

אנדערע הינט כאַפּען זיך אין דער לעצטער רגע. ניט זיך דעם הינטשלעגער ניט איין צו פאַרציען די פעטליע אויפ'ן האַלז, אָבער פאַר אַ פיסעל האָט ער אים זיכער . . . און דער הונט שטעלט זיך אַנטקענען, ער ראַנגעלט זיך פאַר'ן לעבען; ער רייסט זיך, וויל זיך מיט וואוט וואַרפען אויפ'ן הינטשלעגער; אָבער זיינע ציין טרעפּען נאָר אָן דעם געשמידטען ברעג פון לאַנגען שטעקען. מענשען שטעלען זיך אַפּ קוקען אויף דעם הונטס ראַנגלעריי — גלייך ניט אים דער ראַקאַר אַ הייב פאַר דעם איינגעקערעמפּעוועטען פיסעל אויפ'ן הויכען שטעקען אין דער לופטען און אַ טראַסק אָן ברוק, אַ הייב אין דער לופטען און אַ טראַסק אָן ברוק . . .

אויף אונז, קינדער, פלעגט דאָס אַנקומען פון די הינטשלעגער אָנוואַרפען אַ מורא. די מאַמעס פלענען אונז סטראַשען מיט די ראַקאַרעס, מיט די היצליעס, פונקט ווי מיט'ן אוריאַדניק. ביי אונז אין די אוינען האָט אַ הינטשלעגער אויסגעזעהן, ווי אַ מלאַך-המות. מיר האָבען געהאַט דאָס געפיל, אז אַ היצעל קאָן איינעם פון אונז קינדער, אויך זיך אזוי גרינג אַ הייב טאָן אַ פאַרצויגענעם אין דער לופטען און אַ טראַסק אָן דר'ערד, און אַ טראַסק אָן דר'ערד . . .

ווידער האָבען מיר זיך געשראַקען פאַר קאַשטאַנען, טאָמער פאַלט קאַשטאַן אַריין. מיר האָבען געוואוסט, אז די שקצים האָבען אָנגעבאָטען די הינטשלעגער צו כאַפּען קאַשטאַנען און אז זיי זוכען אים אַרום. אָבער געוויינטליך, פלעגט קאַשטאַן ווי דערשמעקען, ווען די ראַקאַרעס פלענען נאָר אַריין אין שטעטעל, און גלייך נעלם ווערען אין וואַלד.

דער הייליגער

פון קאליל גיבראן
אידיש פון נ. גראם

האט דער גאסענרויכער געזאגט:
— איך בין באגאנגען אומצאליגע פארברעכענעס.
און דער הייליגער האט אים געענטפערט:
— איך בין אויך באגאנגען פארברעכענעס און א צאל.
דאן איז דער רויכער אויפגעשטאנען. ער האט געקוקט אויף דעם הייליגען און געשמוינט. און

אין מיין יוגענט בין איך אמאל געווען ביי א הייליגען. ער האט געוואוינט אין דער שטילקייט פון א וואלד, צווישען בערג. און ווי מיר זיינען אזוי געזעסען און גערעדט וועגען גוטע מדות, איז מיר אין הינקענדיג צוגעקומען א גאסענרויכער. ווען ער איז צוגעקומען, האט ער זיך אראפגעלאזט אויף די קני פאר'ן הייליגען און ער האט געזאגט:



אין זיינע אויגען איז געווען אזא מאדנער בליק. און ווען ער איז אוועק פון אונז, איז ער שפרינגענדיג אראפ דעם בארג.

איך האב זיך נאכדעם געווענדט צום הייליגען און געזאגט:

— פארוואס האסטו זיך באשולדיגט אין פארברעכענעס, וואס דו האסט קיינמאל נישט באגאנגען? זעהסטו דען נישט, אז דער מאן איז אוועק און ער גלויבט נישט מער אין דיין הייליגקייט?

און דער הייליגער האט געענטפערט:

— יא, עס איז אמת, ער גלויבט נישט מער אין מיר. ער איז אבער אוועק א געטרייסטער.

אין דער רגע האבען מיר געהערט דעם רויכער זינגען אין דער ווייטע, און דער אפלאנג פון זיין געזאנג האט אנגעפילט דעם טאל מיט פרייד.

— הייליגער, איך בין געקומען, אז דו זאלסט מיר ארויסגעבען א תשובה און א טרייסט. מיינע זינד זיינען שווער און איך קאן זיי מער נישט אריבערטרעגען.

און דער הייליגער האט געענטפערט:

— מיינע זינד זיינען אויך שווער און גרויס.

האט דער גאסענרויכער געזאגט:

— אבער איך בין א גנב און א רויכער.

און דער הייליגער האט געענטפערט:

— איך בין אויך א גנב און א רויכער.

האט דער גאסענרויכער געזאגט:

— אבער איך בין א מערדער און דאס בלוט

פון פיל מענשען שרייט אין מיינע אויערן.

און דער הייליגער האט געענטפערט:

— איך בין אויך א מערדער, און אין מיינע

אויערן שרייט אויך דאס בלוט פון פיל מענשען.

קלוגע ענטפערס

פון א. מייזעל

קאפ דעם קאלף. איך וועל אים בעסער נעמען און אוועקפירען אין פאלאץ."

"און ווער ביסטו?" — האט שוין מיט דרך-ארץ דער עלטסטער געפרעגט דעם צווייטען.

"איך בין דער, צו וועמען קאליפען און פרינצען מוזען אלע מאל און אין אלע צייטען אנקומען. איך ווייס, וועלכער קעניג איז העכער און וועלכער איז נידעריגער, ווער פון זיי איז גרעסער און ווער איז קלענער. ווען נישט איך, וואלטען זיי שטענדיג אין זייערע פאלאצען בלויבען פארשפארט און וואלטען קיינמאל די ליכטיגע וועלט נישט אנזעהן."

"אה! דאס מוז עפעס אויך זיין א גרויסער מאן און דעם קאליפס א גאסט." — האט זיך דער עלט-סטער געטרייסעלט. — "איך וועל אים אויך גאר-נישט מאן."

"און ווער זייט איר, מיין האר?" — האט ער שוין מיט גרויס דרך-ארץ געפרעגט דעם לעצטען. "איך זיין נידעריגער פון קאליפען און פרינצען, אבער איך פאל ביי זיך נישט אראפ, און מיין אמט איז גאר נישט אזוי קליין. איך מו זיי גאנץ אפט גרויסע טובות און פארהיט זיי פון שטעך און וואונדען. נישט איין פרינץ וואלט געהונקען, וואלט זיך מיט בלוט באגאסען, ווען נישט מיין גרויסע און נוצליכע ארבייט."

"דאס מוז זיין א גרויסער גענעראל." — האט דער עלטסטער באשטימט אויף זיכער און האט זיי אלעמען מיט גרויס כבוד אוועקגעפירט אין פאלאץ. דארט האט זיך ארויסגעוויזען, אז איינער איז געווען א שערער, דער צווייטער א שניידער און דער דריטער א שוסטער.

און פאר זייערע קלוגע ענטפערס האט זיי דער קאלף באפרייט און געגעבען שיינע מתנות.

דער קאלף פון באגדאד האט אמאל געלאזט וויסען די איינוואוינער פון זיין שטאט, אז קיינער מאך נישט ארויס פון זיין הויז נאך צוועלף א זייגער ביינאכט. ווער עס וועט נישט פאלגען דעם קאליפס שטרענגען באפעל, וועט אן צערעמאניעס גלייך אויפ'ן ארט געטויט ווערען. באוואפענטע סאלדא-טען זיינען גלייך ארויסגעשיקט געווארען אין אלע ווינקעלעך פון שטאט.

איין נאכט האט א קאמפאניע געטראפען דריי מענשען שפאצירענדיג איבער די ליידגע, שטילע גאסען שוין לאנג נאך דער באשטימטער שעה. "שמעהם!" — האט דער עלטסטער פון דער קאמפאניע אויסגעשריען, פאכענדיג מיט זיין בלאנ-קען שווערד.

די דריי מענשען האבען זיך אפגעשטעלט.

"ווער ביסטו, אומגליקליכער?" — האט דער עלטסטער הויך אויף א קול געזאגט צום ערשטען פון די דריי. — "ווי אזוי האסטו געהאט די העזה נישט צו פאלגען אונזער קאלף? זאלסט וויסען זיין, אז דיין משפט איז גלייך אויפ'ן ארט צו שטארבען!" דער ערשטער פון די דריי האט אים קאלט-בלומיג געענטפערט: "דו ווילסט וויסען, ווער איך בין? הער זיך גאר איין! איך בין דער, פאר וועמען קעניגען און קאליפען בייגען איין די קעפ. איך בין דער, פאר וועמען זיי זיצען שטיל און ערנסט, האלטען איין זייער אטעם און רירען נישט מיט קיין אבר. זייער לעבען געפינט זיך אפט אין מיינע הענט און איך קאן מיט זיי דעמאלט טאן וואס איך וויל."

"דאס מוז זיין עפעס זעהר א געהויבענער מאן." — האט דער עלטערער געקלערט. — "ווען איך וועל אים אנרידען, וועל איך דארפען באצאלען מיט מיין

אין דער צייט פון פאריווער קאמונע

פון א. ש. זאקס

דעם קאמף פאר דער קאמונע ארויסגעוויזען אזוי פיל איבערגעבענקייט, דאס די שיינע היסטארישע זייטען, וואו אט די צייט ווערט באשריבען, זיינען געווארען דורך דעם פיל פארביגער. זיי האבען צוגעגעבען דער קאמונע פיל שטריכען, פיל ליכטיגע זייטען, און דאס היסטארישע בילד קומט צוליב דעם ארויס מיט מער פראכט און גלאנץ, בולט'ער, הארמאנישער.

אט ווי א קאמונאר, א דערבייגעוועזענער עדות, שילד דערט די פאריווער פרוי פון דער קאמונע-צייט: „... עס געהט א קאמאנדיר אין צעריסענע, אפגעטרעגנע, פאר-שטויבטע קליידער מיט אפגעבליאקעוועטע גאלונען. נאך אים מארשירען מענשען פון יונגען דור מיט געדיכטע האר, און עלטערע מיט גרויע קעפ — דאס זיינען געווען אלטע קעמפער — די קינדער פון דער אידעע. ניט זעלטען האט א זון מארשירט צוזאמען מיט'ן פאטער.“

די פרוי באגרייט און באגלייט די סאלדאטען. דאס איז געווען די אויסגעהארעוועטע, אפגעשוואכטע, האלב-הונגעריגע, ערליכע ארבעטער-טאכטער פון פאריז. א שותף צו דער ארבעט, האט אט די אפערווייליגע, טיף-ליידענדע פרוי אויך געוואלט זיין א שותף צום טויט.

די פאריווער ארבעטער-פרויען פון דער קאמונע-צייט האבען געלעבט פאר דער אידעע און האבען אויך גע-וואלט שטארבען פאר איר.

די פאריווער ארבעטער-פרוי האט ניט אפגעהאלטען איר מאן פון צו געהן אין מלחמה קעגען זיינע אונטער-דריקער. פארקערט, זי האט אים אין זיין מלחמה א סך אויסגעהאלפן. זי פלעגט איר מאן ברענגען אין די טרענ-טשעס זופ, וועט, אזוי ווי דער מאן איז געווען ביי דער ארבעט. א סך פרויען האבען ניט געוואלט פארלאזען די טרענטשעס און האבען מיט וואפען אין די הענט גע-קעמפט זייט ביי זייט מיט זייערע מענער. דעם דריטען אפריל איז א פאריווער פרוי געשטאנען אויפ'ן שלאכטפעלד אונטער א האגל פון קוילען און האט איינע אליין, אן דאקטוירים, געהאלפן א גאנצען טאג די געפאלענע קא-מונארען.

— אט געהט א פרוי — דערציילט איינער — נאך

אין מאנאט מערץ 1871 — מיט פופציג יאר צוריק — האט זיך דאס פאריווער פאלק אויפגעהויבען קעגען זיין רעגירונג, וואס האט זיך ווייניגוואס געקומערט פאר די ארעמע מענשען.

דאס פאלק פון פאריז האט ארונטערגעווארפען די פריערדיגע רעגירונג און האט איבערגענומען דעם מול פון דער גרויסער שיינער שטאט אין זיינע אייגענע הענט. די רעוואלוציאנערען האבען געהאט ברעה צו מאכען פאריז פאר א פרייער שטאט, וואס זאל ווערען רעגירט פון פרייע מענשען. מיט אידעאלען פון פרייהייט, גלייכקייט און ברידערליכקייט. זיי האבען באשטימט וואלען, און עס זיינען אויסגעקליבען געווארען אמת'ע פארשטעהער פון פאלק. די דאזיגע שלוחים פון פאלק האבען איבערגע-נומען די ענינים פון פאריז און האבען רעגירט לויט דעם ווילען און די אינטערעסען פון פאלק.

די דאזיגע פאריווער פאלק-רעגירונג האט זיך גע-רופען „די פאריווער קאמונע“, און די אלע, וועלכע האבען גענומען אן אנטויל אין דער קאמונע, זיינען באוואוסט אונטער'ן נאמען: „קאמונארען“.

די קאמונארען זיינען געווען גרויסע העלדען, איבער-געגעבענע פאלקס-פריינד, וועלכע האבען זיך מוסרינפש געווען פאר די אונטערדריקטע מענשען.

א גרויסע און שיינע ראלע אין דער פאריווער קאמונע האבען געשפילט די פרויען און די קינדער פון די ארבע-טער. זיי האבען געפילט, אז אויב די קאמונע וועט בלייבען, וועלען זיי זיין פריי און וועלען ניט האבען צו ליידען אזוי פיל צרות, ווי איצט, ווען זייערע מענער און פאטערס ווערען פאר'הושכ'ט און פארשווארצט פון דער פרי ביז ביינאכט אין די פאבריקען און שעפער.

די פאריווער ארבעטער פרויען און קינדער האבען דעריבער ניט נאר ניט געשטערט זייערע מענער און פא-טערס אין זייער קאמף פאר פרייהייט, נאר האבען זיי צוגעגעבען מער מוט און מער באגייסטערונג.

זיי האבען געהאלפן בויען באריקאדען און האבען געטראגען ציגעל און שטיינער, שטארקער צו מאכען די פעסטונגען פון פאריווער ארבעטער-קלאס. זיי האבען אין



א גייער	איבער 100 יאָר
א סאָווע (אָל)	100 "
א ראָב	100 "
א פאָפּוגיי	100 "
א שוואַן	100 "
א גריף	100 "
א קיניגל (ראביט)	10 "
א הונט	12-10 "
א וואָלף	15-12 "
א פוקס	10 "
א קאץ	10 "
א לייב	25-20 "
א טיגער	20 "
א בער	50-40 "
א וועוערקע	12-10 "
א האָז	8-7 "

ווי לאנג לעבען פארשידענע באשעפענישען?

די ידיעות, וואָס ווערען געוויינטליך געבראכט וועגען דעם, ווי לאנג עס לעבען פארשידענע בעלי-חיים, זיינען אפט סותר איינע די אנדערע און זיינען ניט גענוג בא-גרינדעט. א באקאנטער דייטשער זאָלאָג האָט דאָ ניט לאנג פארעפענטליכט קאנטראָלירטע ידיעות וועגען דער לענג פון לעבען ביי פארשידענע בעלי-חיים.

א העלפאָנר	200-150 יאָר
א פערד	50-40 "
א שעפּס	15-10 "
א ציג	15-12 "
א קעמעל	50-40 "
א אינר	90 "
א צפונ'דיגער הירש	16 "
א היפאָפּאָטאָם	40 "
א נאָוהאָרן	45-40 "

די קינדער פלענען ארויסווייזן גרויסע גבורות אין די פעסטונגען, ביי די האַרמאַטען און אויף די באַריקאַדען. אַ רעגומענט פון שונא האָט אַמאָל געכאַפט אַ צוועלף-יעריגען אינגעל, וועלכער איז געשטאַנען אין רעכטען פייער צוזאַמען מיט די עלטערע קאָמונאַרען. די סאָל-דאַטען האָבען אים גלייך געוואָלט טויטען. דער אינגעל בעט זיך ביי זיינע תליונים . . . אָבער ניט, זיי זאָלען אויף אים רחמנות האָבען און אים לאָזען לעבען. ניין! דאָס האָט ניט געפאַסט פאַר אַ קאָמונאַר. ער האָט גע-בעטען, מען זאָל אים פריער לאָזען אָפּגעבען זיין מוטער זיין זילבערנעם זייגער, זי זאָל האָבען פאַר אַן אנדענקען. פאַר דער קאָמונע האָבען זיך מקריב געווען ניט איינ-ציגע מענשען, ניט בלויז מענער, ניט בלויז פרויען און ניט בלויז קינדער; נאָר גאַנצע פאַמיליעס זיינען מיט שמחה געגאַנגען אין מלחמה-פייער, כדי צו ראטעווען די פרייהייט פון פאריזער אַרבעטער-פאָלק.

דעם אָרון, וואו עס ליגט דער טויטער קערפער פון איר מאן, וועלכער איז געפאלען אַ קרבן פאַר דער הייליגער זאך. אימעצער פון די מיטגלידער פון דער קאָמונע געהט אויך הינטער'ן אָרון. דער קאָמונאַר מאַכט אַ הספד אויפ'ן בית-עולם אויף דעם געפאלענעם מאן און פאָטער. אין דעם הספד הערען זיך טענער פון האָפּענונג און נקמה. די אלמנה דריקט צו צום האַרצען אירע קינדער און זאָגט זיי: „געדענקט, קינדערלעך, און שרייט אויס צוזאַמען מיט מיר: „לעבען זאָל די רעפּובליק! לעבען זאָל די קאָמונע!“

ניט קיין קלענערע העלדישקייט האָבען אַרויסגעוויזען די קינדער. פיל קינדער זיינען געפאלען אויף די נאַסען פון דעם שונא'ס קוילען. די אַטמאָספּערע איז געווען אזוי פול מיט באַגייסטערונג און אָפּערוויליגקייט, אַז די קינדער האָבען זיך געריסען צו געהן אויפ'ן פראָנט און קעמפּען זייט ביי זייט מיט זייערע מוטערס און פאָטערס.

וואס קינדער דארפן געדענקען, כדי צו פארטיטען זייער געזונט

1. מען דארף נישט געברויכען אן אלגעמיין גלאז צו טרינקען וואסער, אָדער אן אלגעמיינעם האנטוך. מען דארף טרינקען בלויז ריין, פריש וואסער.

2. קינדער דארפן זיך באַדען מעגליכסט יעדען טאָג, און דערביי געברויכען גענוג זיף. זיי דארפן אויך רייניגען זייערע ציין אין דער פרי און אין אָווענט.

3. קינדער מוזען זיין שטארק אָפּגעהיט מיט זייערע הענט. מען טאָר נישט לייגען אין מויל קיין פינגער, בלייפּעדערס, געלט אָדער פּאַפּיר. איין קינד טאָר נישט בייסען פון אן אנדער קינדס עפעל; מען דארף זיך נישט בייטען מיט קיינעם מיט דעם עסען, ווייל דורך דעם קאָן מען זיך גרינג אָננעמען מיט א קראַנקהייט.

4. מען טאָר נישט טרינקען אָדער עסען, ווען מען פילט זיך צעהיצט. מען דארף פריער זיך אָפרוען א וויילע און דאן קאָן מען עסען אָדער טרינקען, נישט איילענדיג זיך.

5. די קינדער דארפן צעטיילען זייער ארבעט פון טאָג אזוי, אז זיי זאָלען קאָנען געהן שלאָפען פרי און אויסשלאָפען זיך גענוג. די פענסטער פון שלאָף-צימער דארפן זיין אָפּען.

6. מען טאָר נישט שפּייען אויף דעם דיל (פלאָר) אָדער אויף דער גאס. באַנוצט א טיכעל אָדער א שפּייז קעסטעל.

7. מען דארף שטעהן און זיצען גלייך, און אָטעמען דורך דער נאָז, כדי צו אַנטוויקלען די ברוסט.

א העכט	—	—	—	—	—	—	—	—	—	איבער 100 יאָר
א קארפ	—	—	—	—	—	—	—	—	—	100 "
א לאַקס	—	—	—	—	—	—	—	—	—	100 "
א זשאַכע	—	—	—	—	—	—	—	—	—	40 "
א שטוביגע גאָנז	—	—	—	—	—	—	—	—	—	80 "
א בושעל	—	—	—	—	—	—	—	—	—	70 "
א טויב	—	—	—	—	—	—	—	—	—	50—40 "
א קוקוק	—	—	—	—	—	—	—	—	—	40 "
א שטוביגע הונ	—	—	—	—	—	—	—	—	—	20—15 "

מיט א באַזונדער לאַנג לעבען צייכענען זיך אַויס אייניגע מינים שילדקעטען (טוירטל). אזוי, למשל, איז די ריזעדיגע שילדקעט, וואָס מ'האַט אין יאָר 1737 גע-בראַכט קיין אייראָפּע פון דעם אינזעל ענגמאַנט אין אינ-דישען אָקעאַן, ניט יונגער פון 300 יאָר.

(איבערגעדרוקט פון „הבר“, נומ. 1, וואָס געהט אַרויס אין ווילנע).

וויפיל מייז זיינען דאָ אין אַמעריקע?

קינדער, האָט איר זיך אַמאָל די מי געגעבען אַויס-צורעכענען וויפיל מייז מיר פאַרמאָגען אין די פאַראייניגטע שטאַטען?

אָט הערט וואָס דער אַגריקולטור-דעפּאַרטמענט פון אונזער רעגירונג האָט וועגען דעם צו זאָגען: מיר פאַרמאָגען אַרום 100,000,000 מייז, ד.ה. אַ מויל אויף יעדען איינוואוינער. דאָס דאָזיגע מייזען-פאַלק עסט אויף אין משך פון יאָר פאַר \$200,000,000 סחורה. צוויי הונדערט טויזענט מענשען דאַרפן גאַנץ שווער אַר-בעטען, כדי אונזערע מייזישע „איינוואוינער“ זאָלען ניט שטאַרבן פון הונגער.

אַבער אַ חוץ דעם שאָדען, פאַרשפּרייטען די מייז אַלערליי קראַנקהייטען און מגפות. אין אינדיע, למשל, זיינען אין 1896 געשטאַרבן 9,000,000 מענשען פון דער בובאַנישער מגפה, וואָס די מייז פאַרשפּרייטען. דער אַגריקולטור-דעפּאַרטמענט בעט יעדען איינעם העלפּען באַפּרייען זיך פון אָט דער חברה דורך פאַסטקעס, סס און אנדערע מיטלען.

נייעס

אזוי האט זי גערעדט 12 טעג נאכאנאנד און גע-
שלאפען בלויז עטליכע שעה.
קינדער ווייס נאך אלץ ניט פון וואנען די „רעדעוו-
דינע“ קראנקהייט האט זיך צו איר גענומען.

א קינדער-טעאטער אין נויארק

מיט א יאָר צוריק איז פון א קינדער-קלוב אָרגאַני-
זירט געוואָרען א קינדער-טעאטער אין „גרינוויטש-
האוז“, נויארק. צוערשט האָבען די קינדער געשפילט
פאַר זיך, אָבער לעצטענס האָבען זיי גענומען שפילען
אויך פאַר אנדערע. אין די פאַרשטעלונגען נעמען אָנ-
טייל קינדער פון פיר יאָר און עלטער.

די קינדער קלייבען אליין אויס די מעשות, וואָס זיי
ווילען פאַרשטעלען, באשטימען אליין די ראָלען און
פאַסען אליין צו די קאָסטיומען. זיי פאַרלאָזען זיך ניט
אויף די עלטערע אָנפירער. אפילו די עלעקטרישע באַ-
לייכטונג און די בינע-אויסשטאַטונג ווערט פון זיי אליין
באזאָרגט.



די מערסטע זאכען שטעלען זיי פאַר פאַנטאַזמיניש.
דאָס בילד אויבען שטעלט פאַר א סצענע פון „טאַמי
טאַקער“, און פון דעם קאַנט איר זעהן ווי שוין, רייך און
געשמאַקפול זיי פירען דורך די פאַרשטעלונגען.
קינדער קאָנען א סך אויפטאָן, ווען זיי ווילען נאָר!

זי רעדט 12 טעג נאכאנאנד



זעהר א מאָדנע פאַסירונג איז לעצטען מאָנאַט פאַר-
געקומען אין א קליין שטעטל אין איילינאָיו. שבת, דעם
ל־טען פעברואַר, אין אַווענט, איז מר. רובין פון שטעטל
וואָקינג אַריינגעקומען אין שלאָף-צימער א קוק טאָן, צי
זיין קליין מידעלע מרים שלאָפט שוין. אָבער ווי איבער-
ראַשט איז ער געוואָרען, ווען ער האָט זי געטראָפּען רע-
דענדיג צו זיך, ליגענדיג אין בעט. ער פרעגט מרימ'ען,
וואָס איר טוט וויי, אָבער זי האַלט אין איין רעדען וועגען
פאַבליקס-קול, וועגען קינדער, שפיל-זאכען, און וועגען
איר לערערקע. קיין זאך האָט זי ניט באַרוהיגט, אפילו
ניט די דאָקטוירים, וואָס דער פאָטער האָט גערופּען.
טאָג נאָך טאָג איז אַריבער, און מרים האָט געהאַלטען
אין איין רעדען, און קינדער האָט ניט געוואוסט פון וואַנען
דאָס האָט זיך גענומען און מיט וואָס דאָס אויסצוהיילען.
די ניים איז פאַרשפּרייט געוואָרען איבער'ן גאַנצען לאַנד,
און גרויסע דאָקטוירים האָבען געגעבען עצות — אָבער
קיין זאך האָט ניט געהאַלפּען — מרים שלאָפט ניט, נאָר
רעדט.

געקומען א גרויסער פאררד. און בשעת דער עולם האָט פאררדירט, האָט עמיצער געוואָרפֿען אַ באַמבע, און עס ליכע מענשען זיינען גע'הרג'עט געוואָרן.

אין דער זעלבער שטאָט האָט זיך געפונען אַן אַר-בעטער-פירער מיט'ן נאָמען מוני. די גרויסע פאבריקאַנטן טען פון דער שטאָט האָבען זעהר שטאַרק געוואָלט פטור ווערען פון אים, ווייל ער פלעגט העלפֿען די אַרבעטער זיך אָרגאַניזירן און פלעגט אָנפירען סטרייקס. און זיי, די פאבריקאַנטען, האָבען באשולדיגט מוני'ן, אז ער איז דער באַמבע-וואַרפֿער.

מ'האָט מוני'ן געבראַכט אין געריכט, און נאָך אַ לאַנגען משפּט האָט דאָס געריכט אים פאַר'משפּט צום טויט.

שוין צוויי יאָר ווי מוני זיצט אין געפֿענגעניש. און איצט פלוצלונג קומט איין עדות, און איז זיך מודה, אז ער האָט פאַלש עדות-געזאָגט, ווייל מ'האָט אים אזוי געהייסען. דער הויפט-אַנקלעגער פאַרלאַנגט אַ נייעם משפּט, און דער אמת מוז זיגען.

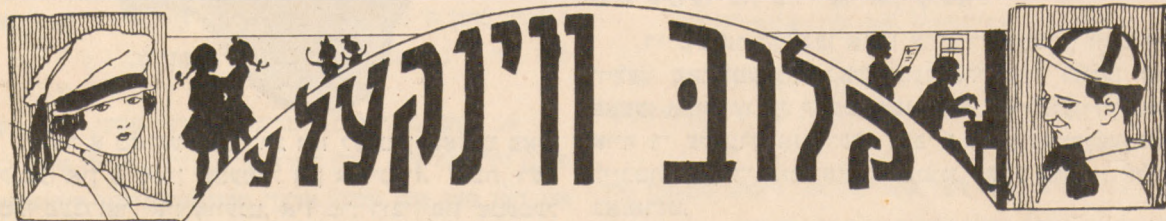
זיי שלאָפען אין ביבליאָטעקען

טויזענטער אַרבעטסלאָזע אין ענגלאַנד האָבען לעצטענס אָפּגעטאָן אַ שיין שטיקעל אַרבעט. ניט האָ-בענדיג וואו צו וואוינען, האָבען די אַרבעטסלאָזע פון שטעטעל מאַטענהעם פאַרכאַפט די שטאָט-ביבליאָטעק, די שטאָט-בעדער און דאָס ראַט-הויז, און זיך דאָרטען באַ-זעצט. די פּאָליציי פון שטאָט האָט מורא געהאַט צו שטערן, אפילו ווען די אַרבעטער האָבען אויפֿגעהאַנגען אַ רויטע פּאָן איבער'ן ראַט-הויז.

אין די דאָזיגע געביידעס האָבען די אַרבעטער גע-עפֿענט אייגענע ווערקשאַפטען, קיכען א. א. וו., בלויז פאַר'ן אייגענעם געברויך.

אזא מין פאַרכאַפונג פון די שטאָט-געביידעס איז פאַרגעקומען אין 10 ענגלישע שטעט. ביז'ן הוינט-טאָג זאָגן וואוינען די אַרבעטער דאָרט.

דער אמת קומט אַרויס ווי בוימעל אויפֿ'ן וואַסער מיט דריי יאָר צוריק איז אין סאָן-פראַנציסקאָ פאַר-



דעם היגען מוזיאום, דעם גרויסען קינדער-קאָנצערט, געלייענט צוזאַמען, געהאַט גימנאַסטישע איבונגען. דעם 13-טען פעברואַר האָבען מיר דאָ איינגעאָרדענט אַ קינד-ער-יוסטוב צום ערשיינען פון „קינדערלאַנד“. די קינד-ער זיינען געווען גליקליך; אַלץ איז געוועזען אזוי שיין, סיי די דעקלאַמאַציעס, סיי די טענץ; אָבער אַמשענסטען איז געוועזען דאָס לעבעדיגע בילד: אין „קינדערלאַנד“. דאָס האָט אונז געהאַלפֿען זאַמלען סובסעריובער פאַר'ן „קינדערלאַנד“. מיר האָבען די ערשטע אַדורכגעפירט די זאַמלונג פאַר די קינדער אין פּוילען. יעצט זאַמלען מיר פּענסילס פאַר די קינדער אין רוסלאַנד. אַ באַזונדער קאָ-מיטע זאַמעלט סובסעריובער פאַר'ן „קינדערלאַנד“. די אַרבייט געהט גוט. אַלץ, וואָס עס וועט זיין ווייטער, וועלען מיר שרייבען אין צווייטען באַריכט.

משה סילווער, סעק. פון אַטלאַנטער קינדער-קלוב.

געערטער רעדאַקטאָר פון „קינדערלאַנד“!

איך שיק אייך דאָ צו אַ באַריכט פון אונזער קלוב. דרוקט אים אין „קינדערלאַנד“! מיר האָבען שוין אַמאָל געהאַט אַ קינדער-קלוב. ער האָט זיך אָבער נישט-לאַנג געהאַלטען, ווייל די קינדער זיינען ניט געקומען צו די פאַרזאַמלונגען.

איצט האָבען מיר ווידער געגרינדעט אַ קלוב. אויף דער ערשטער פאַרזאַמלונג האָט מען ערוויילט הערש גלאַסמאַן פאַר פאַרזיצער, משה סילווער פאַר סעקרעטאַר און חיה'לע מאָנגעל פאַר קאַסירערין. מיט דער הילף פון אונזער לערער דוד ראָסי וועלען מיר מאַכען דעם קלוב פאַר אַ שטאַרקען. מיר האָבען אַ ברייטע פּראָגראַם: צו-זאַמען לייענען, דעקלאַמירען, מאַכען גימנאַסטיק. ביז אַהער האָבען מיר שוין אַדורכגעפירט אַ שיין ביסעל אַר-בעט. מיר האָבען צוזאַמען מיט אונזער לערער באַזוכט



קינדער-שאפונגען

מאכט א גלעזעל טיי, בייט איבער די יארמעלקע
און הייבט אן דאוונען קרעכצענדיגער הייט. דער
זיידע אברהם איז א פרומער איד מיט א לאנגער
גרויער בארד; און שטענדיג געהט ער איינגעכויגען.

אזוי שנעל ווי דער זיידע הייבט אן דאוונען,
הערט זיך שוין מיין מאמעס קול, ציפע הייסט זי:
„כי, דו האסט זיך שוין צעמורמעלט דארטען“, —
זאגט זי צו מיין זיידען. — „באלד וועסטו מיך רופען
געהן אין קראם; דערוויילע לאזסטו מיך גארניט
שלאפען. אך, א רגע קאן מען דא אפילו ניט שלא-
פען אומגעשטערטער הייט,“ רעדט זי ווייטער.

אז דער זיידע געהט שוין אוועק אין שול און
די מאמע אין קראם, שמעקט שוין אויף די באבע
רייכעל. זי וואשט זיך, כאפט זיך אריין אין די
קליידער, טוט אן איר הייבעל, און געהט שוין טאן
איר ארבעט. אויפ'ן עסען פארגעסט זי זיך גאר.
אזוי צעטומעלט איז זי. „אוי, איך האב היינט אזוי
פיל ארבעט צו טאן; וואס טוט מען פריער? דער
טאג איז דאך א מינוט, מען קאן זיך אפילו ניט אויס-
פארען“, זיינען אירע ערשטע ווערטער.

ניין א זיגער קומט ארויף די טאנטע גענעסי
און העלפט דער באבען. מיר וואוינען אויפ'ן צוויי-
טען שטאק און די טאנטע גענעסי—אויפ'ן ערשטען.
די טאנטע גענעסי איז א שיינע און האט אויך א
שארף צינגעל. אבער איך קאן מיט איר קיינמאל
ניט דורכקומען. מען רופט זי „די גרויסע גענעסי“
און מיך „די קליינע גענעסי“, אבער גאר אין גיכען
וועט מען אונז ביידען דארפען רופען „גרויסע גע-
נעסיס“, ווייל איך בין כמעט שוין אזוי גרויס ווי
מיין טאנטע. אלזא, ביידע גענעסיס קאנען ניט דורכ-
קומען.

דער אויווען הייצט זיך, און אין הויז איז אזוי

אויפ'ן גליטש

1.

קינדער גוטע, קומט מיט מיר
אויף מיין גרויסען שליטען!
בארג ארויף און בארג אראפ,
קינדער, קומט זיך גליטשען!

2.

טוט זיך, קינדער, ווארים אן,
איר דארפט זיך ניט שעמען;
אויף מיין שליטען קומט ארויף,
כוועל אייך אלע נעמען.

3.

קינדער גוטע, קומט מיט מיר
אויף מיין גרויסען שליטען!
בארג ארויף און בארג אראפ,
קינדער, קומט זיך גליטשען!

שלמה גימפלין,

קלאס 4, קליוולענדער אר.ב.דינג, פאלקס-שולע,

11 יאר אלט.

ביי אונז אין שטוב

טרעפט, קינדער, וועלכער איז דער פארנומענ-
סטער טאג אין וואך? פרייטאג. דעם דאזיגען
טאג דארף מען קאכען, באקען, רייניגען, און אין
הויז קאן מען דעם גאנצען טאג הערען געשרייען
און געוואלדען. בכלל, פרייטאג איז אין הויז זעהר
א גרויסער טומעל.

אזוי ווי דער זיגער קלאפט נאך האלב נאך פיר,
כאפט זיך שוין דער זיידע אברהם ארויס פון בעט.
ער וואשט זיך, כאפט שנעל ארויף די קליידער,

פרעמדער איז א פרוי, צי א מאן, ווייל מעדי איז א סאציאליסט: ביי אים זיינען אלע גלייך. אין דער פרי, ווען איך שמעה אויף, געפינ איך, אז מעדי שמעהט אין מיין בעט און לעקט מיר דעם פנים. ער פארשפארט מיר כמעט אן ארכעט.

פינף א זייגער נאכמיטאג איז שוין אלץ פאר-טיג פאר שבת. אלצדינג איז אפגעקאכט און אפ-געבאקען. אין שטוב איז שוין ריין און שטיל. די באבע רייכעל און מיין מאמע האבען שוין די ליכט אפגעבענשט. דער זיידע קומט אהיים פון שול און מאכט קידוש. די קאמאנדע שמעהט לעבען זיידען און ווארט ביז ער וועט אפזאגען, וואס מען דארף. דאן נעמט דער זיידע און גיסט אן וויין אין די קליינע בעכערלעך, וואס מיינע ברידער האלטען אין די הענט. אלע זעצען זיך ארום גרויסען מיש, וועל-כער איז באדעקט מיט א שניי-ווייסען מישטוך. אויפ'ן מיש שמעהן פינף לייכטער מיט אנגעצונ-דענע ליכט; דריי, וועלכע די באבע רייכעל האט געבענשט. געבענשט, און צוויי, וואס די מאמע האט געבענשט. עס ליגען אויפ'ן מיש אויך צוויי גרויסע קוילעטשען, אויף וועלכע דער זיידע האט ערשט געמאכט א המוציא. די באבע דערלאנגט אין שבת'דיגען מאכל נאך דעם אנדערען. פריהער די פיש, דערנאך די פלייש, דאן די מאכל'דיגע יויך מיט קניידלעך אדער מיט לאקשען, און צולעצט דעם קאמפאט. מעדי איז היינט אויך פרייליך. ער ליגט ניט ווייט פון אויווען און קנאקט זיך אזוי געשמאק א ביינדעלע, אז איך מוז צוגעהן צו אים און אים א קוועטש טאן דאס נעזעלע זיינס.

נאכדעם ווי אלע עמען אפ, דערציילט די באבע רייכעל אונז א מעשה. אלע זעצען זיך אין א קרייז ארום איר און הערען זיך צו. ווען די באבע ענדיגט, דערמאנט מען זיך פון מעשיות פון דער אלטער היים, און מען פארברענגט אזוי ביז שפעט אין דער נאכט. אפילו מעדי זיצט און הערט זיך צו, ווי א בר-דעת. דאן געהען אלע שלאפען און עס חלומ'ען זיך אלעמען זיסע חלומות.

גענעסי עפשטיין,

תלמידה פון דער דאגלאס-פארק א.ד.ר. שולע,

שיסאנא, אילי.

היים, ווי אין א באד. די באבע באקט טארט, קי-כעלעך, פאלניצעס און חלות פון דעם טייג, וואס זי האט נעכמען פארנאכט פארראשטשינעט.

בשעת די באבע רייכעל און די טאנעט גענעסי פארען זיך אין קיך, רייניגט די טאנעט חנה די אי-בעריגע צימערן. די טאנעט חנה איז ניט קיין הויכע, אויך ניט קיין מיאוס'ע.

די קאמאנדע, וואס באשמעהט פון מיינע צוויי ברידער, שמעון און דוד, שמעהן אויף האלב נאך זעקס אין דער פרי. שמעון איז דער עלטערער. ער איז צוועלף יאר אלט, אבער זעהען זעהט ער אויס ווי פון ניין יאר. דערפאר וואס ער איז א קלייני-קער, איז ער טאקע א שטיפער א גרויסער. אין דער פרי ווען איך שלאף נאך, רייצט ער זיך שוין מיט אלעמען. ווען מיין ברודער שמעון פארקויפט עפעס אין אונזער קראם, אדער ווען ער האנדעלט מיט זיינע חברים, קאן ער זיי אזוי פארדרייען די קעפ, אז ער האט שוין פאר אלעמען געוואונען דעם נאמען „דער קליינער ביונעסמאן“.

דוד איז מיין אינגערער ברודער. ער איז ערשט געווארען צען יאר, אבער זעהען זעהט ער אויס ווי פון אכט יאר. איין מעלה האט ער: אזוי שנעל ווי ער טוט זיך אן אין דער פרי, הייבט ער באלד אן מאלען, אדער גאר זיך שפילען אין „מארבעלס" מיט אונזער הינטעל מעדי.

מעדי איז א ראבע הינטעל, פון כמעט צוויי יאר. ער איז זעהר א קלוגער. אלץ, וואס מען רעדט צו אים, פארשמעהט ער. מיין ברודער שמעון געהט ארום אין קיך מיט א שטיקעל צוקער אין דער האנט און מעדי געהט אים נאך, אויף צוויי פיס, ווי א מענש. מיין ברודער גיט א ווארף דעם שטיקעל צוקער אין דער לופטען, און מעדי גיט א שפרונג ארויף אויף די הינטערשטע פיסלעך, כאפט דאס שטיקעל צוקער אין מויל, צעבראמטשקעט אים און קוקט מיין ברודער אין די אויגען, אזוי ווי ער וואלט געבעמען נאך. אט דעם קונץ האט מעדי גע'ירשנ'ט פון זיין שטיף-מוטער עליה-שלום, וועלכע האט גע-הייסען פרינצעסין. מעדי איז א גוטער היטער. ווען א פרעמדער קומט צו אונז אין הויז, האווקעט מעדי זעהר שטארק; ער כאפט באלד דעם פרעמדען און גיט אים א בים אין פוס. עס מאכט ניט, צי דער



צו
אינגערע

פון אן עלטערען
פריינד

לערן, איז ארויף אויפ'ן דייטשען טראָן דעם 15טען יוני 1888. אבער איך וואָלט געראַטען מיין טייערען פריינד, דעם פראַנצ־שטעלער, און אויך אלע אנדערע קינדער, זיך מער צו אינטערעסירען מיט דעם, ווען דער זעלבער וויל-העלם און אנדערע קעניגען זיינען אַראָפּ פון טראָן. ווייל דאָס, וואָס עס זיינען נאָך פאַראַן קעניגען און דער-פאַר אויך פאַרשידענע פירשטען, מאַרקזען, גראַפֿען, לאַרדען און אנדערע אַזעלכע מיוחסים, וועלכע רעכענען, אַז זיי שטעהען העכער פאַר אנדערע מענשען, איז אַ באַ-ליידיגונג פאַר יעדען פרייען מענשען! מענשען זיינען גלייך! און דאָס, וואָס עס זיינען פאַראַן קעניגען, לייט קענט אַפּ די גלייכהייט פון מענשען. ווילהעלם דער צווייטער, האָהענצאָלערן, איז אַראָפּ פון טראָן דעם 9טען נאוועמבער 1918.

(2) ווי קאָן מען אויסמעסטען די שנעלקייט פון ליכט?

ענטפער: דערקלערען דאָס אין אַ קורצען ענטפער דאָ אין „קינדערלאַנד“ איז זעהר שווער. מען דאַרף בעסער לערנען פיזיק, כדי דאָס גוט צו פאַרשטעהן. דאָך וועלען מיר דאָ פּרואווען ענטפערן אויף דיין פראַגע. דו ווייסט, אַז אויסער דער ערד דרייען זיך אַרום דער זון נאָך אנדערע פלאַנעטען און צווישען זיי אויך דער יופּיטער. דער יופּיטער האָט פיר לבנות, וועלכע דרייען זיך אַרום אים, ווי אונזער לבנה אַרום דער ערד. יעדע פון זיינע לבנות דרייט זיך אַרום אים אלע-מאָל אין דער זעלבער צייט. די געהענסטע לבנה זיינע דרייט זיך אַרום אים אין 42 שעה, 28 מינוט און 36 סעקונדען. ווען אַט די לבנה איז אויף דער זייט

אונזער לעזערין בריינע ראָזענפעלד פון שיקאַגאָ פּרענט:

וואָס מיינט דאָס „אַקראַסטיק“ און וואָס „שאַראַדע“?

ענטפער: (1) אַקראַסטיק איז אַ רעטע-ניש, וואָס באַשטעהט אין דעם, אַז מען זאָל אָפּזוכען די ווערטער, וואָס זייערע ערשטע אותיות קאָנען אויסבילדען אַ וואָרט; ווי למשל די ערשטע אותיות פון: משה, אהרן, רוסלאַנד, קאַלאַמבוס און סאַקראַטעס בילדען דאָס וואָרט „מאַרקס“ (זעה אַקראַסטיק נומ. 1 אין נומ. 1 „קינדערלאַנד“).

(2) שאַראַדע איז אַ רעטעניש, וואָס באַשטעהט אין דעם, אַז מען גיט די באַדייטונגען פון יעדער זיכ אָדער אנדערע טיילען פון אַ וואָרט (געוויינטליך גיט דירעקט, נאָר בלויז דורך מער אָדער ווייניגער גאָהענטע אָנווייזונגען) און מען באַדאַרף אויסגעפינען דאָס גאַנצע וואָרט. אזוי צום ביישפּיל די שאַראַדע נומ. 1 אין „קינדערלאַנד נומ. 1. די ערשטע זיכ איז אַן אַרטיקעל — „דער“, די צווייטע זיכ איז אַן אויסרוף — „בא!“ און די דריטע דערציילט מענשענס שבחים — ריטען. דאָס גאַנצע וואָרט איז אַלזאָ דערבאַרימען.

יעקב הוטנער פון דאונטאונער שול, נ. י. פּרענט אונז:

(1) ווען איז ווילהעלם דער צווייטער, האָהענצאָלער, אַלערן, אַרויף אויפ'ן טראָן?

ענטפער: ווילהעלם דער צווייטער, האָהענצאָל-

טיגען—16 מינוט 36 סעקונדען) קלענער, איידער ווען די ערד און דער יופיטער שטעהן אויף באזונדערע זייטען פון דער זון (זעה פיג. 2). דערפון איז געדוונגען, אז די שטראלען, וואס קומען אין אונזער אויג פון יופיטערס לבנה, נעמט 1000 איבעריגע סעקונדען, כדי דורכצוגעהן די שטראלען, „א ב“ (זעה פיג. 2), וואס איז צוויי מאל אזוי גרויס, ווי די ווייטקייט פון דער ערד ביז דער זון. אזוי ווי די ערד איז ווייט פון דער זון אן ערך 150 מיליאן קילאמעטער (96 מיליאן מייל), מיינט האָס, אז דער שטראל פון דער יופיטער-לבנה געהט דורך אין 1000 סעקונדען 300 מיליאן קילאמעטער (אָדער 192 מיליאן מייל). און אין איין סעקונדע געהט דער שטראל דורך 300,000,000 געמיילט אויף 1000, אָדער 300,000 מיליאן קילאמעטער (אָדער 192 טויזענט מייל).

געערטער רעדאקטער!

איך וואָלט געוואָלט וויסען, צי עס איז מעגליך, אז מיר זאָלען איינפירען אין דעם „קינדערלאַנד“ שריפטליכע דעבאטעס. דאָס הייסט, אז אַ קינד זאָל אַריינשרייבען אין דעם „קינדערלאַנד“ זיין אָדער איר מיינונג וועגען אַ געוויסער טעמע און אין דעם נעקסטען נומער זאָל אַן אנדער קינד ענטפערן.

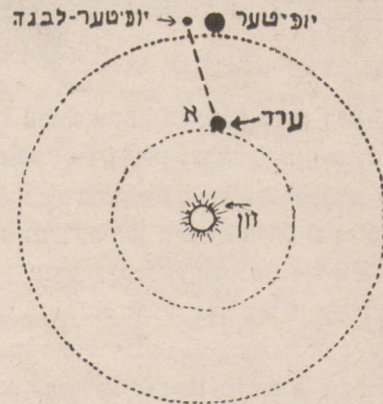
איך דענק, אז אזא זאך וואָלט אונז אפשר געהאָלפֿען אַריינטראַכטען זיך אין מער זאכען און זיי בעסער פֿאַרשטעהן.

איך וואָלט געוואָלט וויסען אייער מיינונג וועגען דעם פֿלאַן.

כאַסיע קופּערמאַן (דאָן-טאָנער אַרב. רינג שול).

ענטפער: איך דענק, אז דיין פֿלאַן — קינדער זאָלען פירען דעבאטען דורכ'ן „קינדערלאַנד“ — איז זעהר אַ גוטער. אָבער די דעבאטען דאַרפֿען געפירט ווערען ניט דורך גרויסע אַרטיקלען אָדער אָפּהאַנדלונגען (ווייל פֿאַר דעם איז ניט פֿאַראַן גענוג פֿלאַץ אין זשורנאַל). זיי דאַרפֿען געפירט ווערען דורך טעזיסען, ד. ה. דורך זעהר קורצ אַרויסגעזאָגטע מיינונגען, וועלכע זאָלען זיין באַגרינדעט מיט קורצע אַרגומענטען. אויב דו ווילסט, קענסטו אָנהייבען אזא דעבאטע.

פונ'ם יופיטער, וואס איז געווענדט צו דער ערד, קאן מען זי זעהן דורך אַ טעלעסקאָפּ. ווען זי דרייט זיך אריבער אויף דער צווייטער זייט פונ'ם יופיטער, הערט מען זי אויף צו זעהן, זי פאַרגעהט. דאַרמפֿען וואָלט געדאַרפֿט זיין, אז דער משך פון צייט וינט די לבנה פאַרגעהט

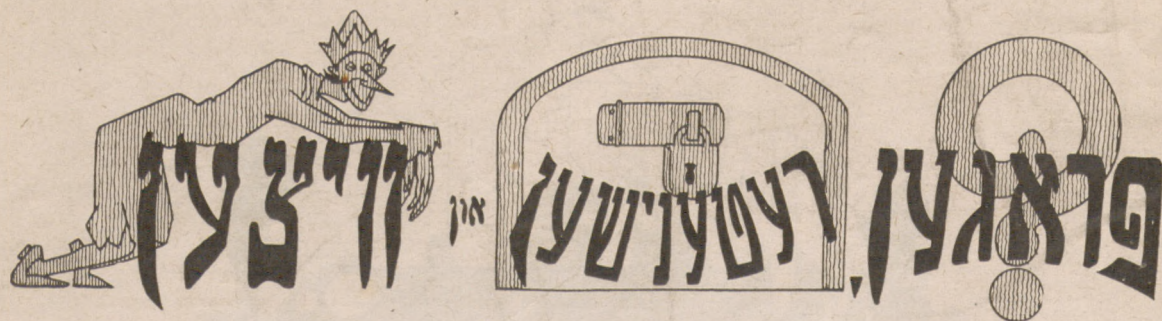


פיגור 1



פיגור 2

איינמאל ביז זי פאַרגעהט אַ צווייט מאל, זאָל זיין אלע מאל דערוועלבער. ווייזט זיך אָבער אַרויס, אז דאָס איז ניט אזוי. ווען די ערד שטעהט מיט'ן יופיטער אויף איין און דערוועלבער זייט פון דער זון (זעה פיגור 1), איז אַם דער משך פון צייט מיט אַ 1000 סעקונדען (ריכ-



פראגען:

(5) וועלכע אויגען טוען אים מערסטען וויי?

(6) ווער גיט מער מילך, ווי א קו?

(7) וואס מוז פריער ברענגען, כדי גיט צו לאזען
א צווייטענס סוד צו דערקענען?

דריי מיך אום נומ. 2

(1) דריי מיך אום, ווען דו עסט מיט מיר, און
דו באקומסט מיך צוריק; (2) דריי אונז אום, ווען
דו פארסט אויף אונז, און דו באקומסט אונז צוריק;
(3) דריי אונז אום, ווען דו רופסט איינעם מיט אונז,
און דו באקומסט אונז צוריק.

אקראסטיק נומ. 2

דו געפינסט מיך ווען דו נעמסט די ערשטע
אותיות פון די פאלגענדע פיר: (1) איינער, פאר
וועמען לייבען האבען זיך דערשראקען. (2) איינער,
וואס האט געהאלפן א מאן, וואס האט באהערשט
א לייב. (3) איינער, וואס האט גיט מורא געהאט
פאר א לייב און גערימען אויף אים. (4) איינער,
וואס האט אפילו פאר'ן טויט גיט מורא געהאט און
איז פון טויט גיט אנטלאפען.

אויב דו קענסט מיך גיט געפינען, זיך מיך אין
טורמע.

ענטפערס

צו די פראגען פון לעצטען נומער.

ענטפער אויף פראגע נומער 2:

אויף בילדער, אויף לאנדקארטעס

עם האבען געטראפן: מאקס כהן, 1 (הארלעם,
נ.י.). מלכה האלפערן (דאן-טאון, נ.י.). אסתר אישכנזי
(דאן-טאון, נ.י.).

ענטפער אויף פראגע נומער 3:

ווייל די האר זיינען א סך עלטער

געטראפן: מאקס כהן, 1 (הארלעם, נ.י.).

ענטפער אויף פראגע נומער 4:

צוויי זייטען: די אינווייניגסטע און די
אויסווייניגסטע

געטראפן: מאקס כהן, 1 (הארלעם, נ.י.).

ענטפער אויף „דריי אום“ נומער 1:

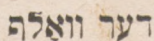
(1) פיש—שיף; (2) ליד—דיל; (3) זארג—גראג.

עם האבען געטראפן: משה ליבערמאן (מינעא-
פאליס, מינ.). מאקס כהן, 1 (הארלעם, נ.י.). סיליע
געסט (הארלעם, נ.י.). כאסיע קופערמאן (דאן-טאון,
נ.י.).

א נמער קונג: אויף דעם „געפינט שוין אויס“ און

אויף דער שאראדע נומער 2, וואס אין צווייטען נומער

„קינדערלאנד“, קענען די קינדער ענטפערן אויך אין קור-
מענדיגען נומער.



ביסמ א בייזער,
נגב'עסט רינדער;
כאפ זשע איינעם
פון די קינדער.