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Figli dei cedri in America. Il carteggio tra
Gubran Halil Gubran e
Amin Faris al-Rthant

P
Francesco Medici

The few letters that Gubran and al-Rihani wrote to each other - which are published for
the first time in Italian within this article - show the common interest of the two intellec-
tuals in promoting a campaign to reawaken the sense of freedom and independence from
Ottoman rule and Western colonization amongst Lebanese and Syrians. These epistolary
texts also attest the authors' dismay concerning the state of political and sectarian affairs
prevailing in their homeland as well as amid Arab immigrants in the United States of
America. This article also includes the first Italian translation of Rihani'’s well-known
poem inspired by Gubran's death which may be considered the poet's last letter to his
close friend.

Gubran Halil Gubran e Amin Faris al-Rihani, meglio noti in Occidente come
Kahlil Gibran e Ameen Rihani, entrambi cristiani maroniti originari del Monte Li-
bano, si incontrano per la prima volta a Parigi nel giugno 1910, quando il primo,

* Critico letterario e traduttore, divide la sua attivita tra 1’italianistica e 1’arabistica. Studioso
della letteratura del mahgar, si € occupato principalmente della figura di Gubran Halil Gubran.

"E tuttavia assai probabile che i due si conoscessero gia di fama, grazie ai rispettivi contributi
comparsi sui periodici arabo-americani del tempo. Va ricordato che “al-Muhagir” (L’emigrante),
fondato nel 1903 a New York da Amin al-Gurayyib, aveva pubblicato, nel 1905, il primo scritto di
Gubran in assoluto, un elogio lirico dell’arte musicale, dal titolo Nubdah fi fann al-miisiqd
(Frammento sull’arte della musica), noto anche, semplicemente, come al-Miisiqa; poi ‘Ard’is al-
murig (Le spose delle praterie), nel 1906, e al-Arwah al-mutamarridah (Gli spiriti ribelli), nel
1908. Lattivita di pubblicista di al-Rihani risaliva, invece, al 1897, con articoli pubblicati su
numerosi giornali newyorchesi, tra cui “The Ottoman Empire”, “al-Islah” (La riforma), “al-
Ayyam” (I giorni), “Kawkab Amrika” (L’astro d’America), “al-Nagir al-lubnani” (Il patrono
libanese), “al-Da’irah” (Il circolo), “Poet-Lore”. Per “al-Huda” (La retta via), in particolare, al-
Rihant aveva scritto i suoi primi articoli ‘rivoluzionari’ sotto diversi pseudonimi, quali Ibn Yaqzan
al-SuirT (Figlio del Risveglio siriano) e Nir al-Din (Luce della Religione), curando la rubrica
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ventisettenne, frequenta i corsi di pittura dell’ Académie Julian, sovvenzionato dal-
la sua mecenate americana Mary Elizabeth Haskell (1873-1964), e Ialtro, quasi
trentaquattrenne, dopo sei anni di soggiorno in patria e in Egitto, sta facendo ritor-
no negli Stati Uniti* passando per I’Europa. Durante la permanenza in Libano, la
casa di al-Rihani, a al-Furaykah’®, era gia diventata — e sarebbe rimasta a lungo —
un importante luogo di incontro per diversi intellettuali arabi, molti dei quali atti-
visti politici o vicini ai movimenti nazionalisti, come Muhammad Kurd ‘Al
(1876-1953), Mustafa al-Galayini (1886-1945), Muhammad Lutfi Gum‘ah (1886-
1953), Mustafa Sadiq al-Ra‘f1 (1880-1937), Ma‘ruf al-Rusaft (1875-1945), il gre-
co-siriano Constantine Yanni (1885-1947), il druso Sakib Arslan (1869-1946). Al
Cairo, dove si era recato con la sorella ammalata Sa‘dah, aveva stretto amicizia
con altri scrittori e giornalisti, quali Sibli Sumayyil (1850-1957), Farah Antiin
(1874-1922), Gurgi Zaydan (1861-1914), Ya‘qiib Sarriif (1852-1927) e Halil Mut-
ran (1871-1949), tutti siro-libanesi espatriati, come 1 due maggiori poeti egiziani
del periodo, Ahmad Sawqi (1868-1932) e Hafiz Ibrahim (1872-1932). Infine, ave-
va fatto in tempo a conoscere anche il mufii egiziano Muhammad ‘Abduh (1849-
1905), tra i massimi fondatori, insieme al maestro Gamal al-Din al-Afgani (1838-
1897), del riformismo islamico.

Con Gubran, nella capitale francese, ¢’¢ anche lo scultore Yiisuf Sa‘d Allah
al-Huwayyik (1883-1962)* — figlio del politico Sa‘d Allah al-Huwayyik (1853-
1915), membro del Consiglio di Amministrazione per il Monte Libano, e nipote di
Ilyas Butrus al-Huwayyik (1843-1931), patriarca maronita dal 1899 —, gia compa-
gno di studi a Beirut presso il prestigioso istituto scolastico maronita Madrasat al-
Hikmah (Scuola della Saggezza). Poco dopo, 1 tre connazionali si sarebbero recati
a Londra e vi si sarebbero trattenuti per circa un mese, ansiosi di visitarne insieme
1 musei e le gallerie e di conoscerne personalmente le istituzioni culturali e politi-

che’.

Kaskil al-hawatir Miscellanea di riflessioni).

% Vi era emigrato nel 1888, insieme a uno zio paterno, ‘Abduh, e al suo insegnante elementare
e futuro cognato Na‘im Mukarzil (1863-1932) che, nel 1898, avrebbe fondato a Philadelphia la
rivista di ispirazione cristiano-maronita “al-Huda”, trasferitasi nel 1902 a New York. L’anno
seguente, i avrebbe raggiunti anche il padre, Faris, produttore di seta cruda, per aprire una piccola
drogheria a Manhattan, 85 Washington Street, presso cui Amin dovette svolgere per alcuni anni,
suo malgrado, la professione di contabile.

3 11 villaggio natale dello scrittore, anche traslitterato come al-Fraykah, € pure noto come Frei-
ke o Frayki.

4 Lartista, conosciuto in Occidente come Yusuf Huwayyik (o anche Youssef Howayek,
Hoyek, Hoayek, Hawayek), ¢ autore di uno studio biografico su Gubran, incentrato sugli anni di
studio trascorsi insieme a Parigi (Dikrayati ma‘a Gubran. Baris 1909-1910 [ miei ricordi con Gu-
bran. Parigi 1909-1910], Dar al-ahad, Bayriit 1957, tradotto in inglese con il titolo Gibran in Paris,
translated by M. Moosa, Popular Library, New York 1976), nonché di un celebre ritratto a olio del-
I’amico, esposto presso il museo di Gubran a Bigarri, in Libano. Come scultore, ¢ ricordato soprat-
tutto per il celebre monumento ai martiri, realizzato nel 1930 e collocato nella Piazza dei Cannoni,
a Beirut. Sull’incontro tra Gubran e al-Rihani a Parigi, si veda anche, tra gli altri, A.G. Karam, La
vie et [’eeuvre littéraire de Gibran Khalil Gibran, Dar al-nahar, Beyrouth 2004, pp. 58-59.

> «Il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo» avrebbe commentato sorridendo al-Rthani (cfr. A. Na-
jjar, Khalil Gibran. L’autore de 1l profeta, traduzione di G. Messi, Il leone verde, Torino 2006, p.
96; I’edizione originale della biografia — pubblicata in francese, e successivamente tradotta anche
in arabo, inglese, spagnolo, portoghese e armeno — ¢ intitolata Khalil Gibran. L auteur du Prophét,
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In quegli anni, vi erano a Parigi molti dissidenti libanesi e siriani, rifugiatisi in
Francia dopo la rivoluzione dei Giovani Turchi contro il regime ottomano di ‘Abd
al-Hamid II (1842-1918), il «Sultano Rosso». Nella citta erano nate diverse socie-
ta segrete, che sostenevano la causa del nazionalismo arabo e il diritto all’autode-
terminazione dei territori soggetti alla Sublime Porta®. Gubran, che frequenta que-
gli ambienti, puo seguire da vicino le attivita degli indipendentisti, 1 quali recla-
mano la concessione dei diritti politici per gli arabi che vivono sotto la dominazio-
ne ottomana, la loro integrazione nel sistema amministrativo centrale dell’Impero
(bisognoso, al suo interno, di riforme radicali), il riconoscimento dell’arabo come
lingua ufficiale. E cosi che la sua iniziale rabbia romantica contro 1’ingiustizia ini-
zia a trasformarsi in un desiderio, sempre piu esplicito e concreto, di influire sul
futuro del suo Paese’. Non puo, dunque, che ammirare 1’affascinante personalita e
le idee coraggiose di al-R1hant®, gia consacrato come «il filosofo di al-Furaykah»
(Faylasif al-Furaykah)’ dopo la pubblicazione della raccolta di saggi al-Riha-

Pygmalion/Gérard Watelet, Paris 2002).

% Tra gli attivisti pit noti c’erano diversi intellettuali, tra cui il poeta e drammaturgo Sukri
Ganim (1861-1929), futuro segretario del Primo Congresso Arabo organizzato a Parigi nel 1913
(che al-Rihant avrebbe incontrato nuovamente nella capitale francese anche nel 1916 per discutere
dell’opportunita per i siriani emigrati negli Stati Uniti di unirsi alle forze alleate nel primo conflitto
mondiale), lo storico e politologo Hayr Allah Tanniis Hayr Allah (1882-1930), il critico ‘Abbas
Baggani.

7 Anni dopo, Gubran mostrd a Mary Haskell la cicatrice di una ferita da arma da fuoco risa-
lente al periodo parigino, prova di un presunto attentato a suo danno (diario di MH, 26 dicembre
1917). Sembra, inoltre, che una delegazione di Giovani Turchi gli avrebbe offerto un alto incarico
nel nuovo governo che si era formato a Costantinopoli, ma Iui avrebbe rifiutato (quaderno di MH,
7-8 dicembre 1918). Anche al-Rihani fu fortemente critico verso la coalizione tra i Giovani Turchi
del Comitato per I’Unione ¢ il Progresso (CUP), gli oppositori in esilio, i massoni, i riformisti e la
Chiesa maronita. Descrisse i riformisti che avevano sfruttato la loro posizione «in nome della Co-
stituzione» come «massoni». Il padre gesuita iracheno Louis Cheikho (Liis [Rizq Allah] Sayhi,
1859-1927), che accusava lo stesso al-Rihani di essere massone, parlo in una serie di articoli del
1911 dello stretto legame tra il CUP e la massoneria e giudico la stessa esautorazione di ‘Abd al-
Hamid II (1909) un complotto massonico di chiara matrice sionista (cfr. L. Sayh, al-Sirr al-misiin
fi $1°ah al-frimasan [11 mistero del massone nella setta della massoneria], in “al-Masriq”, 14, 1911,

pp. 526-539, 606-620).

8 «Bun grande uomo e io gli voglio bene» avrebbe scritto il 3 maggio 1911 alla Haskell. Per i

brani tratti dal carteggio tra Gubran e la sua mecenate, confidente, “quasi amante” americana
(conosciuta nel 1904, in occasione di una mostra dei suoi dipinti) e dalle annotazioni di
quest’ultima, nella traduzione originale dell’autore del presente saggio, cfr. sempre Mary Elizabeth
Haskell Materials, 1760-1948 and undated, Minis Family Papers, 1739-1948, collection nr. 2725,
Manuscripts Department, Wilson Library, University of North Carolina, Southern Historical
Collection, Chapel Hill, NC 27514-8890. Il materiale ¢ stato raccolto, solo parzialmente, in due
diversi volumi: The Letters of Kahlil Gibran and Mary Haskell, arranged and edited by A. Salem
Otto, Southern Printing Company, Houston 1964 (1’opera, non autorizzata, fu ritirata dal
commercio a seguito di una causa legale intentata dagli eredi del poeta contro la curatrice nel
1972); Beloved Prophet: The Love Letters of Kahlil Gibran and Mary Haskell and Her Private
Journal, edited by V. Hilu, Knopf, New York 1972 (Mio amato profeta. Lettere d’amore di Kahlil
Gibran e Mary Haskell, a cura di V. Hilu, introduzione all’edizione italiana di I. Farinelli, Edizioni
Paoline, Milano 2007).

? Si veda, tra gli altri, il contributo in italiano di E. Rossi, Lo scrittore arabo libanese Amin
er-Rihani, in “Oriente Moderno”, vol. XX, 1940, p. 556; A.A. al-Rthani, Faylasiuf al-Furaykah:
sahib al-Madinah al-‘Uzmah (1l filosofo di al-Furaykah: teorico della Grande Citta), Dar al-Gil,
Bayrat 1987 (2° edizione 2001).
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niyyat', che condanna la politica ottomana e 1’autoritarismo del clero maronita'',

¢ lo considera un modello intellettuale, un «maestro» (mu ‘allim) e un fratello
maggiore'>. Entrambi confidano in una rinascita culturale del mondo arabo (nota
come al-nahdah al-‘arabiyyah) e in quelle settimane coltivano il sogno comune e
irrealizzato di costruire a Beirut un teatro dell’opera, per meta chiesa e per meta
moschea, la cui doppia cupola avrebbe simboleggiato il connubio tra cristianesimo
e Islam sotto il segno dell’arte'.

Lo scambio epistolare tra i due amici e sodali — secondo 1 quali la fratellanza
tra gli uomini ¢ essenziale a formare un’unica comunita (ummah), in cui gli
individui «siano uniti nella comunanza delle lettere e delle arti e in un’unica
religione onnicomprensiva (din wahid samil), sostegno della famiglia paterna e
della fraternita in generale»'® — inizia nel mese di agosto", subito dopo il rientro di
al-Rihani a New York'® e poche settimane prima di quello di Gubran a Boston.

111 primo dei quattro volumi di a/-Rihaniyyat fu pubblicato a Beirut nel 1910 presso al-Mat-
ba‘ah al-‘Ilmiyyah. L’opera raccoglie scritti vari dell’autore tra il 1900 e il 1939. 1l titolo della so-
pracitata monografia di Amin Albirt al-RthanT (Ameen Albert Rihani), nipote dell’autore, fa riferi-
mento a un articolo del famoso parente, al-Madinah al- ‘Uzmah (La Grande Citta), contenuto in al-
Rihaniyyat, in cui si auspica la cooperazione di tutto il genere umano per realizzare il «sogno» del-
la «Grande Cittay», «dove Oriente e Occidente si incontrano» (p. 182).

"' M. Miisa, ‘A. Hasan, al-Rihani wa ’lI-din (al-Rihani ¢ la religione), in Amin al-Rihant fi
hayatihi wa fikrihi wa adabihi (Vita, pensiero e produzione letteraria di Amin al-Rihani), Dar al-
Masriq al-‘Arabi1 al-Kabir, Bayrtt 1982, p. 59: «al-Rihant era credente, un grande credente, ma
non fu fanatico. Vedeva nel fanatismo una causa dell’arretratezza della nazione».

12 Amin era nato il 24 novembre del 1876, Gubran nel piccolo villaggio di Bisarri (anche noto
come Bisharri, Bsharri, Bischarri, Bcharr¢), il 6 gennaio 1883 (e non il 6 dicembre, come riportato
erroneamente da qualche biografo).

> A Londra, i due amici ne realizzarono perfino uno schizzo a matita. Il bozzetto, firmato da
entrambi gli autori e datato 1910, ¢ oggi custodito in Libano presso la casa-museo di al-Rihani, a
al-Furaykah. Amin avrebbe continuato a nutrire il sogno di un’unione tra le due grandi fedi mono-
teiste anche nella maturita: «L’unicita dei cuori diverra, presto o tardi, unicita di pensiero e di
scienza. Ascolteremo nelle chiese la sura al-Fatihah, nelle moschee la preghiera della Montagna.
Sentiremo la gente, nel santuario della Patria, pregare una sola preghiera per un unico Signore, il
Signore di tutti noi, il Signore degli oppressi, dei divisi e degli schiavi». Sono parole tratte da
al-‘llman (Le due scienze, 1936), in al-Qawmiyyat (I nazionalismi), Dar al-Rihani, Bayriit 1956,
vol. II, p. 119. Nella raccolta postuma al-Qawmiyyat sono presenti articoli e testi di conferenze
scritti da al-Rihant tra il 1908 e il 1939 negli Stati Uniti, in Siria e in Libano, per la cui traduzione
cfr. sempre A. Pellitteri, AI-Qawmiyyat: note sul pensiero politico di Amin ar-Rihani (1876-1940),
in “Oriente Moderno”, vol. 3, n. 1-6, 1984, pp. 109-120.

" Ivi, p. 110. Pellitteri cita in proposito Hanna al-Fahuir, Ta il al-adab al- ‘arabi (Storia del-
la letteratura araba), Bayrtit 1960, pp. 1099-1100.

5 T documenti, nella versione originale araba, furono pubblicati, per la prima volta e integral-
mente, in una raccolta contenente lettere di al-Rihani o a lui destinate: Rasa’il Amin al-Rihani,
1896-1940 (Lettere di Amin al-Rihani, 1896-1940), Dar al-Rihani, Bayrat 1965; cftr. anche al-Ri-
hani wa mu ‘asirihu (al-Rihant e i suoi contemporanei), Dar al-Rthani, Bayrtt 1959, pp. 128-138;
Unpublished Gibran Letters to Ameen Rihani, translated with an introduction by S.B. Bushrui, Ri-
hani House for the World Lebanese Cultural Union, Beirut 1972; Rasa il Gubran al-taihah (Lette-
re sparse di Gubran), Mu’assasat Nawfal, Bayriit 1983; The Essential Gibran: Aphorisms and Ma-
xims, compiled by S. Bushrui, Oneworld, Oxford 2006, pp. 115-117. Per questa versione italiana,
cfr. Correspondence between Gibran and Rihani, in Excerpts from Ar-Rihaniyat by Ameen Rihani,
edited with an introduction by N.B. Oueijan, Notre Dame University Press-Louaize, Beirut 1998,
pp. 65-75.

' Amin si imbarca da Liverpool il 23 luglio e arriva a New York il 31 dello stesso mese del
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Parigi, 23 agosto 1910

Mio caro Amin,

New York non é mai stata e non sara mai la patria dei poeti e degli uvomini di imma-
ginazione. Ma credo che la tua grande anima sapra intrecciare un bel nido tra i rami in-
tricati di quell’albero. Domani il tuo male sprofondera nell’abisso del passato e le tue
forze torneranno da dietro [’azzurro orizzonte, mangerai con appetito, riposerai sereno e
tranquillo, e New York, con tutte le sue lotte e i suoi conflitti, diventera il teatro dei tuoi
sogni. Abbi pazienza, Amin, finché gli déi cureranno i tuoi dolori'’, e allora New York ti
sembrera piu piacevole di quanto non sia ora. Il dottore ha promesso che tornerai a stare
bene. Quanto e grande e bella questa promessa! Il cielo mi é testimone che gli spediro un
regalo prezioso se, a Dio piacendo, egli manterra la sua parola.

Da quando sono tornato da Londra, mi sento, tra le linee e i colori, come un uccello
che ha finalmente lasciato la sua gabbia ed é volato sopra i campi e le valli. I miei ultimi
lavori sono migliori di qualsiasi lavoro abbia realizzato a Parigi. Avverto il tocco di una
mano invisibile che sta liberando dalla polvere lo specchio della mia anima e strappando
il velo dai miei occhi, mostrandomi quadri e immagini in modo piu chiaro, anzi, piu bello
e maestoso. L’arte, Amin, é un dio immenso. Non possiamo toccare [’orlo della sua veste,
se non con dita purificate con il fuoco, e non possiamo contemplare il suo volto, se non
da dietro palpebre bagnate di lacrime.

Lascero Parigi tra poche settimane e la mia gioia sara grande nel trovarti ristabili-
to, forte come ’albero sacro'® che cresce dinanzi al tempio di ‘AStarit” e felice come il
fiume che mormora nel Wadr Qadisa”. A presto, mio caro amico, a presto, e che Dio ti

1910.

7 Lo scrittore era affetto da una neurite che gli comprometteva I’uso del braccio destro e della
mano destra. Anch’egli, ben prima di Gubran, soleva corredare i propri lavori letterari con illustra-
zioni da lui stesso eseguite. Basti citare, tra gli altri, al-Muhalafah al-talatiyyah fi "I-mamlakah al-
hayawaniyyah (La triplice alleanza nel regno animale), “al-Huda”, New York 1903. Nell’opera,
che tratta dell’ottusita del clero e del rapporto tra scienza e fede, ’autore si serve allegoricamente
di alcuni personaggi, come la volpe, tratti dal mondo degli animali. Il volume scateno reazioni vio-
lente sia in Libano sia a New York, e diversi leader religiosi accusarono al-Rihani di eresia. Lo
scrittore fu infine scomunicato dalla Chiesa maronita, da lui piu volte accusata di connivenza con
le autorita politiche. A causa di quel disturbo cronico, al-Rihani avrebbe in seguito abbandonato
definitivamente ’arte figurativa e, per la composizione delle sue opere, si sarebbe spesso servito di
una macchina da scrivere, a differenza dell’amico, che non rinuncio mai ai suoi quaderni e taccui-
ni.

'8 1 famosi cedri del Libano (Arz al-Rabb in arabo, ovvero «Cedri del Signore») vengono
citati gia nell’Antico Testamento. Nonostante il lento ma inesorabile disboscamento nel corso dei
millenni, ne esistono ancora oggi alcuni esemplari vecchi di oltre millecinquecento anni, che
raggiungono 1 trenta metri di altezza. Le piante sono sotto la protezione del patriarca maronita e
restano il simbolo del Libano per eccellenza. Quando, il 1° settembre 1920, sotto mandato
francese, verra proclamata, presso la Résidence des Pins, la nascita del Grande Libano —
comprendente 1’ex territorio del mutasarrifato libanese (mutasarrifiyyah), Beirut e le regioni della
Bekaa (al-Biqa“), di Tripoli, Tiro e Sidone —, il generale Henri Gouraud (1867-1946), il patriarca
Ilyas Butrus al-Huwayyik e il Gran mufi di Beirut Mustafa Naga (1852-1932) esibiranno una
bandiera raffigurante un cedro verde in campo rosso e bianco.

' Anche ‘Astar (Astarte), antica divinita fenicia, simboleggiava, in tutti i suoi aspetti, il prin-
cipio femminile, la Grande Madre, dea della fertilita, della bellezza e dell’amore. Un importante
tempio dedicato alla dea ¢ ancora in piedi a Baalbek (Ba‘albak), il piu grande sito archeologico del
Libano.

% La Valle Sacra, in Libano, ¢ una profonda gola creata dal fiume omonimo, che prende pit a
valle il nome di Nahr Abii ‘Al1 (flume di Abu ‘Alf).
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mantenga in salute per tuo fratello
Gubran Halil Gubran

Hkskok

American Express Co.
11 Rue Scribe
Parigi, 17 ottobre 1910

Mio caro Amin,

la sera del prossimo sabato, il 22 di questo mese benedetto, lascero Parigi alla volta
di New York, a bordo della piroscafo New Amsterdam della linea Olanda-America® .

Non so quali difficolta dovro affrontare all ufficio della dogana di New York, ma
spero che i miei disegni e i miei schizzi possano passare senza dover pagare alcun dazio.
Se solo tu avessi un po’di tempo, ti pregherei di informarti per me al riguardo, te ne sarei
immensamente grato. So che un poeta non vuole e, anzi, non puo discendere dalle alte
sfere del cielo per occuparsi di certi affari terrveni che arrestano il fiume dei suoi pensieri
e lo separano dalla sposa dei suoi sogni. Ma cosa posso farci, Amin, se a New York non
ho altri amici all’infuori di te?

Finora non mi hai parlato delle condizioni della tua spalla. Forse il dottore ti ha cu-
rato cosi bene che non te ne ricordi pin? Spero, dal profondo del cuore, che il tuo silenzio
riguardo alla tua malattia significhi che essa é sparita.

leri mi sono fermato davanti a una statua scolpita da Michelangelo e mi sono ricor-
dato di te, perché quella statua possiede alcune caratteristiche e qualita che ti apparten-
gono — quando ci incontreremo ti mostrero una fotografia dell’opera e potrai vedere la
tua stessa immagine prendere forma dinanzi ai tuoi occhi.

Quanto mi manchi e quanto desidero vederti guarito e felice, tu che sei cosi caro per
tuo fratello

Gubran Halil Gubran

Gubran sbarca a New York il 31 ottobre??, dopo quasi dieci giorni di viaggio. Pas-
sati senza difficolta i controlli doganali, anche grazie all’intercessione di Amin e
di altri amici, parte immediatamente per Boston, dove giunge la sera del 1° no-
vembre, accolto dalla sorella Maryana®, che viveva al 15 Oliver Place. Al con-
fronto con Parigi, la puritana Boston, cui ¢ ormai legato soltanto per la presenza
della sorella e dell’amata Mary Haskell, gli si rivela ora in tutto il suo bigotto pro-
vincialismo. E New York la nuova capitale della cultura e Gubran inizia a medita-
re di trasferirvisi appena possibile. Intanto, grazie alla Haskell, puo affittare un ap-

211 transatlantico, meglio noto con il nome olandese di Nieuw Amsterdam, collegava Rotter-
dam a New York. La partenza di Gubran aveva subito un ritardo di una settimana a causa di uno
sciopero ferroviario.

2 Piu precisamente, a Ellis Island, isolotto alla foce del fiume Hudson, nella baia di New
York, che ¢ stato, dal 1892 al 1954, tetra frontiera d’ingresso obbligata per tutti gli immigranti —
secondo le stime, oltre 20 milioni in totale — che sbarcavano negli Stati Uniti (percio tristemente
nota anche come “I’Isola delle lacrime™). Gubran vi giungeva, nel 1910, per la terza e ultima volta.
La prima, a dodici anni, il 17 giugno 1895, insieme alla madre, Kamilah Rahmah, il fratellastro
Butrus (anche noto come Peter) e le due sorelle, Maryana (Mary) e Sultanah (il padre, Halil Sa‘id
Gubran, esattore delle tasse per conto dei turchi, era rimasto in Libano, in prigione, accusato di pe-
culato da parte delle autorita ottomane, che gli avevano anche confiscato tutti i beni); la seconda, a
diciannove anni, il 10 maggio 1902, di ritorno dal Libano, dopo gli anni di studio trascorsi a Bei -
rut. Gubran, a differenza di al-Rihani, non ottenne mai la cittadinanza americana.

2 Pochi anni prima, una serie ravvicinata di lutti aveva decimato la sua famiglia, risparmian-
do solo la maggiore delle due sorelle.
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partamento al 18 West Cedar Street, nel quartiere di Beacon Hill.

Boston, 11 novembre 1910

Fratello Amin,

questi giorni mi sento come una nave con le vele strappate dai venti e il timone spez-
zato dalle onde, che vaga senza meta tra l'ira dei flutti e la furia delle tempeste. Per que-
sto motivo non ti ho scritto fino a oggi. Non ho ancora trovato un luogo ove posare il
capo, tra questi morti che alzano lo sguardo verso le stelle per un istante, per poi tornare
subito ai loro sepolcri bui. Corpi che vivono, ma non crescono, che si dibattono, ma re-
stano immobili, che muovono la bocca, ma senza emettere suono.

Ti penso spesso e parlo di te ogni volta che trovo un orecchio puro, degno di udire il
tuo nome. Come saro felice quando i giorni ci riuniranno nella stessa citta, per stare in-
sieme dinanzi al volto del sole e rivelare alla nostra coscienza cio che Dio ha affidato
alle nostre anime! Questo ¢ il mio desiderio e, se Dio vuole, presto si realizzera.

Scrivimi, fratello mio, ogni volta che ne hai il tempo, e fammi sapere quando i tuoi
versi saranno pubblicati su «The Atlantic Monthly»**, perché intendo declamarli a qual-
che poeta di Boston. Porta i miei saluti a nostra sorella Mari™ e non dimenticarti del tuo
amato fratello

Gubran Halil Gubran

kkok

[Boston] 5 aprile 1911

Fratello Amin,

sono ormai trascorsi i lunghi giorni in cui tentavo di sottomettere alla grande e su-
blime arte tutto cio che mi circonda. Mi trovo ora in balia dei soli e delle lune come un
vecchio tremante tra la fine della sera e !’inizio della notte.

Ti ricordi, fratello, quando ti parlavo di una serie di ritratti di uomini illustri del no-
stro tempo”? Ora sono occupato a ritrarre alcune grandi personalita americane per la
mia collezione. Ho da poco terminato il ritratto di Eliot, rettore di Harvard”’, e voglio ag-
giungervi Frank Sanborn®, il tuo vecchio amico di Concord, Massachusetts. Scriveresti
una lettera di referenze per me da presentargli? Tutto cio che chiederei al signor Sanborn
e una mezz 'ora durante la quale potrei intrattenerlo con aneddoti sull’Oriente, chiac-

* ’importante mensile letterario e culturale, attivo ancora oggi, fu fondato nel 1857, a Bo-
ston, da un gruppo di scrittori, tra cui Harriet B. Stowe, Ralph W. Emerson, Henry W. Longfellow,
Oliver W. Holmes, John G. Whittier ¢ James R. Lowell. Nei numeri di maggio ¢ di novembre del
1911, al-Rihani vi pubblico due poesie, The Song of Siva (Il canto di Siva) e The Fruits of Death (I
frutti della morte), presenti anche nelle sue raccolte in inglese: Myrtle and Myrrh (Mirto ¢ mirra),
Richard G. Badger - The Gorham Press, Boston 1905; 4 Chant of Mystics and Other Poems (Can-
to dei mistici e altre poesie), James T. White and Co., New York 1921. Per la traduzione italiana
della seconda lirica citata, cfr. Poeti arabi a New York. Il circolo di Gibran, introduzione e tradu-
zione di F. Medici, prefazione di A. Salem, Palomar, Bari 2009, p. 61.

¥ Mari al-Qahwagi oppure, pit probabilmente, MarT al-HarT, una ricca signora siriana, amica
— ¢, secondo alcuni biografi, amante — di entrambi i poeti.

% Sj tratta del principale progetto artistico gibraniano, concepito durante il soggiorno
parigino, noto con il nome di “Tempio dell’Arte” (cfr. K. Gibran, Venti disegni, a cura di F.
Medici, con un saggio di A. Raphael, prefazione di E. Scognamiglio, postfazione di C. Ferrari, con
due testi del Poeta, testo arabo originale a fronte, Edizioni Giuseppe Laterza, Bari 2006).

" Charles W. Eliot (1834-1926), celebre per aver istituito il sistema delle materie facoltative,
grazie al quale gli studenti potevano personalizzare il proprio piano di studi.

* Franklin B. Sanborn (1831-1917), intellettuale e giornalista statunitense, biografo del noto
attivista politico John Brown (1800-1859), simbolo della causa antischiavista.
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chierando come fanno gli anziani per passare il tempo.

Quando verrai a trovarmi a Boston? Vieni, Amin, perché é una bella citta e potrem-
mo passare le giornate estive tra alberi e fontane.

Un caro saluto dal tuo amato fratello

Gubran Halil Gubran

Nel 1911, influenzato dalle idee degli indipendentisti siro-libanesi incontrati in
Francia, Gubran tenta di riunire il gruppo bostoniano di al-Halagah al-Daha-
biyyah (11 Circolo d’Oro), anche noto come Golden Links Society o Golden Cir-
cle, un’associazione semipolitica gia presente in Libano, Siria, Egitto, a Costanti-
nopoli, Parigi, Londra, New York, il cui scopo era combattere I’oppressione otto-
mana nei Paesi arabi. La confraternita, ispirata alle logge massoniche®, i cui fon-
datori avevano deciso di mantenere segrete le proprie azioni e di chiamare al-
hurras (guardiani) 1 propri membri, si scioglie tuttavia nell’arco di pochi mesi, a
causa di insanabili divergenze interne. Il 25 febbraio di quell’anno, nel corso di un
importante raduno, Gubran aveva pronunciato un veemente discorso, pubblicato
sul numero di marzo di “Mir’at al-Garb™*® (Specchio dell’Occidente), in cui esor-
tava 1 siro-libanesi a non cedere alle lusinghe del Sultano, cui non interessavano le
loro sorti, e a guardare esclusivamente alle proprie forze per conquistare la liberta
— parole che sortirono duri attacchi da parte dei giornali lealisti siriani ed egiziani.
Nel suo intervento ufficiale in occasione della formazione del gruppo’®', ammoni-
sce 1 propri connazionali circa il fatto che la cittadinanza americana non li metteva
affatto al sicuro da eventuali ritorsioni da parte dei turchi e, al contempo, di non
lasciarsi illudere dalle “promesse dello straniero”, alludendo alle ingerenze delle
potenze occidentali, commettendo cosi lo stesso errore dei loro padri — quando i
drusi avevano cercato I’appoggio degli inglesi, gli ortodossi dei russi € i maroniti
dei francesi. Ma, piu che le questioni strettamente politiche, cid che interessava
soprattutto a Gubran era la liberazione spirituale dell’individuo, ovvero «tutto cid
che fa dell’uomo un’immagine degli déi», che «non puo essere ottenuto con la fa-
ziosita politica» e che non ha nulla a che vedere con «lo Stato o la Costituzioney.
E continuava, sostenendo dinanzi a un uditorio sempre piu sconcertato che non era
il «patriottismo» la via da perseguire, ma che bisognava, piuttosto, abbandonare
«la schiavitu dell’imitazione degli avi e le tradizioni» obsolete per essere «liberi»,
anche se fisicamente ridotti «in catene» o «nelle prigioni». In una lettera del 22 ot-
tobre 1912 a Mary Haskell, avrebbe espresso la stessa idea con chiarezza ancora

¥ Per quanto concerne i rapporti tra gli intellettuali siro-libanesi e la massoneria, cfr. G.
Figui¢, Le point sur la Franc-Magonnerie au Liban, avec la collaboration de R. Sayegh et R. Abou
Jaoudé, Anthologie - Maisonneuve & Larose, Beyrouth 2002, in cui si legge, ad esempio, che
Gubran sarebbe stato iniziato in Francia, in una loggia parigina, che sarebbe stato vicino alla
massoneria americana ¢ membro della loggia di New York (p. 220) — ma 1’autore non fornisce
prove al riguardo.

3% Periodico in lingua araba di ispirazione greco-ortodossa fondato nel 1899 a New York da
Nagib Miisa Diyab (1876-1918).

31T contenuti del discorso inaugurale, rimasto inedito, sono riportati in K.S. Hawi, Kahlil
Gibran: His Background, Character and Works, Arab Institute for Research and Publishing, Beirut
1972, p. 156. Lo studio su Gubran del famoso poeta, scrittore e intellettuale libanese Halil Hawi
(1919-1982) ¢ stato originariamente pubblicato nel 1963 dall’ American University of Beirut, e, piu
recentemente, a Londra, nel 1982, presso il Third World Centre for Research and Publication.
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maggiore: «A me interessa solo 1’Assoluto, e 1’ Assoluto non ha patria — tuttavia il
mio cuore ¢ tutto con la Siria. [...] Cio che ti scrivo farebbe rivoltare contro di me
tutto il mondo araboy. Il messaggio universale di Gubran, la fede nel proprio s¢, di
chiara ascendenza sufica, deve essere apparso al suo pubblico difficilmente appli-
cabile nella realta, poiché non teneva in alcuna considerazione le specifiche istan-
ze sociali e politiche, e si pud ben comprendere perché quell’incontro inaugurale
sarebbe stato anche I'ultimo.

Insoddisfatto e deluso dell’ambiente culturale e politico di Boston, Gubran si
trasferisce a New York alla fine di aprile del 1911, stabilendosi prima al 164 Wa-
verly Place, poi, il 16 maggio, temporaneamente, in casa di al-Rihani, al 28 West
9th Street. Puo cosi farsi introdurre nei circoli letterari, culturali e politici siriani e
americani. In questo periodo, esegue diversi ritratti della giovane drammaturga
femminista Charlotte Teller’?, un’altra protetta di Mary Haskell, che presenta al-
I’amico. Inizia cosi una breve e tormentata relazione amorosa tra Charlotte e
Amin, che si sarebbe conclusa all’inizio dell’anno successivo. Nel mese di otto-
bre, al-Rihani pubblica The Book of Khalid (1l libro di Halid), impreziosito da al-
cune pregevoli illustrazioni eseguite proprio da Gubran®. Si tratta del primo ro-
manzo di un autore arabo pubblicato in lingua inglese in America, scritto intera-
mente dall’autore durante il soggiorno in Libano. L’opera, di ispirazione semiau-
tobiografica, che narra di uno sventurato emigrante libanese in America, ritratto
come un profeta in terra straniera, avrebbe ispirato, anni dopo, il capolavoro gibra-
niano The Prophet (11 Profeta)*.

Gubran ha intanto ultimato il trasloco al 51 West 10th Street, in un palazzo
adibito a studi, a uso esclusivo di pittori e scultori, e percid noto semplicemente
con il nome di “Studios”. Nella primavera del 1913, avrebbe lasciato il piccolo ap-

32 Figlia di James B. Teller (1856-1945), procuratore generale del Colorado, e nipote del sena-
tore Henry M. Teller (1830-1914), Charlotte B. Teller Hirsch (1876-1954), autrice di testi teatrali
di scarso successo, pubblicava sotto lo pseudonimo maschile di John Brangwyn. Tra le sue opere,
si ricordano Cage (Gabbia, 1907), Diary of an expectant mother (Diario di una madre in attesa,
1917), Everybody’s Paris (Parigi per tutti, 1935), Reasons for France (Ragioni della Francia,
1939).

3A. Rihani, The Book of Khalid, Dodd Mead and Co., New York 1911 (Librairie du Liban,
Beirut 1973 e 2000). La composizione del romanzo, iniziata nel 1907, era stata ultimata a al-
Furaykah il 12 gennaio 1910, secondo una nota riportata dallo stesso autore alla fine del volume. A
Parigi, con ogni probabilit, al-Rihani ne sottopose il semplice dattiloscritto a Gubran, che ne
realizzo D’illustrazione di copertina insieme ad altre sette tavole, ricevendo dall’editore un
compenso di cinquanta dollari. Per alcuni estratti dell’opera in traduzione italiana, cfr. F. Medici,
Poeti arabi a New York. 1l circolo di Gibran, cit., pp. 45-51. Nel 2011, un grande ciclo di eventi ¢
iniziative a livello internazionale ¢ stato promosso dall’Ameen Rihani Institute per celebrare il
centenario della pubblicazione dell’opera e il suo eminente autore (cfr. F. Medici, Project Khalid.
Un tributo ad Ameen Rihani, in “Paneacqua”, 31 gennaio 2011).

3* K. Gibran, The Prophet, Knopf, New York 1923 (Il Profeta, nuova edizione curata e
tradotta da F. Medici, testo inglese a fronte, con le illustrazioni e i manoscritti originali
dell’ Autore, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 2005). Il romanzo di al-Rihant ha costituito un
modello per altre due opere importanti: M. Naimy, The Book of Mirdad, a Lighthouse and a
Haven, Sader, Beirut 1948 (Il libro di Mirdad, un faro e un porto, a cura di B. De Donno, Edizioni
Mediterranee, Roma 1992), successivamente tradotto dallo stesso M1ha‘ill Nu‘aymah in arabo con
il titolo Kitab Mirdad, Manarah wa Mind’, al-Matba‘ah al-manahil, Bayrut 1952; A.G. Karam,
Kitab ‘Abd Allah, Dar al-maksuf, Bayriit 1969 (Le livre de Abdullah, traduction par I’arabe par A.
Guellouz, Dar al-nahar, Beyrouth 2004).
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partamento in cui alloggiava per un ampio locale all’ultimo piano dello stesso edi-
ficio, dove avrebbe trascorso il resto della propria esistenza. Tuttavia, soprattutto
durante le vacanze (o per trovare riposo nei periodi di malattia), avrebbe continua-
to a recarsi a Boston, che pure gli era divenuta ormai estranea, per far visita a
Mary e a Maryana (trasferitasi in un piu confortevole appartamento al 27 Tyler
Street, accanto alla parrocchia maronita di Notre-Dame des Cédres), che non ave-
va voluto abbandonare la comunita siro-libanese della citta per seguire il fratello a
New York.

27 Tyler St., Boston
venerdi (dicembre 1911)

Fratello e compagno Amin,

fratello nell’arte e compagno nel regno della legge divina, dal mio arrivo in questa
citta, per gli amici e i conoscenti, sono come un essere umano che ha trovato la sua di-
mora nelle magiche caverne dei ginn®, dove spiriti e fantasmi si nascondono veloci come
pensieri. Lavoro tutta la notte fino allo spuntare del giorno — é uno stile di vita che non
amo molto, anche se non manca di un certo fascino.

Gia mi manchi, Amin. E io ti manco? Mi ricordo di te ogni volta che vedo degli oc-
chi neri — e tu, ti ricordi di me quando vedi degli occhi azzurri**? Ho tante domande per
le tue orecchie. Te le faro quando tornero a New York all’inizio della prossima settimana.

Non ti faccio gli auguri per il nuovo anno, ma li faccio al nuovo anno per la gioia di
averti. E non ti auguro cio che le persone augurano ai lovo simili, ma auguro alla gente
di avere almeno qualcosa di quello che hai tu — perché tu sei ricco in te stesso, e io sono
ricco in te. Che Dio ti protegga per tuo fratello

Gubran Halil Gubran

Tra il 1908 e il 1911, gli “anni della liberta” (fatrat al-huriyyah), come vengono
considerati dai riformatori arabi e musulmani), seguiti alla promulgazione della li-
berale Costituzione ottomana, abrogata appena un anno dopo da ‘Abd al-Hamid
I1, al-R1hani si era dedicato con interesse sempre maggiore alle questioni politiche
della sua terra. I suoi scritti dell’epoca vertono, infatti, soprattutto sui problemi

3 I ginn (geni), nella tradizione islamica, sono esseri intermedi tra uomini e angeli, buoni o
malvagi.

3% Lallusione al colore nero o azzurro degli occhi & un chiaro riferimento rispettivamente
all’Oriente, in cui al-Rihani faceva spesso ritorno nei suoi viaggi e in cui avrebbe trascorso gli
ultimi anni della sua vita, e all’Occidente, in cui Gubran, non senza rimpianti, si era ormai
definitivamente stabilito. Nel Corano (20,102), il termine azraq (“‘azzurro”) ¢ riferito agli occhi dei
peccatori nel Giorno del Giudizio: «Il giorno quando squillera la Tromba e aduneremo gli
scellerati, quel giorno, con gli occhi colorati d’azzurro». Nel mondo arabo, 1’azzurro ¢, in certi
casi, considerato un colore inquietante e nefasto, talvolta utilizzato, nella sua tonalita piu scura, per
le vesti di lutto. Interessante notare come, nel novembre 1913, la rivista arabo-americana “al-
Funiin” (Le arti), appena fondata a New York da Nasib ‘Aridah, pubblicava una poesia in prosa di
Gubran, lla al-muslimin min $a‘ir masihi (Ai musulmani da un poeta cristiano), pp. 37-39, sorta di
lettera aperta ai suoi connazionali di fede islamica, in cui I’autore ricorre alla stessa immagine, ma
in modo piu efficace e “profetico”: «Sono un cristiano, che in una meta del suo cuore ospita Gesu,
nell’altra Maometto. Come tale, vi assicuro che, se 1’Islam non riesce a sconfiggere I’Impero
ottomano, saranno le nazioni europee a dominare I’Islam. Se nessuno di voi si ribella al nemico
interno, prima che questa generazione sia passata, il Levante sara nelle mani di quelli che hanno la
pelle chiara e gli occhi azzurri» (A. Najjar, Khalil Gibran. L autore de 1l profeta, cit., p. 96; cfr.
anche K. Gibran, /! figlio dei cedri, a cura di H. Haidar, Mondadori, Milano 1998, pp. 137-139).
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della liberta e del costituzionalismo, poiché, come aveva osservato nel 1908, «&
trascorso un anno dal tempo della Costituzione, e non ¢ nata la liberta dei libanesi,
se non a parole»®’. Si impegna, allora, nel campo delle riforme sociali e politiche e
tenta di dar voce agli arabi che chiedono la decentralizzazione entro 1’Impero otto-
mano, servendosi degli unici due canali disponibili, ovvero le associazioni cultu-
rali e le riviste arabe. Per i contributi sui giornali libanesi, siriani, egiziani e anche
americani, insieme alle conferenze e ai discorsi pubblici, nel suo caso, come in
quello di molti altri suoi compagni, tra cui Gubran, sopraggiungono la censura e le
minacce delle autorita politiche e di quelle religiose.

[Boston?] lunedi, 12 giugno 1912

Fratello Amin,

mi sarebbe piaciuto darti un bacio di saluto prima che la tua nave salpasse per con-
durti verso quel luogo dove sorge il sole’*. Avrei voluto accompagnarti in quella terra, di
cui amo le rocce e le valli e di cui odio i preti e i governanti. Ma cio che dipingono i so-
gni si cancella al risveglio, e cio che la speranza ha reso visibile finisce, poi, con [’essere
offuscato dall’impotenza.

Domani partirai per il Paese piu bello e piu sacro del mondo, mentre io restero in
questo remoto esilio. Come sei fortunato! E quanto é grande la mia sventura! Se ti capi-
tasse di pensare a me sul monte Sannin, nei pressi di Byblos*” o nella valle di al-Furay-
kah, allevieresti la mia pena dell’esilio e leniresti il dolore della lontananza. Puo darsi
che in Siria® non ci sia nessuno interessato al mio caso*, ma ci sono alcune persone a
cui io sono molto interessato. Si tratta di coloro che pensano molto, parlano poco e sono
dotati di profonda sensibilita. A questi ultimi invio i miei saluti piu affettuosi. Ma quelli
che si gonfiano come tamburi e gracidano come rane non meritano nulla da me, neppure
il mio disprezzo.

E non dimenticare, fratello mio, quella ‘abayah® bianca ricamata d’oro. Non badare
a spese e prendi la piu bella, la pivt maestosa, la piu raffinata, la piv nobile di tutta la Si-
ria. Ma, soprattutto, rimettiti in forze e, se puoi, ritorna con un altro Halid. E ricorda che
il prossimo inverno saro a New York. Che Dio ti protegga e vegli su di te per tuo fratello

Gubran Halil Gubran

Il primo richiamo a una completa indipendenza dal governo turco fu lanciato dal

7 AF al-Rihani, Ragul al-Sa ‘b (L’uomo del popolo), in al-Qawmiyyat, vol. 1, p. 5.

% Si allude, naturalmente, all’Oriente, in particolare al Libano, dove al-Rihani stava facendo
ritorno per le vacanze estive.

* Nome greco dell’odierna Jubail (al-Gubayl), piccola cittadina libanese situata tra Beirut e
Tripoli (Tarabulus), oggi dedita soprattutto alla pesca. Anticamente vi si produceva il papiro e vi si
esportava il legno di cedro.

% Come & noto, il Libano era allora parte della provincia ottomana della Grande Siria (che
comprendeva anche gli attuali Iraq, Palestina, Israele ¢ Giordania), I’antico Bilad al-Sam (Terra di
Sam).

“'Gubran si riferisce, con ogni probabilita, a cio che era accaduto in seguito alla pubblicazione
di due delle sue opere in arabo: il gia citato al-Arwah al-mutamarridah (1908) e il romanzo se-
miautobiografico al-Agnihah al-mutakassirah (Le ali spezzate), “Mir’at al-garb”, New York 1912.
L’autore vi aveva denunciato apertamente la corruzione del clero maronita e la sua connivenza con
il potere politico. La Chiesa aveva fatto bandire i due titoli dalle autorita statali e, secondo alcuni,
avrebbe anche comminato una scomunica nei confronti dello scrittore.

“ Tipica veste araba dal taglio semplice e dalle ampie maniche. Negli anni seguenti, Gubran
I’avrebbe indossata spesso nel suo atelier.
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Partito della Giovane Siria (Hizb Suriyyvah al-Fatah), nato a New York nel 1898
grazie a Yusuf ‘Abi al-Lama‘ e ai fondatori di alcuni periodici arabo-americani
ben noti a al-Rihani, come Gamil Ni‘mah Ma‘laf (“al-Ayyam”, 1897), Sibl Damus
(“al-Islah”, 1899), ‘Isa M1ha‘1l al-Hari (“al-Da’irah”, 1900). Nel 1901, al-Rihani
aveva criticato I’amico Damus per aver incoraggiato I’idea della rivoluzione, asse-
rendo fosse ancora troppo presto, non solo perché sia gli ottomani sia i capi non
erano pronti, ma anche perché non era ancora giunto il momento di rovesciare il
governo turco. Tuttavia, dal 1912, al-Rihant aveva iniziato ad asserire che la de-
centralizzazione e I’autonomia politica degli arabi erano ormai inevitabili®.

Il centro operativo del nazionalismo siriano si era intanto spostato in Francia,
dove il gruppo parigino di al-Fatah, fondato nel 1911, poteva agire in «un’atmo-
sfera libera e neutrale»*. Il Primo Congresso Arabo, indetto per studiare un piano
di autonomia dei Paesi occupati dagli ottomani, coinvolgendo tutte le organizza-
zioni politiche della diaspora, viene organizzato nella capitale francese dal 18 al
23 giugno 1913, anche grazie ad Ayyub Tabit (1884-1951)*, un altro vecchio
compagno di collegio di Gubran che viveva a Parigi. Il presidente ¢ ‘Abd al-Ha-
mid al-Zahrawi (1871-1916), Sukri Ganim il segretario. Gubran ¢& inizialmente in-
vitato a parteciparvi come portavoce ufficiale della comunita siro-americana, ma
appare lampante il suo totale disaccordo con il resto degli attivisti: sostiene che gli
arabi devono ribellarsi e liberarsi da soli e che ¢ imprudente ricorrere alle potenze
europee e ottenere 1’autonomia per via diplomatica. Nessuno dei suoi compatrioti
condivide la proposta di una rivoluzione® e, alla fine, fu al-Rihani, accompagnato
dal cognato Na‘“@im Mukarzil, fondatore, nel 1911 a New York, della Lebanon
League of Progress (Gam ‘iyyat al-Nahdah al-Lubnaniyyah, letteralmente, «Lega
della Rinascita Libanese», nota a Parigi come La Ligue Libanaise), e da Nagib
Miisa Diyab, a recarsi al Congresso. La delegazione newyorchese parte il 10 giu-

* al-Lamarkaziyyah wa Lubnan (La decentralizzazione e il Libano, 1912), in al-Qawmiyyat,
vol. I, 89-91, in cui al-Rihani scriveva che, perché lo Stato ottomano sopravvivesse, erano necessa-
rie la liberta individuale e I’autonomia politica del suo piccolo popolo, senza distinzione di credo e
razza. L’autonomia politica era, secondo lui, indispensabile per un sano patriottismo e per il pro-
gresso di qualunque nazione e, essendo multinazionale, I’Impero ottomano non poteva piu ignora-
re le istanze delle nazioni al suo interno. Tali istanze furono avanzate da diverse organizzazioni che
guardavano al Monte Libano, soprattutto tra i libanesi di fede cristiana, sia a livello popolare sia
intellettuale. Secondo numerosi studiosi, i primi a fornire «una chiara e univoca definizione politi-
ca (e non culturale o linguistica) dell’idea di nazionalita furono i cristiani espatriati Nagib ‘Aziir1 e
Amin al-Rihant», proprio quando «il settarismo cristiano rivolgeva il viso al Mediterraneo e al-
I’Europa e dava le spalle al deserto e all’Islam» (H. Sharabi, Arab Intellectuals and the West: the
Formative Years, 1875-1914, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1970, pp. 120-121). 1l
maronita ‘Aziri (1873?-1916), fondatore della Ligue de la Patrie Arabe (1904), ¢ autore del piu ce-
lebre manifesto del panarabismo: Le Réveil de la nation arabe dans 1’Asie turque en présence des
intéréts et des rivalités des puissances étrangeres, de la curie romaine et du patriarcat cecumé-
nique: partie asiatique de la question d’Orient et programme de la Ligue de la Patrie Arabe, Plon-
Nourrit, Paris 1905.

* G. Antonius, The Arab Awakening. The Story of the Arab National Movement, Librairie du
Liban, Beirut 1969, p. 114. Giirg Habib Antiiniyiis (1891-1942), uno dei primi storici del naziona-
lismo arabo, pubblico la prima edizione dell’opera nel 1938, a Londra, presso Hamish Hamilton.

4 Tabit, medico di professione, sarebbe divenuto Primo ministro (1936) e poi presidente della
Repubblica libanese sotto mandato francese (1943). Gubran raccontera di aver declinato, nel 1928,
gli inviti dell’amico a rivestire importanti cariche ministeriali in Libano.

% KG a MH, 10 giugno 1913; diario di MH, 22 giugno 1913.
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gno ¢ al-Rihant avrebbe fatto ritorno negli Stati Uniti nel 1914, passando dal Mes-
sico®’.

Gubran, alquanto contrariato per 1’esclusione, esprime tutta la propria insod-
disfazione verso il Congresso, definendolo un «fallimento», e biasima il «fatali-
smo» e la «pazienzay tipicamente orientali dei suoi compatrioti, «troppo saggi e
assennati», ribadendo che ¢ «la passione la sola cosa che crea una nazione»*. Pia-
nifica, allora, un incontro a New York, fissato per il mese di luglio, tra coloro che
si erano recati al Congresso e «alcune eminenti personalita siriane» residenti a
New York. Il suo ambizioso progetto rivoluzionario avrebbe dovuto contemplare
«un certo Eresi di Damasco»® come comandante delle truppe arabe, ¢ il generale
Garibaldi*’, rendendone partecipi, non «i governi», ma «i popoli d’Europa». Ave-
va infatti gia previsto quali sarebbero state le sorti del Medio Oriente: «Se la Tur-
chia si allea con la Germania, ci sara un protettorato della Siria da parte della
Francia e dell’Inghilterra»”'. Cinque mesi dopo il Congresso Arabo di Parigi, Gu-
bran, che pativa una condizione di isolamento tra i siriani espatriati, pubblica la
sua famosa lettera aperta ai musulmani per esortare le diverse fazioni dei Paesi
che si trovavano sotto il giogo ottomano ad allearsi®*. Il musulmano al-Zahrawi
concorda con lui: «il legame religioso si ¢ sempre rivelato insufficiente in ogni
tentativo di creare un’unita politica»™.

Anche per al-R1hani non si poteva «formare una nazione libera, se non quan-
do cristiani e musulmani saranno capaci di pensare liberamente qualsiasi argo-
mento religioso, politico e sociale. Se cid non avverra, tra le masse persisteranno
I’odio dell’ignoranza e i veleni dell’oppressione»>. Ma, mentre invocava 1’auto-
nomia politica, affermava altresi la sua fedelta allo Stato ottomano, che, secondo
lui, non era in contrasto con il patriottismo libanese: 1’autonomia politica permet-
teva al popolo libanese di diventare, a suo avviso, ottomano nello spirito, nella pa-
rola e nei fatti, e la riforma amministrativa eliminava 1’odio e rafforzava la fratel-
lanza. Gli scritti di al-Rihani precedenti il conflitto mondiale riflettono la sua du-

47 Non vi sono prove, tuttavia, che al-Rihani abbia realmente preso parte all’evento, quanto-
meno non in via ufficiale.

% KG a MH, 10 luglio 1913.

* Diario di MH, 22 giugno1913. L’annotazione della Haskell, che non conosceva 1’arabo, non
fornisce indicazioni piu precise.

> Giuseppe Garibaldi (1879-1950), detto Peppino, nipote omonimo del celeberrimo “eroe dei
due mondi”, fu, nel 1913, generale di brigata nell’esercito greco durante la guerra dei Balcani. In
una lettera a Mary Haskell del 27 maggio 1913, Gubran lo descrive come un eroe «che va da una
parte all’altra del mondo a combattere al fianco della gente contro ogni forma di schiavitu». Era
probabilmente massone e anticlericale, come il nonno, e la sua amicizia con Gubran, che gli fece
anche un pregevole ritratto a carboncino, potrebbe costituire un ulteriore indizio per avvalorare la
tesi di una presunta vicinanza dell’artista stesso alla massoneria.

>! Diario di MH, 29 agosto 1913.

2 A quell’intervento segui, il 9 marzo 1914, un suo ancor piu violento attacco rivolto agli ot-
tomani, con l’articolo non firmato Bidayat al-tawrah (L’inizio della rivoluzione), pubblicato su
“al-Sa’ith” (Il viaggiatore), in cui si rimarcava la necessita di una cooperazione tra le varie religioni
e sette per attuare la rivolta in Siria.

>3 Bassam Tibi, Arab Nationalism, A Critical Inquiry, Macmillan, London 1981, p. 85.

* al-Hurriyyah wahdahd la tuwahhiduna (Non ci unisce la sola libertd), in al-Qawmiyyat,
vol. I, p. 52.
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plice identita ottomano-araba®, ponendolo in netto contrasto con le posizioni di
Gubran, che non poteva condividere la linea dell’ottomanismo, poiché riteneva
che gli arabi fossero un popolo con caratteristiche e diritti loro propri. Del resto, ¢
noto che nel Congresso del 1913 vi fossero diverse tendenze, inclusi 1 nazionalisti
che chiedevano I’indipendenza dei Paesi arabi dallo Stato ottomano, i regionalisti
cristiani che volevano I’indipendenza del Libano sotto protezione francese e 1 ri-
formisti della decentralizzazione che tentavano di conciliare le varie rivendicazio-
ni. Dal canto suo, al-Rthani credeva profondamente nella democrazia americana —
di cui non mancava, tuttavia, di sottolineare gli aspetti negativi®® — e auspicava la
soluzione di un mandato statunitense in Medio Oriente.

Lo scoppio della prima guerra mondiale, il 23 luglio 1914, ¢ vissuto con com-
prensibile apprensione anche da parte dei muhdagiriin. Gubran commenta: «I’im-
mane conflitto in Europa priva lo spirito del suo silenzio e della quiete dei suoi
canti. Tutto sembra urlare il suo dolore, e non si puo respirare senza sentire 1’odo-
re del sangue». E aggiunge speranzoso: «E una guerra terribile, ma certamente se-
gnera il destino della razza umana»”’, alludendo in particolare alla situazione in
Medio Oriente. I1 29 ottobre, al fianco degli Imperi centrali, entra infatti in guerra
anche I’Impero ottomano. All’inizio del 1915, cominciano, pero, a giungere alle
orecchie della comunita libanese di New York notizie frammentarie e confuse re-
lative a diffuse atrocita perpetrate dai turchi in Siria: la coscrizione diviene obbli-
gatoria, 1 dissidenti e i sospettati di sentimenti antiturchi vengono tratti in arresto e
deportati, inoltre, all’incertezza politica, si aggiunge lo spettro della fame e della
malattia. Una terribile carestia, le invasioni di cavallette che devastano i raccolti, il
blocco sulla linea costiera imposto dalle potenze alleate per impedire 1I’'importa-
zione di cibo, mette in ginocchio I’area siro-libanese. Le autorita ottomane mono-
polizzano tutte le risorse della regione e non assicurano piu i rifornimenti agli abi-
tanti — solo a Beirut, nel 1916, si calcolano fino a cento morti al giorno. Le popo-
lazioni sono costrette a cedere il proprio bestiame alle truppe, vengono abbattuti
migliaia di alberi per farne combustibile per la macchina bellica, I’inflazione ¢ alle
stelle e, per la prima volta nella storia, la moneta turca ¢ svalutata. Un esercito di
disperati fruga tra i rifiuti e si nutre delle carcasse di animali, diffondendo epide-
mie di tifo, peste e malaria. Molte migliaia di persone sarebbero perite, ma, secon-
do gli storici, molti di piu sarebbero stati i morti, se non fosse stato per il denaro
inviato dagli emigrati, per un ammontare di oltre di 250 milioni di dollari negli ul-
timi anni di guerra®®.

All’inizio di giugno del 1916, al fine di inviare aiuti umanitari in Medio
Oriente, viene costituito a New York il Syrian-Mount Lebanon Relief Committee
(Comitato di Soccorso per la Siria e il Monte Libano), risultato della fusione di di-

> Per un’analisi puntuale ed esaustiva del pensiero e dell’attivita politica di al-Rihani, cft.
Nijmeh Hajjar, The Politics and Poetics of Ameen Rihani. The Humanist Ideology of an Arab-
American Intellectual and Activist, Tauris Academic Studies, London 2010.

> Fawgqa sutith Niii Yirk (Oltre la superficie di New York), in al-Rihaniyyat, vol. I, pp. 81-84.

" KG a MH, 20 agosto 1914.

8 pK. Hitti, Lebanon in History from the Earliest Times to the Present, Macmillan, London
1967, p. 484-486. Filib Hur1 Hittt (Philip Kouri Hitti, 1886-1978), autore di saggi imprescindibili
sulla storia araba e sul fenomeno dell’emigrazione, ¢ considerato uno dei pilastri della cultura del
mahgar.
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verse formazioni e schieramenti, pur tra i dissapori € le divergenze di vedute®. 1l
presidente ¢ Nagib al-Qasban, i vicepresidenti al-Rihani e Sukri Rahayyim, il se-
gretario Gubran, i tesorieri Ni‘mah Tadrus, Danielle Fa‘wr e Yiaisuf Bek Muhiii.
Tra i membri, figurano Halil al-Tin e Faris Gatas, insieme a un gran numero di vo-
lontarie e volontari. Il comitato si trova immediatamente a dover fronteggiare le
accese rivalita tra le comunita del Nord America e anche quelle nella madrepatria,
poco inclini alla mutua collaborazione, e 1’opposizione del governo turco, deter-
minato a far morire di fame i sinistrati, perché dalla parte degli Alleati. Gubran,
preoccupato che la sua gente vada incontro allo stesso destino degli armeni®, oltre
a lavorare negli uffici newyorchesi del comitato, al 30 di Broadway, si reca anche
a Boston e nel Midwest per raccogliere fondi e cura i contatti con il Dipartimento
di Stato e con le missioni americane in Siria per I’invio degli aiuti.

New York [giugno-agosto 1916]
Caro fratello Amin,
che la pace di Dio sia con te. La situazione qui si fa ogni giorno piu caotica e la mia
pazienza é giunta al limite. Mi ritrovo tra persone di cui non comprendo la lingua e che
non comprendono la mia. Amin Saltbd ha tentato di unire il suo comitato e quello di Phi-
ladephia, e potrebbe riuscirci. Ni‘mah Tadrus non é mai venuto in ufficio e non firma le
ricevute! Nagib Sa ‘rayn si é formalmente dimesso e io sto cercando di tenerlo buono con
tutte le carte che ho in mano. Nagib al-Qasbant e oberato di lavoro e non sa piu cosa
fare. Il signor Dodge® ci ha informato che é in partenza per la campagna e ci ha detto di
rivolgerci al signor Scott. Il sindaco™ non puo accordarci il permesso per una sottoscri-
zione pubblica.
Per quanto riguarda i siriani, sono ancora piu strani del solito. I capi diventano
sempre pitl arroganti e le malelingue sempre pitl affilate™. Tutto questo, Amin, mi ha por-

» La Lebanon League of Progress di Mukarzil, ad esempio, intendeva attivarsi solo a benefi-
cio del Monte Libano e della comunita maronita.

5 [’eliminazione programmata degli armeni dall’altopiano anatolico, dove vivevano da mil-
lenni, operazione condotta con sistematicita dalle autorita turche tra il 1915 e il 1917, costitui il
primo genocidio della storia del XX secolo (cfr. KG a MH, 26 maggio 1916).

61 per questa lettera non datata, cfr. anche K.S. Hawi, Kahlil Gibran: His Background,
Character and Works, cit., p. 106.

62 Potrebbe trattarsi dell’architetto americano Edwin S. Dodge (1874-1938), marito di Mabel
Dodge Luhan (1879-1962), celebre mecenate newyorchese, vicina a numerosi artisti, scrittori e at-
tivisti politici dalle idee radicali, oppure dello studioso di cultura islamica Bayard Dodge (1888-
1972), che, laureatosi presso la Princeton University nel 1909, sarebbe divenuto, nel 1923, rettore
della American University of Beirut.

8 John P. Mitchel (1879-1918), primo cittadino di New York dal 1914 al 1917.

# Ogni comunita siro-libanese presente in America aveva un proprio giornale e una propria
leadership. I due amici vedevano nel settarismo politico-religioso una delle piaghe piu gravi che
affliggevano non solo le comunita emigrate, ma I’intero mondo arabo. Fin dal 9 febbraio 1900,
giorno di San Marone, presso la Youth Maronite Association, alla presenza di numerose autorita
religiose, al-Rihant aveva espresso una ferma denuncia al riguardo nel suo primo discorso in ara-
bo, al-Tasahul al-dint (La tolleranza religiosa), pubblicato poi da diversi periodici (“al-Islah” e “al-
Ayyam”, New York, rispettivamente il 9 e il 10 febbraio; “Brazil”, San Paolo, 1 marzo; “al-Hilal”
[La mezzaluna] e “al-Musir” [II consigliere], I Cairo, rispettivamente sul numero di marzo e il 24
marzo; “al-Huda”, Philadelphia, 1901, in forma di opuscolo; “al-Nasir al-lubnani”, New York, 31
gennaio 1903). L’autore invitava a superare le divisioni e i particolarismi e attaccava duramente il
fanatismo e la corruzione del clero. Celebre un motto ivi contenuto, che sembra anticipare quella
che sara in seguito la sua idea di nazionalismo arabo: «Se la religione ci divide, uniamoci in nome
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tato a odiare la vita e, se non fosse per le grida degli affamati che mi lacerano il cuore,
non avrei trascorso un minuto di piu in questo ufficio, né un’ora in questa citta. Domani
sera ci incontreremo per illustrare al nostro comitato la questione delle oblazioni da de-
stinare al comitato nazionale. Giuro su Dio, Amin, che avrei preferito condividere lo stra-
zio degli affamati e le sofferenze degli oppressi. E, se potessi decidere se morire in Liba-
no o vivere tra questa gente, sceglierei la morte.

Goditi il verde della valle, Amin, e torna tra noi felice e riposato. E che Dio ti pro-
tegga per tuo fratello

Gubran Halil Gubran

kksk

New York, martedi, 14 settembre 1916

Caro Gubran,

ieri, quando sono tornato dalla montagna®, ho ricevuto la tua lettera e mi é molto
dispiaciuto leggere della tua cattiva salute. Spero tu stia meglio ora e che possa tornare
tra noi quando ti sarai completamente ristabilito®. Non preoccuparti, fratello mio, del la-
voro incompiuto. Se i nostri sforzi nel lavoro fossero all’altezza dei fini che intendiamo
perseguire, tutti noi saremmo tra gli individui piu felici e rispettati — e sai bene cosa in-
tendo dire quando dico “tutti’.

E un vero onore per noi dire di lavorare per un comitato che non gode dell appoggio
dei siriani che vivono qui®! Tuttavia, non mi perdo d’animo, anche se avrei preferito
ascoltarti raccontare di te in questo periodo di assenza. Comunque, non pensare che io
sia sommerso di lavoro in questo ufficio, ce n’e molto meno del solito. Ma il comitato ha
indetto una riunione martedi prossimo per discutere circa l’invio del denaro attraverso i
funzionari statali — mentre il nostro amico e il suo partito® chiedono sia fatto pervenire
direttamente al Patriarca®. Spero che, per martedi, sarai perfettamente guarito e nelle
condizioni di essere presente alla riunione per aiutarci a sostenere cio che é legittimo e a
respingere cio che non lo é. Tutti i nostri fratelli ti mandano un saluto, in modo particola-
re Nagib al-Qasbani, che é appena arrivato. Che il Signore ti conceda buona salute e
forza perché tu possa raggiungerci presto.

Cordialmente, tuo fratello

Nei giorni seguenti, il Syrian Mount Lebanon Relief Committee diviene teatro di
dispute personali e gravi incomprensioni, che coinvolgono anche Gubran e al-

del patriottismo, perché Dio non ama vederci separati». L’intervento provoco dure reazioni tra gli
emigrati e anche oltreoceano, specie in Libano e in Egitto. Diversi scritti anticlericali pubblicati tra
il 1901 e il 1904 procurarono a al-Rihant una scomunica da parte della Chiesa maronita. Oltre al
gia citato al-Muhalafah al-talatiyyah fi "lI-mamlakah al-hayawaniyyah, che fu messo al rogo, cfr.
tra gli altri al-Tawrah al-faransiyyah (La Rivoluzione francese), “al-Huda”, New York 1902; al-
Mukari wa ’l-kahin (Il mulattiere ¢ il prete), “al-Huda”, New York 1904.

5 La regione montuosa nello Stato di New York.

5 Tra la fine di agosto e settembre, un misterioso disturbo psicosomatico gli aveva causato
una semiparesi al lato sinistro del corpo. Percid Gubran si era temporaneamente stabilito con sua
sorella a Cohasset, un piccolo villaggio marittimo a sud di Boston, alla ricerca di un po’ di riposo
dalle fatiche e dalle ansie del comitato. Dal piccolo cottage di Jerusalem Road, scrisse agli amici
delle sue gravi condizioni di salute, descrivendo le cure prescritte dal suo medico: bagni di sole ed
elettrostimolazioni. La lettera di Gubran, cui fa riferimento al-Rihani, ¢ andata perduta.

5711 tono ¢ sarcastico.

58 Probabilmente, quello di Na*@im Mukarzil.

% Si tratta del gia citato Ilyas Butrus al-Huwayyik, che avrebbe capeggiato la delegazione li-
banese alla Conferenza di Pace di Parigi del 1919.
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Rihani”. Il mese di settembre vede anche naufragare il primo tentativo di costitu-
zione del circolo letterario noto come al-Rabitah al-Qalamiyyah (L’ Associazione
della Penna), formatosi a New York solo a maggio di quell’anno, quando alcuni
autori avevano cominciato a firmare i propri contributi comparsi su “al-Sa’ih”,
fondato nel 1912 da Nadrah Haddad (1881-1950) e ‘Abd al-Masth Haddad (1890-
1963), e su “al-Funiin” (Le arti), fondato nel 1913 da Nasib ‘Aridah (1887-1946),
aggiungendo al proprio nome la dicitura «‘udi fi ’1-Rabitah al-Qalamiyyahy
(membro dell’Associazione della Penna). L’associazione intendeva ridare linfa
alla lingua araba grazie a una nuova generazione di poeti disposti alla sperimenta-
zione, proporre forme e generi letterari inediti, promuovere un senso di identita al-
I’interno delle comunita siro-americane. Ne facevano parte, oltre ai fondatori dei
due giornali arabo-newyorchesi direttamente coinvolti, Amin Masriq (1898-1937),
Rasid Ayyiib (1871-1941), William Catzeflis (1879-1950), Ilyas ‘Ata Allah e gli
stessi Gubran e al-Rihani. Poco prima dello scioglimento, i muhdagiriin erano co-
mungque riusciti a realizzare un numero speciale di “al-Funiin”, uscito in ottobre,
dedicato alle genti affamate della Grande Siria, in cui si possono leggere un breve
saggio di al-Rthani, al-Gaw * (La carestia), ¢ una poesia in prosa di Gubran, Mayy-
it al-ahli (Morta ¢ la mia gente), che si conclude con un appello, rivolto ai conna-
zionali in esilio, a supportare materialmente gli sforzi del comitato”'. A novembre,
la Marina Militare degli Stati Uniti presta al Syrian Mount Lebanon Relief Com-
mittee il piroscafo Caesar, che, con ’aiuto della Croce Rossa, viene caricato di ge-
neri alimentari e medicine per un valore di 750.000 dollari e fatto salpare il 17 di-
cembre.

Intanto, in Libano e in Siria, gli oppositori del regime ottomano sono accusati
di alto tradimento e ridotti al silenzio, I’arcivescovo maronita di Beirut, Butrus Si-
bli, ¢ costretto all’esilio, mentre Tabit, organizzatore del Congresso Arabo del
1913, condannato a morte in absentia, fugge da Parigi a New York. Nel maggio
1916, per ordine di Gamal Pascia (1872-1922), autorevoli nazionalisti cristiani e
musulmani, tra cui il presidente del Congresso parigino al-Zahrawi, vengono tor-
turati e impiccati sulla pubblica piazza’. Tali eventi sanguinosi portano al-Rihani

" Un’annotazione della Haskell del 5 ottobre 1916 riporta puntualmente le parole risentite di
Gubran: «Rihani e tutti gli altri si intendono benissimo tra loro, ma io non li comprendo e loro non
comprendono me. Dicono: “Va’ a sederti 1a in fondo e andra tutto bene”. Ma devono fare attenzio -
ne, io sono la gallina dalle uova d’oro, sono in grado di procurare denaro come nessun altro. Il fat-
to ¢ che la Turchia ha fatto di tutto per dividere coloro che governa, e i siriani non si fidano 1’uno
dell’altro. Temono che, se donano denaro al comitato, esso non sara consegnato ai sofferenti in Si-
ria. Sono io che devo parlare a quella gente per spiegare la situazione e per convincerli. Solo i0
sono in grado di farli commuovere e fargli fare cio che chiedo».

' “al-Funiin”, 2, 5, 1916, pp. 411-419, 385-389. Per la traduzione italiana della poesia di Gu-
bran, cfr. F. Medici, Poeti arabi a New York, cit., pp. 119-123.

72 Le autorita ottomane avevano occupato i consolati francesi di Beirut e Damasco, rinvenen-
do molti documenti che riportavano attivita e nomi dei ribelli arabi. Nel suo diario del 21 luglio
1916, la Haskell trascrive, con la sua consueta precisione, le parole di Gubran: «Ricordi il Con-
gresso di Parigi cui non ho partecipato? I presenti avevano stilato una proclamazione, 1’avevano
firmata e poi presentata al governo francese. Una copia venne consegnata al console francese a
Beirut. Poi, con lo scoppio della guerra, il governo turco ¢ entrato in possesso del documento ¢ i
firmatari sono stati giustiziati — una cinquantina di loro li conoscevo personalmente». Ahmad Ga-
mal sarebbe caduto in un attentato a Tbilisi, in Georgia, per mano di Stepan Dzaghigian e Bedros
D. Boghosian, per le sue responsabilita nel genocidio armeno.
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ad abbandonare definitivamente la linea dell’ottomanismo e ad avvicinarsi sempre
piu all’arabismo, ponendo al centro della propria riflessione ideologica la questio-
ne dell’Islam. A suo avviso, la Turchia, con quegli atti criminali, non solo aveva
corrotto la religione musulmana, ma, con i Giovani Turchi, che erano «atei», I’a-
veva, di fatto, ripudiata. Inoltre, proclamando il gihad contro gli Alleati, il sultano
Muhammad V (Mehmet V, 1844-1918) aveva inequivocabilmente dimostrato di
non tenere affatto agli interessi dell’Islam, quanto, piuttosto, agli accordi con il
kaiser tedesco — del resto, anche lo sarif della Mecca, al-Husayn Ibn ‘Al1 (1852-
1931), promotore della Rivolta araba (1916-1918)", accusava i turchi di non os-
servare la Sari’ah. E al-Rihani aggiungeva: «in nome della Costituzione, 1 turchi
hanno saccheggiato il nostro Paese, affamato il nostro popolo, e ucciso migliaia di
innocenti cristiani € musulmani»’.

Il 6 aprile 1917, il presidente Woodrow Wilson (1856-1924) dichiara guerra
alla Germania e gli Stati Uniti entrano ufficialmente nel conflitto. I muhagirin si
organizzano immediatamente per dare vita a un nuovo comitato, affiliato al Comi-
tato Centrale Siriano (al-Lagnah al-Markaziyyah al-Siriyyah), fondato a Parigi da
Sukri Ganim, con I’obiettivo di promuovere 1’arruolamento volontario dei siro-a-
mericani al fianco delle forze alleate. Nasce cosi, a New York, grazie a un’intui-
zione di al-Rihani, la Lagnah Tahrir Siriya wa Lubnan (Comitato per la Libera-
zione della Siria e del Libano), in inglese Syrian-Mount Lebanon League of Libe-
ration, anche noto come Syrian-Mount Lebanon Volunteer Committee, il cui presi-
dente ¢ Tabit, il vicepresidente lo stesso al-Rihant (appena rientrato da un viaggio
in Europa, in cui si era recato come inviato del “New York Times” per scrivere ar-
ticoli per i supplementi “Bookman” e “Forum”), i segretari Gubran, per i contatti
in lingua inglese, ¢ Miha‘il Yasuf Nu‘aymah (1889-1988)", per quelli in arabo.
Nel comitato esecutivo figurano gli editori dei principali periodici arabo-america-
ni, come Diyab, ‘Abd al-Masth Haddad, ‘Aridah, Iliya Dahir Abi Madi (1889-
1957). Memori del successo conseguito dalla coalizione balcanica nel 1912,
sono certi che, con I’aiuto degli Alleati, I’'Impero ottomano abbia ormai i mesi
contati e che la libertd dei loro connazionali oltreoceano sia vicina’’. Inoltre, la
particolare situazione puo consentire loro di coniugare la fedelta agli Stati Uniti ai

" KG a MH, 29 giugno 1916: «La Rivolta araba ¢ qualcosa di davvero grandioso, qualcosa
che ho sognato e per cui mi sono impegnato negli ultimi dieci anni. Se gli arabi avessero I’appog-
gio degli Alleati, non creerebbero semplicemente un regno, ma darebbero un contributo importante
al mondo. [...] Essi non possono organizzarsi senza 1’aiuto dell’Europa, ma hanno una visione del-
la vita che nessun’altra razza possiede». La Rivolta araba avrebbe meritato un numero speciale di
“al-Funtn” (3, 7 July 1918).

™ A. Rihani, Turkey and Islam in the War, American University of Beirut, MS: 956 R572t, pp.
10-11, 18-21.

7 Poeta, romanziere, drammaturgo, critico, saggista, noto in Occidente come Mikhail Naimy,
¢ stato il pitl intimo amico di Gubran, nonché suo biografo.

% Poeta e giornalista, sarebbe succeduto al suocero Diyab nella direzione di “Mir’at al-Garb”,
per poi fondare, nel 1929 a New York, il quindicinale “al-Samir” (Il confidente). La sua opera ha
segnato la nascita della poesia romantica araba.

77 1’adesione di Gubran a un simile comitato era, tuttavia, in netto contrasto con la sua stretta
collaborazione alla rivista pacifista “The Seven Arts” (Le sette arti), fondata dal poeta e scrittore
James Oppenheim (1882-1932), che dovette chiudere nel 1917, a seguito di problemi politici legati
proprio alle sue posizioni anti-interventiste.
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loro viscerali sentimenti antiturchi. Cosi, per la carta intestata del movimento, vie-
ne scelta una citazione di Wilson: «Nessun popolo deve essere sottoposto con la
forza a una sovranita sotto cui non voglia vivere». In una lettera inviata all’ex pre-
sidente Theodore Roosevelt (1858-1919), al-Rihani manifesta tutto il proprio or-
goglio di essere cittadino americano: «Il nostro primo dovere ¢ verso il nostro
Paese di adozione, la cui bandiera onoriamo, i cui principi democratici sostenia-
mo, i cui ideali politici sono destinati a diventare quelli di ogni nazione del mon-
do»™.

Gli articoli di al-Rihani, in questa fase, sono tutti incentrati sulla questione
dell’unita siriana, considerata fondamentale per una reale unita araba e per I’affer-
mazione del nazionalismo arabo. Nel suo intervento ufficiale a New York, in occa-
sione della formazione del comitato, afferma: «Tutti noi siamo siriani ¢ la Siria ¢
una, non puo essere divisa. Questo ¢ il principio fondamentale del patriottismo po-
litico»”, perché «con la divisione, si aprono le porte dell’occupazione straniera il-
limitata»®. Come sostenitore della liberazione di tutta la Siria, si oppone all’idea
di un Libano isolato e indipendente sotto protezione francese e ammonisce 1 liba-
nesi favorevoli al nazionalismo regionale, sottolineando la pericolosita del «pen-
siero libanese, anzi, del pensiero nazionale settario»®'. Siriani e libanesi dovevano,
insomma, combattere insieme per liberare un’unica grande nazione, ma, come Gu-
bran, anche al-Rihant dovra, suo malgrado, rinunciare a imbracciare personalmen-
te le armi, a causa dei suoi problemi di salute. Cid non gli impedi, tuttavia, di re-
carsi in Messico, tra il 1917 e il 1918, per incoraggiare i connazionali della dia-
spora ad arruolarsi e fondare la Syrian-Mount Lebanon Society, sempre affiliata a
al-Lagnah al-Markaziyyah al-Siriyyah. La sua attivita politica finisce con I’inso-
spettire il governo messicano che, sotto pressione tedesca, considera al-Rihant
persona non grata e lo arresta. Sara rilasciato solo grazie all’intercessione del
console statunitense a Mérida, ma viene espulso dal Paese.

Gia da quando era in Spagna, al-Rihani aveva scritto ai direttori dei giornali
arabi a New York per sollecitarli a fondare un comitato per organizzare un batta-
glione da inviare in Siria sotto il comando degli Stati Uniti, «il piu grande difenso-
re dei piccoli popoli oppressi» (che, era sicuro, non si sarebbero dimenticati di
loro nella Conferenza di Pace e avrebbero appoggiato la causa della loro indipen-
denza), o sotto la Légion d’Orient, appena costituita dal governo francese per
combattere gli ottomani nelle regioni arabe. D’altronde, anche le autorita francesi,
come quelle statunitensi, con cui aveva intessuto rapporti sempre piu stretti, lo
avevano ampiamente rassicurato circa il loro totale appoggio. Tabit tentava, dal
canto suo, di raccogliere le comunita di emigrati attorno a una posizione filo-fran-
cese, ma a Gubran parve di ravvisarvi un qualche complotto. Nel mese di settem-
bre 1917, il numero dei volontari raggiunge le quindicimila unita, in buona parte
destinate a fare parte della Legione d’Oriente con base a Cipro™. Altri uomini,

7 Lettera di al-Rihani a Theodore Roosevelt, 20 aprile 1917, Theodore Roosevelt Papers, Li-
brary of Congress, Washington, Series 1.

" al-Hayah wa ’l-hurriyyah wa ’l-sayf (Vita, liberta e spada), in al-Qawmiyyat, vol. I, p. 129.

% Lana wa lakum (Il nostro € il vostro), in al-Qawmiyyat, vol. I, p. 145.

8 Ivi, p. 148.

82 P. Fourni¢, J.L. Riccioli, La France et le Proche-Orient (1916-1946), Casterman, Paris
1996, p. 51.
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come Nu‘aymah, furono invece inviati come soldati americani sul fronte franco-
tedesco®.

Gli accordi Sykes-Picot, con i quali la Francia e I’Inghilterra, sin dalla prima-
vera del 1916, avevano deciso a proprio vantaggio le sorti del Medio Oriente dopo
la caduta del gigante ottomano, furono resi noti solo nel dicembre 1917, un mese
dopo la dichiarazione Balfour, secondo cui il governo britannico «considera favo-
revolmente I’instaurarsi in Palestina di un territorio nazionale per il popolo ebrai-
co»®. Cosi, ancor prima della fine del conflitto, al-Rthani realizza, con tutti i suoi
compagni, che le promesse della Francia e delle altre potenze occidentali non era-
no «nulla di piu che astute menzogne, che indussero in errore me e molti altri»™.
Sara il panarabismo — cui al-R1hanT scegliera ora di aderire, fino alla fine della sua
vita, e che lo portera, a partire dal 1919, con la Conferenza di Pace all’Aia, a met-
tersi al servizio di qualunque leader arabo o occidentale, nel corso della sua lunga
e straordinaria attivita diplomatica (non ufficiale) e di mediazione culturale dal
Magrib al Masrig —, salvaguardia dell’unita, non solo degli arabi della regione si-
ro-libanese, ma dell’intero Bilad al-Sam, a farsi bandiera dell’irredentismo anti-
francese e antibritannico®. All’inizio del 1918, dunque, al Syrian-Mount Lebanon
League of Liberation non resta altro che il tentativo disperato di portare la causa
siriana alla ribalta della scena politica internazionale.

New York, lunedi mattina, 1918
Caro Gubran,
allegata alla presente, troverai copia riveduta e approvata della lista nazionale. Tra
i membri del comitato, nominati dal presidente, ci siamo tu, Nagib Diyab, Yisuf Murdd,
padre William Catzeflis e io. Nella lista definitiva non vi é nulla che possa offendere la
santita religiosa o la dignita del clero. Di fatto, non vi é alcun riferimento al clero o alla
religione, se non per quanto concerne la separazione tra autorita religiosa e autorita ci-
vile all’interno del governo.
Penso sia opportuno pubblicare la lista in lingua araba affinché i nostri connaziona-
li siano informati circa la nostra opposizione al governo coloniale. Poi, a partire da ora,
essi dovranno battersi per i propri diritti nazionali e politici. E necessario pubblicarla
perché le posizioni del nostro comitato siano note a tutti e la sua autorita e la sua in-
fluenza si espandano. Va pubblicata affinché i siriani conoscano i loro legittimi diritti e
possano unirsi per rivendicarli. 1l nostro comitato diverrebbe in questo modo promotore
del rafforzamento della loro unita politica, se si riuscisse a realizzarla. I siriani ci hanno
preceduto nel loro piano di liberazione nazionale. Ora spetta a noi lanciare il nostro ri-

8 L’esperienza in trincea ispird molti versi del poeta, tra cui quelli, celebri, di AA7 (Fratello

mio), in “al-Funtin”, 2, 10, March 1917, pp. 888-889, confluiti in seguito nella raccolta Hams al-
gufun (Bisbiglio di palpebre), Dar Sadir, Bayrtit 1943. Per la traduzione italiana della lirica, cft. F.
Medici, Poeti arabi a New York, cit., pp. 190-191.

8 11 testo ¢ riportato integralmente, nella sezione documenti, in appendice alla biografia di J.
Benoist-Méchin, Lawrence d’Arabia o il sogno in frantumi, traduzione di L. Gazzola, Carte Sco-
perte, Milano 2009, pp. 211-212.

% Nota aggiunta dall’autore nel 1924, in occasione della ripubblicazione, sette anni dopo, di
Hayah wa ’l-hurriyyah wa “l-sayf, p. 150.

8 A. Rihani, Around the Coasts of Arabia, Constable, London 1930, p. 115. Si tratta dell’uni-
ca opera dell’autore, citato curiosamente come «Amino Rihani», tradotta integralmente in lingua
italiana: Viaggio lungo le coste dell’Arabia, traduzione di E. Asinari di San Marzano, Corbaccio,
Milano 1942.
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chiamo per la formazione di un libero governo del Paese.

Non ¢ il caso di presentare alle nazioni alleate il documento integrale. Potremmo
fare una scelta di alcuni tra gli articoli principali e di carattere generale da proporre ai
ministri degli affari esteri dei Paesi che hanno dimostrato o dimostreranno interesse per
le nostre questioni interne. Abbiamo lavorato in questa prospettiva. Percio, ora, dovresti
convocare un incontro del comitato, possibilmente questa settimana, per votare la propo-
sta.

1l tuo amico

Il Syrian-Mount Lebanon League of Liberation, ormai alle sue battute finali, senza
aver conseguito risultati concreti, cessa quello stesso anno ogni attivita, a causa
dei soliti attriti tra i membri, incapaci di trovare una comune linea di azione. Gu-
bran, fermo su posizioni nazionaliste, amaramente deluso, non si impegnera mai
piu attivamente in politica. L’8 novembre di due anni dopo, con il celebre articolo
Lakum Lubnanukum wa It Lubnani (Voi avete il vostro Libano ¢ io ho il mio Liba-
no)*’, pubblicato su “al-Hilal”, avrebbe dichiarato tutto I’amore per il proprio Pae-
se e per 1 suoi figli, condannando con durezza i politici e i compagni di lotta che lo
avevano tradito. Cosi, la fine del comitato segna ineluttabilmente, con quest’ulti-
ma missiva formale del 1918, anche il declino del sodalizio amicale tra Gubran e
Amin — ma i motivi precisi della rottura tra i due restano, ad oggi, poco chiari®.
Quando il primo, il 28 aprile 1920, rifonda ufficialmente al-Rabitah al-Qala-
miyyah (1920-1931)¥, il secondo sceglie di non farne parte, volendo, forse, mani-
festare polemicamente la propria preferenza per 1’attivita politica piuttosto che per
quella piu strettamente letteraria, pur non intendendo affatto abbandonare la scrit-
tura. D’altronde, al-Rihani aveva sperimentato il verso libero gia dal 1905 e, con
The Book of Khalid, si era gia cimentato, quasi dieci anni prima, con la prosa dai
toni e dai temi mistici, tutti elementi tipici della produzione del mahgar, per i qua-
li egli aveva, evidentemente, perso qualunque interesse. Biasimava, dunque, 1 suoi
colleghi scrittori, che si spendevano inutilmente nella filosofia astratta, mentre il
loro Paese reclamava una ben piu concreta attenzione. Secondo alcuni studiosi, al-
Rihani e Gubran espressero in modo diverso un comune slancio romantico: il pri-
mo volle farsi ambasciatore del grande progetto di reinventare la Nazione araba;
I’altro, invece, che non lascido mai gli Stati Uniti, scelse nella realtd quel ruolo
eroico-profetico che, per al-Rihani, con il suo Khalid, aveva invece costituito un

8711 titolo ricalca un versetto coranico: «Voi avete la vostra religione e io ho la mia religione»
(109,6).

% Per un’analisi approfondita dei rapporti personali tra i due amici, cfr. il contributo di A.A.
al-Rthani, Gubran wa ’I-Rthani (Gubran e al-Rihani), in In Memory of Kahlil Gibran. The First
Colloguium on Gibran Studies (Fi dikra Gubran), edited by S.B. Bushrui and A. Mutlak, Librairie
du Liban, Beirut 1981, pp. 75-100, in particolare pp. 93-97.

¥ Gubran, che gia godeva del titolo di «decano» (‘amid), ne fu eletto «Comandante»
(presidente), Nu‘aymah «Consigliere» (segretario) e Catzeflis «Tesoriere» (amministratore e
contabile). Gli altri membri attivi, detti «lavoratori», erano i fratelli Haddad, ‘Ata’ Allah, ‘Aridah,
Ayyiib, Abii Madi, Wadi® Bahiit (m. 1952). Vi erano poi i «corrispondenti», tenuti a possedere gli
stessi requisiti dei «lavoratori», cio¢ essere autori di opere di alto valore letterario e spirituale, ma
residenti all’estero, come la scrittrice Mayy Ziyadah (1895-1941), palestinese di origine libanese,
raffinata animatrice dei salotti letterari del Cairo. Tra i «partigiani», ovvero i «sostenitori»
finanziari delle iniziative del circolo, figurava il filantropo libanese Salim Maliik, importatore e
venditore di tessuti sulla 5Sth Avenue (cfr. introduzione a Poeti arabi a New York, cit., pp. 20-21).
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mero divertissement letterario giovanile. Per al-Rthant maturo, la poesia doveva
farsi strumento per la costruzione di un sano e virile spirito nazionale e, nel 1926,
avrebbe definito «lacrimevole e piagnucolosa» la produzione letteraria gibrania-
na®. Amin era allora un affermato scrittore in arabo e in inglese (come dimostrato
dalla sua elezione, nel 1921, a corrispondente estero dell’ Accademia Araba di Da-
masco, presieduta dal suo amico Muhammad Kurd ‘Ali), tuttavia, nel corso degli
anni Venti, Gubran aveva guadagnato una notorieta ben superiore alla sua. Il suc-
cesso di Gubran, secondo al-Rihani, non era da attribuirsi al talento, ma al fatto
che il primo sceglieva argomenti commerciali e coltivava le amicizie con gli edi-
tori’'. Cio basterebbe, forse, a spiegare il rancore che Gubran nutriva nei suoi con-
fronti, quando, ad esempio, disse a Mary che al-Rihani non era mai stato suo ami-
co e che, in ogni caso, se egli si fosse scusato, I’avrebbe perdonato®.

11 10 aprile 1931, affetto da cirrosi epatica e tubercolosi, Gubran muore a soli
quarantotto anni, al St. Vincent’s Hospital di New York. Non vi sono documenti
che attestino una riconciliazione tra i due entro quella data, ma Amin ha dato pro-
va, in almeno un paio di frangenti, di tenere particolarmente alla memoria dell’a-
mico scomparso. Fu, infatti, il primo tra gli scrittori arabi, nel 1934, a muoversi in
difesa di Gubran all’indomani della pubblicazione della sua biografia scritta da
Nu‘aymah®. In una lettera aperta su un giornale di Beirut, accuso il biografo di
aver falsificato la realta al duplice scopo di supportare la tesi di un «Gubran profe-
ta» e, al contempo, di conferire un carattere pit umano al personaggio, considera-
to un mito gia da vivo™. A quella lettera, seguirono le vibranti proteste dei membri
di al-Rabitah al-Qalamiyyah, secondo cui Nu‘aymah avrebbe agito in malafede
perché mosso da ragioni di tornaconto personale € gelosia®. Vi ¢ poi la sua amici-
zia con Mayy Ziyadah, caduta in una grave crisi depressiva anche a seguito della
morte di Gubran, di cui era stata innamorata®. Mayy trovo in Amin la sola perso-

% AF. al-Rihani, al-4hlam (I sogni, 1926), in Adab wa Fann (Letteratura e arte), Dar al-Riha-
n1, Bayriit 1957. Alcuni anni dopo, sarebbe tornato sull’argomento in Antum al-su ‘ara’ (Voi poeti),
al-Kasaf, Bayriit 1933, muovendo la medesima critica anche ad altri poeti arabi suoi contempora-
nei e citando, come esempio, alcuni versi di BiSarah ‘Abd Allah al-Huir1 (1885-1968), conosciuto
con lo pseudonimo di «al-Ahtal al-Sagir» (Il piccolo impudente), editore e proprietario di “al-
Barq” (Il lampo), autorevole quotidiano di Beirut. Ne segui un acceso dibattito sulla stampa liba-
nese tra i sostenitori dell’uno e dell’altro poeta.

*''Y. Huwayyik, Dikrayatt ma‘a Gubran. Baris 1909-1910, cit., p. 170.

2 Quaderno di MH, 28 maggio 1924. Gamil Gabr, nella sua monografia Gubran, siratuhu,
adabuhu, falsafatuhu wa rasmuhu (Gubran. Biografia, letteratura, filosofia, pittura), Dar al-Rihani,
Bayriit 1958, p. 96, allude a dicerie e a malevoli pettegolezzi, aggravati dall’esplicita disapprova-
zione da parte di al-Rihani della letteratura «sentimentale» di Gubran e dalle loro divergenze circa
le soluzioni politiche da mettere in atto per tentare di risolvere la questione siriana.

% M. Nu‘aymah, Gubran Halil Gubran: hayatuhu, mawtuhu, adabuhu, fannuhu (Gubran Ha-
Iil Gubran: vita, morte, letteratura, arte), Dar Sadir, Bayriit 1934. L’opera fu tradotta in inglese dal-
lo stesso autore con il titolo Kahlil Gibran. A Biography, Philosophical Library, New York 1950.

% Si veda la lettera aperta di al-Rthani a Nu‘aymah del 6 gennaio 1934, in Rasa il Amin al-
Rihani, cit., pp. 439-443.

% Secondo alcuni, si trattava di una vera e propria vendetta da parte di Nu‘aymah, che, consi-
derandosi il miglior amico di Gubran, non aveva saputo accettare di non essere stato menzionato
nel suo testamento.

% La Ziyadah aveva pubblicato, nel 1912, un’appassionata recensione a al-Agnihah al-muta-
kassirah. Fra iniziata cosi un’intensa corrispondenza epistolare tra lei e Gubran, sfociata in un pro-
fondo amore platonico (probabilmente, non del tutto corrisposto dal poeta), senza che i due si sia-
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na in grado di confortarla e di comprendere anche la sua condizione di isolamento
in quanto pioniera del femminismo arabo?’.

Le spoglie del poeta, imbarcate a Providence il 23 luglio 1931 sul transatlanti-
co Sinaia, giungono nel porto di Beirut il 21 agosto, accolte dal primo presidente
del Libano sotto mandato francese Charles Dabbas (1885-1935) e dalle piu alte
cariche dello Stato. Sul molo c¢’¢ anche al-Rihani, che, tra la commozione di mi-
gliaia di persone, legge con voce tremante una lunga poesia, intitolata semplice-
mente /la Gubran (A Gubran)®, tributo solenne e, insieme, ultima lettera strug-
gente all’amico di un tempo:

Sembra un giorno, in Libano,

che svela agli uomini ogni suo mistero,

una di quelle ore che trascorrono lievi

come un uccello nel silenzio dell’alba.

Sembra una meravigliosa rinascita,

laggiu nella valle, rifugio soave di cuori e di sogni,
dove il giorno si ¢ annunciato con tenue bisbiglio,
le nubi si sono diradate e la notte si ¢ ritirata piano
dietro le colline luccicanti.

In Libano, il suo spirito aleggia ancora.

Le more, sotto un’alta roccia,

spandono tutt’intorno le loro sfumature di corallo.

Ai piedi della rupe ¢ cresciuto 1’alloro,

in una distesa di terebinto” e inula viscosa'®,

e il tulipano cremisi diffonde il suo bagliore.

Una notte lunga e dolente ascolta i proclami del tempo
e inclina allo splendore insonne dell’aria.

Poi la voce di intere generazioni annuncia:

no mai incontrati di persona (cfr. Blue Flame. The Love Letters of Kahlil Gibran to May Ziadah,
translated by S.B. Bushrui and S.H. al-Kuzbari, Longman, Harlow 1983; Gibran: Love Letters,
translated by S.B. Bushrui and S.H. al-Kuzbari, Oneworld, Oxford 1995). Per una traduzione par-
ziale del carteggio in lingua italiana, cfr. Lettere a Mayy di Gibran Khalil Gibran, versione dall’a-
rabo di M.A. De Luca, prefazione di A. Borruso, in “Quaderni del Mediterraneo”, 2, 1981; K. Gi-
bran, Lettere d’amore. Corrispondenza con Mayy Ziyadah, cura e traduzione di V. Colombo, Edi-
zioni San Paolo, Cinisello Balsamo 1996. Altri estratti delle lettere scambiate tra Mayy e Gubran
sono presenti in Kahlil Gibran. A Self-Portrait, translated by A.R. Ferris, Heinemann, London
1960 (cfr. Un autoritratto, in K. Gibran, Tutte le poesie e i racconti, a cura di T. Pisanti, Newton
Compton, Roma 1993, pp. 625-668).

7 AF. al-Rihani, Qissati ma‘a Mayy Zivadah (La mia storia con Mayy Ziyadah, 1938),
Mu’assasah al-‘arabiyyah li ’I-Dirasah wa ’1-Nasr, Bayrtt 1980.

% La poesia, composta a al-Furaykah, fu pubblicata il mese successivo negli Stati Uniti, con il
titolo AhT wa Rafiqi Gubran (Gubran, fratello e compagno), “al-Huda”, New York, September 17,
1931, poi, nella raccolta postuma Hutaf al-awdiyah: si‘r mantir (11 grido delle valli: poesie in
prosa), Dar al-Rihani, Bayriit 1955, pp. 141-149. Per questa traduzione in italiano, cfr. 7o Gibran,
in Hymns of the Valleys, translated by N.B. Oueijan, Gorgias Press, Piscataway (NJ) 2002, pp. 90-
96; Gibran, in Grape Leaves: A Century of Arab American Poetry, edited by G. Orfalea and S.
Elmusa, Interlink, New York-Northampton 2000, pp. 7-9.

% Arbusto deciduo della famiglia delle anacardiacee.

1% Pianta cespugliosa della famiglia delle asteracee, generalmente sempreverde, piuttosto co-
mune nelle regioni mediterranee.
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«Le piante e i semi torneranno sempre a fiorire,
in morte ¢ in vita, nella luce e nell’oscurita, alla lieta novella:
in Libano, il suo spirito aleggia ancoray.

E presso la culla delle profezie,

attorno ai santuari dei pellegrini,

dove, all’ombra dei rami del cedro,

riposa il Wadt Qadisa

e 1 giorni hanno intonato i loro canti di lode,
il tempo si ¢ inchinato riverente,

mentre, dalle valli odorose, le spose della poesia
sono convenute recando coppe d’avorio
colme della pozione distillata del Tempo.
Dalle radure umide di rugiada

sono giunte le figlie dell’immaginazione
con il capo incoronato di rose senza spine

e more in grappoli di corallo.

Per i valichi ombrosi, voci gioiose di saluto,
piu morbide della seta accarezzata dal vento.
Dai torrenti, stridore di elettrici motori sferraglianti,
di rivoluzioni di acque sgorganti

dalle cime delle montagne,

dove le violette, sotto la neve,

godono il sonno beato dei bambini.

Da quelle vette sono discesi i pastori

a lodare la potenza del Signore

perché il suo spirito, in Libano, vive ancora.

E sulla costa del Mediterraneo,

tra I’antica Byblos e il grande promontorio'”’,
dove il fiume incontra le onde che si infrangono'®,
scorsi tre donne che guardavano verso Oriente,
mentre il sole, simile a un fiore di melograno,
sorgeva dalla sua dimora innevata.

La prima, vestita di nero,

mostrava un sorriso di scherno;

la seconda, in bianco, vinta dalla disperazione,
aveva occhi gonfi di lacrime;

nel petto della terza, cinta di vesti purpuree'®,

bruciava la fiamma del desiderio'®.

1% Beirut si affaccia sul Mediterraneo da un ampio promontorio calcareo (Ra’s Bayriit), ai
piedi degli ultimi contrafforti della catena del Monte Libano.

192 1 "autore si riferisce all’estuario del Nahr al-Kalb (Fiume del Cane) o, piu probabilmente, a
quello del Nahr Ibrahim (Fiume di Abramo).

19 La pregiata tintura naturale color porpora, utilizzata dai fenici, veniva estratta dal murice,
un mollusco diffuso soprattutto presso le coste di Sidone (Saida) e Tiro (Sir), in Libano. Venduta
talvolta a un prezzo perfino superiore a quello dell’oro, fece la fortuna di molti mercanti senza
scrupoli e, cosi, il murice venne sfruttato fino all’estinzione. Sin dall’antichita, il colore ¢ simbolo
di grandezza, nobilta, divinita, amore e passione ardente.

104 allegoria intende forse alludere ai diversi volti della bellezza (dolore, purezza, passione),
motivo centrale nell’arte gibraniana tout court, quella poetica e quella figurativa.
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Piangevano per Tammiz'” e domandavano all’alba:
«E tornato? E tornato a casa?».

1% "a confortarle,

E dalle montagne di Giuda

rispondeva la lira di Davide'"".

Dai prati verdi della Galilea'*®

si udivano storie del grande Nazareno

e dalla valle del Giordano

i nomi di Geremia e di Isaia, figlio di Amos'®.
Nell’oasi si levo il canto di una colomba,
mentre il bulbul'® celebrava

Ibn Abi Rabi‘a'"! e Magniin''.

1% La mitologia greca narra che Adone (Tammiiz, per i fenici) fosse il bambino piu bello del
mondo. Afrodite lo affido alle cure di Persefone, dea degli inferi. Quest’ultima, incantata dalla sua
bellezza, non volle restituirlo ad Afrodite. Fu Zeus a farsi mediatore tra le due contendenti, decre -
tando che Adone sarebbe dovuto stare una meta dell’anno con Afrodite e 1’altra nel mondo degli
inferi. Afrodite e Adone divennero in seguito amanti, scatenando le ire del marito della dea, Ares.
Questi feri a morte il suo rivale, ¢ a nulla valsero le cure di Afrodite, che vide Adone morirle tra le
braccia, mentre le sue gocce di sangue, cadute al suolo, si trasformavano in anemoni rosse. Le di-
sposizioni di Zeus rimasero tuttavia ancora valide: ad Adone fu concesso di restare con la sua
amante ogni sei mesi. Per questo, le anemoni, che tornano ogni primavera a fiorire, simboleggiano
il suo ritorno alla vita. Sfondo di questi eventi leggendari sarebbe stata una regione ai piedi del
Monte Libano, chiamata percio Valle di Adone (Wadi Adinis). Nella mitologia mesopotamica,
Tammiiz era il dio della fertilita ucciso da un cinghiale, il cui sangue rivivificherebbe le piante in
primavera e tingerebbe di rosso le acque del Nahr Ibrahtm (per questo motivo noto anche come
Fiume di Adone). La sua innamorata ‘IStar (Ishtar) lo ricondusse indietro sulla terra dal mondo dei
morti. Secondo Hitti, «pazze di gioia per il ritorno del dio, le donne di Byblos sacrificavano ogni
anno la propria verginita presso il tempio di ‘Istar» (cfr. Grape Leaves: A Century of Arab Ameri-
can Poetry, cit., p. 287). Furono i fenici a diffondere il culto di Tammiz e ‘IStar in tutto il bacino
del Mediterraneo. Il nome accadico-babilonese di Tammiiz si € mantenuto fino ai nostri giorni nel-
le lingue semitiche, indicando il decimo mese del calendario ebraico e il mese di luglio del calen-
dario gregoriano in lingua araba.

1% La Giudea, regione della Palestina, coincidente con il territorio assegnato alla biblica tribu
di Giuda.

197 Valoroso guerriero, musico e poeta di ascendenza biblica, figura centrale nelle tre religioni
monoteiste: nell’ebraismo, ¢ il re di Israele, da cui discendera il Messia; nel cristianesimo, ¢ ante -
nato di Giuseppe, padre putativo di Gesu; nell’Islam, ¢ considerato un profeta.

1% Regione della Palestina, delimitata a est dal fiume Giordano, oggi divisa amministrativa-
mente tra Israele e Cisgiordania.

19 R, Waterfield, Profeta. Vita di Kahlil Gibran, traduzione di A. Magagnino, Guanda, Parma
2000, p. 366, n. 46: «Nel caso di Gibran, I’influenza della Bibbia puo essere divisa tra le parabole
del Nuovo Testamento, per quanto riguarda le parabole e le omelie, e la poesia di alcuni libri del
Vecchio Testamento, come quelli di Giobbe, di Isaia e di Geremia, per quel che riguarda il suo lin-
guaggio religioso e i suoi ritmi ieratici». Il titolo originale del fondamentale saggio biografico di
Robin Waterfield ¢ Prophet: The Life and Times of Kahlil Gibran, Allen Lane-Penguin Books,
London 1998.

""" Nome arabo dell’usignolo, citato spesso nella poesia araba e persiana, la cui voce melodio-
sa ¢ percepita in Oriente come messaggio d’amore.

' ‘Umar Ibn Abi Rabi‘a (m. 711), nato negli ambienti dell’aristocrazia mercantile della Mec-

ca, ¢ stato uno dei piu grandi poeti d’amore arabi.

12 Qays, il «folle», protagonista di Magniin Layla (Il pazzo di Layla), la piu nota storia

d’amore dell’Oriente islamico.
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Dal regno di al-Gizah'"
riecheggiarono le parole solenni:
«Ogni voce ¢ udita nella propria sferay.

E come la radio capta le onde sonore,

Gubran colse le voci immortali che tramandavano

la storia, la letteratura, le dottrine d’Oriente.

Invero, egli non fece che ascoltare, destarsi e apprendere.
E benché disse addio alla sua patria,

non poté mai dimenticare quell’eredita,

ma la porto con sé al di 1a dei mari.

Le sue opere immortali e la nostalgia

cantarono quella lontananza

e nutrirono la bellezza di quanto aveva udito.

Amava il suono delle campane'* in Libano,

¢ adorava le melodie dello ‘ud e del nay'".

La sua fantasia vagava per le valli e all’ombra del cedro,

e si attardava presso i ruscelli d’argento

a comporre versi, immerso in sogni d’ebano e d’oro.

Parti, ma non abbandono mai quei luoghi,

serbo sempre nel cuore la sua terra.

E ancor prima che il suo genio maturasse,

reco con s¢ all’estero quel pesante fardello.

In virtu della sua indole ambiziosa,

coltivo i suoi talenti e il suo sapere,

benché nessuna passione nuova poté consolare la sua anima.
Gubran mantenne la sua indomita fierezza, anche se mai piu
1 suoi piedi avrebbero calcato il suolo del suo Paese.

Riusci da solo a sopportare lo strazio della separazione,
tranne nei momenti di scoramento e nel mondo dei sogni.

Lo conobbi a Parigi, la citta delle luci''®,
che passava le notti al chiarore fioco di una lampada'"’.

13 ’antica Giza, citta situata sulla riva occidentale del fiume Nilo, dove sorgono le tre piu fa-
mose piramidi egizie (quelle di Cheope, Chefren e Micerino), nonché la Grande Sfinge.

'"* Come precisato all’inizio dell’articolo, entrambi i poeti provenivano da famiglie di fede
maronita. I maroniti — cosi detti perché seguaci di Martin (Maro o Marone), loro santo eponimo del
V secolo — sono cristiani di rito orientale sottomessi al Papa, ma distinti dalla Chiesa romana sia
per la liturgia in lingua siriaca sia per il clero, libero di contrarre il matrimonio. Essi abbracciarono
la dottrina del monotelismo, secondo cui Cristo avrebbe due nature ma una sola volonta, quella di-
vina. BiSarrT ¢ tutt’oggi uno dei maggiori centri del cristianesimo maronita libanese.

5] liuto e il flauto della tradizione araba.

'8 artista viveva allora nella Rue du Cherche-Midi. Precedentemente, aveva alloggiato in un
monolocale al 14 della Rue du Maine, a Montparnasse (sulla facciata dell’edificio ¢ stata apposta
una targa commemorativa, tuttora visibile, per ricordare ai passanti che Gubran, «pittore e poeta li-
banese, americano di adozione», vi abito). La capitale francese ¢ nota in tutto il mondo come la
«Ville Lumiérey.

17 Di carattere schivo e riservato, Gubran evita le occasioni mondane per dedicarsi al lavoro,
mentre i suoi amici, non disdegnano di frequentare i locali notturni, come il Moulin Rouge, per
ammirare «le ragazze seminude che volteggiano» (cfr. A. Najjar, Khalil Gibran. L autore de 1l pro-
feta, cit., p. 77).
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Vidi le fanciulle di Tammiiz, le figlie dell’immaginazione,
farglisi intorno, compagne americane e parigine,

e sortire la sua gioia, il suo amore o la sua derisione''®.
La donna in bianco spalancava

le porte inaccessibili dell’arte e della bellezza,

la donna in nero, con dita diafane ¢ fredde,

sfogliava le pagine del libro del suo cuore.

In mezzo a loro, la donna avvolta nella veste porpora
vuotava il bicchiere''’ e si passava il rossetto sulle labbra.
Fonte inesausta di bellezza e arte

era il suo spirito insonne, sensibile,visionario.

I musei e i cabaret, i parchi e i caffe

erano per lui motivo d’ispirazione,

teatri di gioia e splendore, di amarezza e incanto.

Crebbe I’esaltazione nella sua anima

non appena inizio a impadronirsi delle tecniche artistiche.
Piu se ne abbeverava, pit aumentava la sete,

mentre la sua ricerca si faceva sempre pitl appassionata.

Dicesti addio a Parigi, ma non 1’hai mai dimenticata:
il patrimonio della Francia insieme a quello d’Oriente
portasti con te in una citta dalla gloria recente,

una citta del Nuovo Mondo, dal cuore di ferro.

Li, nel frastuono assordante e spaventoso,

dove le voci piu umili vengono sopraffatte

e perfino le passioni piu grandi strangolate,

in mezzo all’infernale corrente senza requie,

cui obbediscono i signori degli affari,

all’ombra dei grattacieli,

dove I’elettricita sostituisce il sole,

nella citta di ferro e d’oro,

dove la vita umana ¢ scandita dall’orologio e dal metro,
nella citta che tutto calcola e misura,

li, a New York, visse qualcuno che non sapeva contare,
che rifiutava pesi e misure.

Nel suo studio, instancabilmente al lavoro,

¥ In Francia, Gubran ricevette la visita di due donne provenienti dagli Stati Uniti: Charlotte
Teller e un’insegnante di francese della scuola di Mary Haskell, Emilie Michel (ribattezzata “Mi-
cheline”), con cui ebbe una relazione intima, iniziata a Boston e interrotta proprio a Parigi (secon-
do alcuni biografi, la ragazza avrebbe abortito, obbligata dallo stesso Gubran, che rifiutava la pa-
ternita; altri parlano invece di una gravidanza isterica o extrauterina). Nel suo volume, Yisuf al-
Huwayyik cita i nomi di diverse altre giovani donne, soprattutto straniere, frequentate in quegli
anni insieme all’amico, tra cui una certa Olga, studentessa russa che seguiva i corsi di letteratura
francese alla Sorbona; le ebree rumene Suzanne e Lia; I’italiana Rosina, collega di studi all’Acadé-
mie Julian e modella; infine, le francesi Martine ¢ Marguerite, ballerina, quest’ultima, del Moulin
Rouge. Se Yiisuf si diverte in loro compagnia e tenta di sedurre quelle «muse», Gubran, che le ra-
gazze chiamano «principe», mantiene con loro un atteggiamento piu freddo e distaccato (cfr. A.
Najjar, Khalil Gibran. L’ autore de 1l profeta, cit., p. 83).

1 Velata allusione alla dipendenza dagli alcolici di cui soffriva Gubran.
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la sua anima si sforzava di percepire il giusto e il bello.
Quel salone, consacrato al pensiero, all’arte e all’immaginazione,
aveva mura che erano fortilizi per I’Oriente e 1’Occidente
e una finestra, che si apriva a nord a una luce accecante.
Li, in un umile eremo'?°, oscuro e luminoso,

1i, nel cuore della compassione e del conflitto,

tra sculture, quadri, carte e volumi,

in un oceano di pagine, dove gareggiavano pensiero e saggezza,
tra le perle, le spine e le tele su cui correva il suo pennello,
tra arredi sacri, candele votive e disegni simbolici,

in una dimora solitaria traboccante

di manufatti, letteratura e schemi spirituali,

visse Gubran per vent’anni.

Li lotto contro gli elementi che gli laceravano

lo spirito, la ragione e il cuore.

Si armo di due spade,

una d’Oriente e I’altra d’Occidente:

affilo la prima contro cio6 che induriva il suo cuore,

lucido I’altra fondendo la mente e I’anima.

Plasmo I’arabo e I’inglese, piegandoli

a esprimere il suo pensiero e la sua immaginazione.

Dieci anni di semina e dieci di raccolto,

dieci anni di scontro aperto

e dieci di quiete e di luce.

Con ’arabo trionfo sulla mente,

con l’inglese trionfo sul cuore.

In arabo, con i voli della mente,

Gubran spiego le verita della vita,

con l’inglese si libro oltre I’immaginazione.

In entrambe le lingue fu un creatore:

qui con una lucida espressione, li con un lucido pensiero.
Le sue parole furono udite dalle sorde nazioni,

che insieme volsero lo sguardo a Oriente.

La sua saggezza fu appresa da coloro che attinsero

alla fonte della saggezza e ne divennero maestri.

E, tra di loro, Gubran ebbe il suo trono e il suo braciere.
E attorno al suo trono vidi le tre donne,

le donne di New York e di Tammiiz,

finzione nella realta e realta nella finzione.

Le udii cantare versi e bruciare incenso,

mentre scorrevano le pagine del libro immortale,

libro di passione e di ali spezzate''.

Attorno alla sua bara vidi la loro luce

120 Lo studio-appartamento di Gubran, tempio e rifugio per la sua amata solitudine contro la
«metropoli tentacolare», sarebbe divenuto noto tra tutti i suoi conoscenti arabi come al-Sawma ‘ah,
cio¢ «I’Eremo».

12l Evidente richiamo al titolo dell’unico romanzo gibraniano, al-Agnihah al-mutakassirah.
Ma il verso potrebbe anche alludere all’opera che ha reso «immortale» il suo autore, cio¢ The

Prophet.
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e le udii pregare e chiedere alla notte:
«Tornera un giorno? Ritornera?».

Tammiz, Davide e Isaia,
al-Farid'?, il Folle'* e William Blake'**,
che ne restino abbagliati, che ne siano ammirati!

Gubran, fratello e compagno!'?

Nulla mi € mai stato pit penoso

del tuo ritorno ultimo in Libano.

Possa la morte pareggiare il conto tra noi:

tra chi, cosi spesso, ha fatto ritorno in patria

e chi ha patito la lunga agonia della privazione'*.
Vorrei donarti i miei occhi e il mio cuore

perché tu veda cio che noi oggi in te vediamo.

Gubran, fratello e compagno!

C’¢ un tempo per la fama e un tempo per I’amarezza,
e tutto cio che resta appartiene al Libano,

questa cara, generosa, tenera montagna,

che accoglie te oggi e manterra

quanto di me restera domani.

Qualunque sia stato il nostro messaggio

per I’Oriente e I’Occidente,

il tempo ce ne rendera merito.

E qualunque letteratura avremo lasciato ai posteri,

il futuro ci rendera giustizia'?’,

12211 cairota “Umar Ibn al-Farid (1182?7-1235) fu il maggiore poeta mistico in lingua araba.

Soprannominato «sultano degli amanti» (sultan al-‘ussag) per la dolcezza dei suoi versi, assai
popolari ancora oggi, fu autore di al-Hamriyyat (L’elogio del vino), in cui viene celebrato il vino

come simbolo dell’amore di Dio.

123 Ancora un riferimento al «Pazzo di Layla» o, forse, alla raccolta gibraniana in inglese 7The
Madman. His Parables and Poems, Knopf, New York 1918.

124 L’artista e poeta inglese (1757-1827) fu uno dei modelli occidentali cui Gubran si ispird
maggiormente (cfr. R. Ashour, Gibran and Blake. A comparative study, Associated Institution for
the Study and Presentation of Arab Cultural Values, Cairo 1978; G.N. El-Hage, William Blake and
Kahlil Gibran: Poets of Prophetic Vision, Notre Dame University Press, Louaize 2002).

125 Incipit della lettera di Gubran a al-Rihani del dicembre 1911.

126 Mentre Gubran trascorse tutta la vita da adulto in Occidente, al-Rhani fu sempre in movi-
mento tra est e ovest come, dopo la prima guerra mondiale, si addiceva al suo ruolo di ambasciato-
re e mediatore culturale arabo.

127 La rinascita (nahdah) della lingua araba nella poesia, nella narrativa e nella saggistica,
iniziata nella seconda meta dell’Ottocento in Egitto e nell’area siro-libanese, vide proprio i poeti
emigrati nelle Americhe (muhagirin) tra i suoi principali pionieri (ruwwad). Tutta la scuola
moderna del verso libero arabo degli anni Cinquanta non sarebbe probabilmente nata senza gli
esperimenti di poesia in prosa ($i ‘7 mantir) di al-Rihani e Gubran. Ha scritto Salma Khadra
Jayyusi: «Fu proprio all’inizio di questo secolo e per opera di al-Rihani e poi di Gubran che la
possibilita di una poesia in prosa venne finalmente ventilata e assunse una sua prima forma, anche
se con loro non raggiunse mai uno stadio veramente maturo. La poesia araba di questo periodo,
vale a dire del primo e secondo decennio di questo secolo, mostrava segni di insofferenza verso le
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quando le mie spoglie, nella valle di al-Furaykah,
invocheranno le tue nel Wadt Qadisa.

Allora, dal pino, che fara ombra al mio sepolcro,

la brezza soffiera i miei baci profumati fino alla tua cripta,

su cui il cedro vegliera per sempre'*®.

norme pit o meno fisse del neoclassicismo. In tutto il mondo arabo furono fatti tentativi per
cambiare la dizione, il soggetto e la forma della poesia. In Egitto, il fallimento di questi tentativi di
innovazione fu dovuto al talento limitato ¢ alla mancanza di controllo dell’intuito [...]. I tentativi
di innovazione del mahgar ebbero molto piu successo, nonostante la piu debole base linguistica
dei due principali scrittori, al-Rihani e Gubran. Un’intuizione pil acuta, un talento ben guidato, un
modo di vedere fondamentalmente diverso e colorato da una persistente influenza culturale
straniera, tutto facilito la liberazione della corrente di creativita in questi uomini. Venne lanciato un
movimento di innovazione e di avventura letteraria, senza uguali nel resto del mondo araboy (cfr.
S.K. Jayyusi, Trends and Movements in Modern Arabic Poetry, E.J. Brill, Leiden 1977, p. 85).
Inoltre, 1 muhagirin non si sentivano semplicemente poeti, ma profeti venuti dall’Oriente per
consegnare al Nuovo Mondo il proprio messaggio universale di fratellanza, liberta e bellezza (cfr.
N. Naimy, The Lebanese Prophets of New York, American University of Beirut, Beirut 1985; G.
Nash, The Arab Writer in English: Arab Themes in a Metropolitan Language, 1908-1958, Sussex
Accademic Press, Brighton-Portland 1998; N.B. Oueijan, A. Eid, C. Kfoury, D. Salameh, Kahlil
Gibran & Ameen Rihani. Prophets of Lebanese-American Literature, Notre Dame University
Press, Beirut 1998; A.N. Imangulieva, Gibran, Rihani and Naimy: East-West Interactions in Early
Twentieth-Century Arab Literature, Inner Farne, Oxford 2009).

S spoglie di Gubran riposano a Bisarri, tra le foreste dei cedri, in una grotta scavata nella
viva roccia sottostante il piccolo monastero carmelitano di Mar Sarkis (San Sergio), frequentato
dal poeta durante I’infanzia. Quelle di al-Rihani, deceduto il 13 settembre 1940 a seguito di un
incidente in bicicletta, sono state tumulate nel mausoleo di famiglia a al-Furaykah. La pittrice
americana Bertha Case, che era stata sposata con Amin dal 1916 al 1939, anno del loro divorzio,
visitd per la prima volta il Libano solo nel 1953. La donna, che si spense novantunenne a New
York il 29 luglio 1970, aveva espresso qualche anno prima la volonta di essere cremata e il
desiderio che le sue ceneri fossero conservate vicino alla tomba dell’ex marito.
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