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IL DRAMMA DI LAZZARO
Kahlil Gibran e Luigi Pirandello

FRANCESCO MEDICI

SOMMARIO - 1. Il senso della vita e della morte. 2. La follia di Gibran. 3. Tra Gi-
bran e Pirandello: percorsi junghiani: 3.1. Luoghi di vita e luoghi di non-vita; 3.2. 11
Padre, il Figlio, la Madpre.

Kahlil Gibran! compiva quarantasei anni quando il suo atto unico
Lazarus and His Beloved (Lazzaro e il suo amore) fu letto per intero a un

1Tl nome Gibran viene a volte scritto dagli studiosi arabi anche Gabran o Gubran, appel-
landosi a regole grammaticali diverse. Tenendo conto dell’etimologia del verbo gabara (“ob-
bligare”), sono giustificabili le tre diverse scritture del nome. Tuttavia, il nostro autore, nelle
opere inglesi, si firmava sempre Kahlil Gibran. 1l suo nome completo, pero, ¢ Gibran Khalil
Gibran. Egli eredito il secondo nome, Khalil, dal padre. Infatti, & tradizione tra gli arabi ag-
giungere al nome del bambino quello del padre. Nelle opere in lingua araba Gibran si firmera
sempre con il nome completo. La pronuncia araba di Khalzl sara adattata alla pronuncia ingle-
se con Kahlil (cf. E. SCOGNAMIGLIO, I/ senso del dolore in Kablil Gibran, in Asprenas 44 [1997]
345-364). Circa la vita di Gibran si consideri questa breve scheda biografica: «Kahlil Gibran
nasce nel 1883 a Bisharri, nel Libano settentrionale, da famiglia maronita [...]. Seguendo un
massiccio flusso migratorio arabo verso I’America (in particolare Usa e Brasile) [...] nel 1895
la famiglia si trasferisce a Boston [...]. Dal 1898 al 1901 Gibran torna in Libano, per studiare
lingua e letteratura araba al Madrasat al-Hikmat, scuola gestita dal clero [cristiano] maronita.
Verosimilmente risale a questi anni il contatto pit profondo e duraturo con le Sacre Scritture.
Torna in Libano per la seconda e ultima volta nel 1902, come guida e interprete di una fami-
glia americana. Negli anni 1902-1903 la sua vita familiare ¢ piena di eventi tragici. Nel giro di
pochi mesi perde la sorella Sultana e il fratellastro Butros, uccisi dalla tubercolosi, e la madre,
morta di cancro. Nel 1904, presso lo studio di un amico fotografo che ha esposto alcuni suoi
quadri, Gibran conosce Mary Haskell, preside di una scuola femminile, che diventera non so-
lo la sua mecenate ma anche la sua collaboratrice: rivede i primi testi in inglese, raccoglie gli
spunti creativi, da consigli a livello contenutistico ma soprattutto formale. S’instaura tra i due
un’amicizia affettuosa che durera molto a lungo. Mary ha dieci anni pitt di Gibran e per que-
sto motivo, sembra, esita a lungo e alla fine oppone un netto rifiuto alla proposta di matrimo-
nio di Kahlil. Nel 1905 esce a/-Musigah, prima opera di K. Gibran a essere pubblicata (in ara-
bo). Nel 1908 la Haskell finanzia un viaggio di Gibran a Parigi. Nella capitale francese Kahlil
soggiorna due anni, studiando arti figurative e leggendo le opere di autori quali Rousseau,
Nietzsche, Blake. Nel 1910 torna a Boston e nel 1911 si trasferisce a New York, dove apre uno
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pubblico ristretto di amici e conoscenti nel suo studio di New York. Era
la sera del 6 gennaio 1929. 1l poeta-pittore originario del Libano e ame-
ricano di adozione, gia al culmine del successo dopo la pubblicazione
del Profeta?, sarebbe morto due anni dopo, tralasciando di pubblicare
quell’opera teatrale, peraltro mai messa in scena (come, del resto, gli al-
tri suoi testi teatrali, sia in arabo che in inglese, tutti destinati alla sola
semplice lettura). Bisognera aspettare quarant’anni prima di vederne la
prima uscita postuma nel 19733,

Il 7 dicembre dello stesso anno, il 1929, Luigi Pirandello metteva
in scena il suo mito in tre atti Lazzaro (il secondo della cosiddetta “tri-
logia dei miti”, che comprende anche La nuova colonia e I'incompiuto
I giganti della montagna) presso il Teatro di Torino con la compagnia di
Marta Abba. Tale messinscena fu, pero, preceduta — il 9 luglio — da una
prima assoluta in lingua inglese (con la traduzione curata da Charles K.
Scott Moncrieff) a Huddersfield, presso il Royal Theater.

1. Il senso della vita e della morte

E difficile appurare se Gibran e Pirandello, autori ognuno del pro-
prio Lazarus4, si conoscessero personalmente o artisticamente. Resta il

studio e si dedica contemporaneamente alla letteratura e alle arti figurative. Diviene presiden-
te di al-Rabitah, un’associazione di poeti e letterati arabi immigrati in USA, i cosiddetti nzahyar,
scuola innovativa che introduce l'influsso occidentale nella tradizione araba pesantemente
conservatrice. Il segretario di al-Rabitah ¢ Mikhail Naimy, altro esponente di rilievo di questa
corrente, grande amico e pit tardi biografo di Gibran. Tra il 1918 e il 1923 Gibran pubblica,
in inglese, presso I'editore Knopf, The Madman e The Forerunner, oltre a numerosi interventi
su quotidiani e periodici inglesi e arabi, a carattere non solo letterario ma anche politico. Nel
1923 esce The Prophet e, sull’'onda del suo successo, lo stesso editore pubblica negli anni im-
mediatamente successivi Sand and Foam, Jesus the Son of Man, The Earth Gods. In questi anni
a K. Gibran ¢ vicina Barbara Young, insegnante e titolare di una libreria e, pit tardi, autrice di
una biografia del poeta. Minato nel fisico, Gibran trascorse gli ultimi anni della sua vita tra New
York e Boston, ove vive Mariana, 'unica sopravvissuta della famiglia [...]. K. Gibran muore il
10 aprile 1931 al St. Vincent’s Hospital di New York, di cirrosi epatica e tubercolosi incipien-
te a uno dei polmoni» (I. FARINELLI, Nota biografica, in K. GIBRAN, I/ folle, Milano 1991).

2 Alloccorrenza si citera sempre da K. GIBRAN, I/ profeta, introduzione e commento di
Suheil Bushrui, Milano 1996.

3 Kahlil Gibran, cugino omonimo dello scrittore, insieme a sua moglie Jean Gibran ne ha
rinvenuto il manoscritto e ne ha curato la pubblicazione. La traduzione dell’opera gibraniana
cui si fara riferimento in questo studio & K. GIBRAN, Lazzaro e il suo amore, introduzione e tra-
duzione di Francesco Medici, Cinisello Balsamo (Milano) 2001 [d’ora in poi G].

4 Questo il titolo inglese dell’opera pirandelliana.
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fatto che gli anni venti segnarono la fioritura di non poche opere, sia in
Italia che all’estero, aventi come tema la risurrezione. Si pensi, per
esempio, a La casa di Lazzaro di Marcello Gallian (comparsa a puntate
su Quaderni di "900 proprio nei primi mesi del 1929 dopo essere stata
rappresentata da Bragaglia) e al Lazzaro di Antonio Giuseppe Borgese>
(dramma storico e religioso che si rifa da vicino al testo biblico, tanto da
mantenerne — come il testo gibraniano — perfino i personaggi di Gesu,
Maria, Marta e Lazzaro) scritto nel 1926 e posto nel cartellone della sta-
gione 1927 del Teatro Argentina di Roma sotto la direzione dello stesso
Pirandello, anche se mai realizzato. Senza dimenticare, tra gli stranieri,
il Lazzaro rise (Lazarus laughed, 1927), sorta di allegoria morale diretta
contro i valori mondani di una umanita senza alcuna fede, del dramma-
turgo americano Eugene Gladstone O’Neill, di origine irlandese e vis-
suto, come Gibran, tra New York e Boston.

Severo, a riguardo, il giudizio di Barberi Squarotti che giudica «da-
tato» il tema del Lazzaro pirandelliano, e aggiunge che «tutta la vicenda
di morti che “resuscitano” a opera della scienza, di ammalati che guari-
scono miracolosamente, di scienza e fede a violento contrasto, esaspe-
rato fino al paradosso, non fa che proporre motivi e temi caratteristici
della letteratura dell’ultimo Ottocento, fra gli ultimi sussulti del positi-
vismo e la reazione spiritualistax» ¢. L'inappagato desiderio di misticismo
dell’Occidente sarebbe, secondo alcuni critici, anche alla base del suc-
cesso “immeritato” di uno scrittore orientale come Gibran, spesso iden-
tificato con I/ profeta, capace di risposte giudicate autentiche ma trop-
po semplicistiche agli interrogativi posti da una societa sempre piu
straordinariamente complessa: il poeta si sarebbe fatto profeta per pau-
ra di non essere ascoltato?.

Datato o no, il bisogno di risposte e soluzioni spirituali allo smarri-
mento dell’'uomo tra i due conflitti mondiali & certamente uno dei motivi

5 A.G. BORGESE, Lazzaro, Milano 1926. Nella nota finale, I’edizione riporta la seguente
precisazione: «Lazzaro, come ora viene pubblicato, non & identico — battuta per battuta — alla
prima redazione, inedita, che I’autore in parecchi punti ha rielaborata. Ma & molto pitl vicino
a questa prima redazione che al testo scenico, pubblicato in Comoedia del 15 maggio 1925,
troppo lacunoso, e che I'autore fin da allora espressamente dichiarava di considerare “non de-
finitivo”» (p. 263).

6 G. BARBERI SQUAROTTI, La trilogia pirandelliana e il rinnovamento del teatro, in La tri-
logia di Pirandello. Atti del Convegno Internazionale (Agrigento, dicembre 1976), Agrigento
1977, 216.

7 Cf. tra gli altri la postfazione di N. Crocetti a K. GIBRAN, I/ profeta, Milano 1988.
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fondanti della riscrittura del celebre episodio biblico. Se cid poteva stu-
pire per drammaturghi come il “laico” Pirandello, non & invece oggetto
di sorpresa la scelta di Gibran, il quale, pur nella sua avversione per il cle-
ro e la chiesa in quanto istituzione, aveva da sempre dichiarato di predili-
gere e ricalcare per i suoi scritti in inglese lo stile dell’ Authorised Version,
la Bibbia pubblicata in Inghilterra sotto re Giacomo I, in cui i traduttori
avevano dato ai testi ebraici e greci “originali” un’uniformita stilistica as-
sente nelle traduzioni pit letterali8. La preferenza gibraniana, poi, per i
temi e i toni del Nuovo Testamento in particolare & chiaramente dimo-
strata dal suo splendido Gesa Figlio dell’ uono pubblicato nel 19289,

E Papproccio fideistico di Gibran alla letteratura come alla vita, in
un sincretismo di cristianesimo, sufismo 19, buddismo e induismo, a fis-
sare il punto di partenza, all'insegna di una netta diversita, di un di-
scorso comparativo sui due drammi, quello del libanese e quello piran-
delliano. Ma ¢, comunque, indicativo che tutti gli autori citati abbiano
tratto ispirazione, sia pure talvolta con intenti opposti, dalla vicenda di
Lazzaro «come da un evento di fondamentale significato nell’esperien-
za umana, cioé come da un grande archetipo dell’'umanita, a cui in quel
particolare momento e contesto politico-sociale-culturale fosse parti-
colarmente importante attingere per un messaggio ai propri contem-
poranei» 11,

8 Cf. S. B. BusHRUI, Gibran del Libano, Recco (Genova) 1993. Suheil Bushrui é titolare di
una cattedra esclusivamente dedicata dall'Universita del Maryland agli studi gibraniani.

9 K. GIBRAN, Gesa Figlio dell’uomo, Milano 1987.

10 T] sufismo & un movimento interno all’islam che prende il nome dal mantello di lana
grezza (saf) indossato dagli asceti. I sufi approfondiscono l'interiorita della religione e auspi-
cano I'unione mistica con Allah mediante 'amore, piuttosto che con I'obbedienza alla legge.
Dal secolo XIIT si sono riuniti in confraternite (con speciali regole, cerimonie di iniziazione e
direttori spirituali) simili a ordini religiosi e vivono in monasteri aperti ai pellegrini. Soprat-
tutto noto all'Occidente & I'ordine religioso ascetico dei dervisci (termine che significa mendi-
cante) i quali utilizzano la danza e la musica come veicolo per il raggiungimento dell’estasi (cf.
R. NICHOLSON, Sufismo e mistica islamica, Sarzana 1997). L'interesse, e in certi casi I’adesione,
di Gibran alla filosofia sufica, oltre che in modo implicito nelle pieghe di molte sue opere, ¢ te-
stimoniato chiaramente dal suo libro arabo A/-‘Awasif (Le tempeste) che contiene tre brevi
saggi sui principali esponenti della letteratura sufica Ibn Sina (Avicenna), Ibnu’l Farid e al-
Ghazali (cf. K. GIBRAN, Specchi dell’ anima, in K. GIBRAN, Tutte le poesie e i racconti, Roma
1993), e dal componimento arabo I/ Suf7 (citato da S. B. Bushrui nell’introduzione a I/ Profeta,
31) pubblicato solo nella traduzione inglese (cf. Grape Leaves: A Century of Arab American
Poetry, a cura di G. Orfalea - S. Elmusa, Salt Lake City 1988, 34-35).

11 A, MEDA, Bianche statue contro il nero abisso. Il teatro dei miti in D’ Annunzio e Piran-
dello, Ravenna 1993, 237.
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Pirandello mirava a concretizzare artisticamente I’elemento religio-
so del suo Lazzaro attraverso un processo di modernizzazione, di attua-
lizzazione dell’evento biblico servendosi dei «modelli psichici universa-
li di chiara matrice archetipica» 12. Ci restano le parole preziose pro-
nunciate dallo stesso scrittore di Girgenti:

«Ho scritto [...] un Lazzaro moderno [...]. Nulla & fissato storicamente.
Percio non potevo attingere al Lazzaro del mito ebraico, ma & un Lazzaro dei no-
stri giorni [...]. Ma come fu nel mito ebraico, il problema religioso di Lazzaro
puod ripresentarsi sempre alla coscienza degli uomini [...]. Un moderno non pud
che superare il trascendentalismo ed ¢ percio che infatti io ritorno al mito reli-
gioso, ma attraverso 'immanenza dello spirito» 3.

Lautore chiarisce ulteriormente il proprio pensiero nella premessa
alla prima edizione del 1929: «Non ¢ il Lazzaro biblico. E il mito di
Lazzaro in cio che ha di eterno: il valore spirituale, supremo della risur-
rezione per cui pud essere di ieri come di oggi. E un Lazzaro di oggi» 14.
Sull’opera gibraniana ancora 7 fier: si puo leggere, invece, un breve ap-
punto diaristico del 26 aprile 1924 dell’intellettuale americana Mary
Haskell, musa del poeta per quasi trent’anni, dai contenuti esattamente
opposti a quelli espressi da Pirandello:

«Si tratta del Lazzaro della Bibbia — nei tre giorni nei quali egli ¢ defunto.
Questi visita allora il mondo della sua anima. Li incontra la donna amata e vive
con lei. Ma la potenza divina lo richiama di nuovo sulla terra e alla vita terrena» 15.

11 riferimento stretto alle Sacre Scritture ha un’importanza struttu-
rale e imprescindibile per I'atto unico di Gibran, laddove Pirandello,
come vedremo, ha proceduto a una complessa operazione di fusione tra

12 Ji 233.

13 La citazione ¢ tratta dalla famosa intervista di R. DRIOLI, La nuova colonia e Lazzaro: i
nuovi lavori di Pirandello nel pensiero dell’ autore, in Gazzetta del Popolo del 12 giugno 1926.

14 ’edizione del dramma pirandelliano cui si fara riferimento & quella contenuta in L. PI-
RANDELLO, Lazzaro. Come tu mi vuoi, a cura di R. Alonge, Milano 1993 [d’ora in poi P].

15 1] brano ¢ riportato nella postfazione a G 51. Il carteggio Gibran-Haskell e i diari di
quest’ultima rappresentano un patrimonio di enorme rilievo e preziosita per chi voglia avvici-
narsi a un autore ancora poco conosciuto. Il mastodontico materiale cartaceo, accessibile nel-
la sua totalita presso la biblioteca dell’Universita del North Carolina in localita Chapel Hill, &
stato parzialmente raccolto in varie antologie, di cui vale la pena citare almeno: Beloved
Prophet: The Love Letters of Kablil Gibran and Mary Haskell and Her Private Journal, a cura di
V. Hilu, London 1973; The Love Letters of Kablil Gibran and Mary Haskell, a cura di A.
Salem Otto, Houston 1964.
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fonti bibliche ed elementi mitici pagani che pure il suo testo teatrale tra-
scende largamente. Bisogna, d’altro canto, anche precisare che il perso-
naggio gibraniano di Lazzaro, come del resto quello del Nazareno in
Gesa Figlio dell’uomo, non coincide esattamente con quello biblico ma
¢, piuttosto, il frutto di varie suggestioni fuse insieme dall’autore in mo-
do del tutto personale, secondo il procedimento gia collaudato dell’am-
biguita poetica volto a ricercare una verita puramente artistica che & per
definizione antidogmatica. Il Vangelo — e I'epigrafe giovannea 1¢ posta in
apertura del testo lo dimostra — ¢ soltanto mero spunto per un discorso
altro, tutto gibraniano, d’indagine sull’'uomo. Inoltre, si puo, a buon di-
ritto, affermare che Lazzaro e il suo amore sia una sorta d’integrazione in
forma teatrale di Gesa Figlio dell’uomo — opera, quest’ultima, che reca
il sottotitolo Le sue parole e i fatti come sono stati raccontati e trasmessi
da quelli che lo hanno conosciuto — in cui anche il redivivo di Betania
puo fornire la propria sconvolgente testimonianza di amico del Cristo 7.
Gibran, non a caso, annovera Lazzaro tra 1 “martiri” (con il termine
ndptus ancora nel Nuovo Testamento s’indicava il “testimone”).

Ad ogni modo, il ricorso al mito di Lazzaro in entrambi i drammi
ha come fine, secondo le teorie junghiane degli archetipi, quello di risa-
lire ai valori universali dell'uomo, validi in qualunque epoca della storia,
di cui il poeta si fa interprete per la collettivita. Del resto, I'intuizione

16 «“Non ti ho detto che, se credi, vedrai la gloria di Dio?”. Tolsero dunque la pietra dal
luogo dove la salma era deposta. E Gesti alzo gli occhi al cielo e disse: “Padre, Ti ringrazio di
avermi ascoltato. E anche se so che Tu mi ascolti sempre, ho parlato per il popolo che mi cir-
conda affinché creda che Tu mi hai mandato”. E, detto questo, con gran voce grido: “Lazzaro,
vieni fuori!”. E colui che era morto usci, coi piedi e le mani avvolti in bende e il viso coperto
da un sudario. Gesu disse loro: “Scioglietelo e lasciatelo andare”» (Gv 11,40-44). 1l testo di
Gibran ¢ in realta ricchissimo di veri e propri calchi sia dell’ Antico che del Nuovo Testamen-
to. Su questo punto, cf. E. SCOGNAMIGLIO, I/ cammino dell’uomo. L'itinerario spirituale di
Kahlil Gibran, Roma 1999, 190-197.

17 Pochi sono, quindi, gli elementi d’affinita e molti quelli di pura fantasia rispetto al mo-
dello neotestamentario. Giovanni narra di un uomo richiamato alla vita da una condizione si-
mile a quella del sonno, cioé da uno stato di assoluta incoscienza («Lazzaro, il nostro amico,
dorme, ma io vado a svegliarlo», Gv 11,1). In quei giorni Lazzaro sarebbe rimasto placida-
mente addormentato nella tomba in attesa della risurrezione (che per gli ebrei significava ri-
torno alla vita sulla terra), e quindi non ¢ in grado di raccontare nulla circa I'essere stato nel
mondo dei morti. Frammenti di testi apocrifi copti che ci sono stati tramandati, e a cui lo scrit-
to gibraniano sembrerebbe essere forse pit vicino, concordano si su un Lazzaro immerso in
un sonno profondo, ma cid non impedisce un esauriente racconto sull’aldila: egli non solo nar-
ra di un luogo oscuro in cui una lunga processione di anime attende la luce di Dio, ma reca
perfino a Gesu i saluti di Adamo, il padre del genere umano. Cf. L. MORALDI (cur.), Vangeli
apocrifi, Casale Monferrato (Alessandria) 1996.
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junghiana dell’artista come colui che indaga e si fa portavoce della psi-
che inconscia collettiva trova netta conferma in numerosi passi di Piran-
dello per cui il mito rappresenta I'ultimo approdo artistico e umano.
Non ¢, tuttavia, accertata la conoscenza da parte di Pirandello del pen-
siero di Carl Gustav Jung, il quale, dal canto suo, possedeva una note-
vole cultura umanistica, oltre che scientifica, che gli consenti di spingere
la propria ricerca ben oltre i confini della pura scienza medica. Il profon-
do interesse letterario che traspare dalle sue opere spazia, infatti, da
sant’Agostino, Dante, Goethe, Nietzsche, Schiller, Holderlin, Melville,
Hesse, Joyce a innumerevoli scrittori minori, ad autori di tradizione
orientale tra cui Gibran. Quest’ultimo, grazie alla sua attivita di ritrattista
di personalita illustri a lui contemporanee, poté, invece, conoscere per-
sonalmente nel 1913 il padre della psicologia analitica dal quale ricevet-
te anche un invito a trascorrere una vacanza a Zurigo come suo ospite 18,

Avvalendosi anche della categoria d’interpretazione dei miti arche-
tipici di matrice junghiana, si tentera, in questo studio, di confrontare
gli intenti del discorso gibraniano e di quello pirandelliano su Lazzaro,
entrambi tesi a indagare il mistero, il senso ultimo della vita e della mor-
te, e quindi il significato della fede — al di la della religione istituziona-
lizzata — intesa, sia da Gibran che da Pirandello, come atteggiamento
interiore di chi trova Dio dentro di sé. Se vivere, nel senso pirandellia-
no, ¢ impossibile, la figura del resuscitato dimostra che impossibile ¢
anche evadere dalla vita: non resta che la “fede”, dira la sorella Maria al
Lazzaro gibraniano, «perché solo nella fede, che ¢ la nostra pit profon-
da conoscenza, si puo trovare conforto» . Nell'identica direzione si
muovono le parole che Anselmo Paleari rivolge a Mattia Pascal (I'altro
celebre redivivo pirandelliano in versione romanzesca, in un certo sen-
so omologo del Lazzaro-Diego del mito):

«Non possiamo comprendere la vita, se noi in qualche modo non ci spie-
ghiamo la morte! Il criterio direttivo delle nostre azioni, il filo per uscire da que-
sto labirinto, il lume, insomma [...], dovra venirci di 13, dalla morte. Col buio
che ci fa? [...]. Provi ad accendervi una lampadina di fede con I'olio dell’anima.
Se questa lampadina manca, noi ci aggiriamo qua, nella vita, come tanti cie-
chi» 20,

18 Se ne trova notizia in un appunto diaristico di Mary Haskell datato 6 aprile 1913. Cf.
Beloved Prophet, 123-124.

19G 26.

20 L. PIRANDELLO, I/ fu Mattia Pascal, Milano 1985, 144.
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I due drammi intendono proprio rappresentare il difficile cammino
che, dalla vita alla morte e poi di nuovo alla vita, porta 'uomo a rina-
scere all’esistenza pitl autentica che egli potra ritrovare non in un aldila,
in un improbabile altrove, ma immanentisticamente nel profondo delle
radici stesse di essere umano, per accendere, finalmente, la propria
«lampadina di fede con I'olio dell’animax». Sara opportuno, ora, soffer-
marsi analiticamente su ciascuno dei due drammi, per poter meglio co-
glierne gli elementi pit significativi, le affinita, le differenze.

2. La follia di Gibran

La scrittura di Lazarus and His Beloved ¢ strettamente connessa al-
la vicenda biografica di Gibran. L'autore sapeva di essere gravemente
malato e nell’atto unico si trova, quindi, ad affrontare una questione che
egli sentiva molto vicina:

«La preoccupazione per il proprio ineluttabile destino & evidente in questo
dramma in cui egli apertamente amoreggia con la morte e ne ¢ infine completa-
mente sedotto. Attraverso il personaggio biblico di Lazzaro, Gibran fa i conti
con la propria fine imminente — si concede simbolicamente una tregua in que-
st’'ultimo periodo della sua esistenza (caratterizzato da quello stile di vita “igieni-
co” che la sua amica e consigliera Mary Haskell aveva spesso predicato e dalle cu-
re mediche) prima del definitivo rifiuto di questa terra, di “questo inverno”» 21,

Sembra, comunque, che Gibran avesse manifestato il proposito di
scrivere un’opera in arabo incentrata sul Lazzaro biblico sin dal 1914.
La conversione di questo lavoro giovanile (una raccolta di quattro com-
ponimenti poetici arabi) in dramma teatrale in inglese era gia compiuta
nel 1926, quando Mary Haskell ebbe I'opportunita di ascoltarne la let-
tura da parte dello stesso autore: «Gibran mi ha letto il suo “Lazzaro”
[un atto unico teatrale] [...]. Era molto commosso nel leggere di Laz-
zaro i cui tre giorni di liberazione dall’esistenza terrena riflettono i suoi
stessi sogni» 22,

L’atto unico non possiede un vero e proprio intreccio, la vicenda ¢&
statica, priva di colpi di scena o di sviluppi narrativi. Il lettore si rende

21 Postfazione, in G 39.
2G5l1.
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conto da subito, gia dopo le primissime pagine, che dovra tentare di
scandagliare, senza comunque riuscire infine a comprenderle del tutto,
le pieghe dolorose di un dramma personale ormai delineato e senza so-
luzione. Né stupisce che il testo non sia mai stato rappresentato 23, data
la sua struttura tanto lontana dai modi del teatro occidentale contem-
poraneo, quanto vicina al genere del dramma sufi?4, al concetto di amo-
re che ferisce e fa soffrire, benché possa al tempo stesso elevare fino al-
Iestasi, che si ritrova in certi scritti dei mistici d’Oriente come in quelli
cristiani del Medioevo.

La vicenda si svolge nel giardino della casa di Lazzaro in Betania,
all'indomani della risurrezione dal sepolcro di Gesu di Nazareth, even-
to che sara reso noto ai personaggi del dramma per bocca del discepolo
Filippo solo in conclusione. Il protagonista, dopo il miracolo che gli ha
ridonato la vita, conduce un’esistenza diversa dalla precedente, piu so-
litaria, pit sofferente, piu ribelle. La madre e le due sorelle Maria e Mar-
ta attribuiscono erroneamente la stranezza del suo comportamento al
dolore dovuto alla perdita dell’ Amico e Maestro. Apprendiamo, inoltre,
che il redivivo trascorre inspiegabilmente intere giornate lontano da ca-
sa, in meditazione sulle colline e Gibran apre ’atto unico 7z medias res,
ritraendo le tre donne che nel tardo pomeriggio attendono con impa-
ziente apprensione che Lazzaro faccia ritorno per la cena. Finalmente
rincasato, si ferma a parlare con Maria, la sorella con cui intrattiene da
sempre un rapporto privilegiato di confidenza e affetto. La voce dolo-
rosa e commossa di Lazzaro descrive una dimensione oltremondana lu-
minosa, fatta di spazi sconfinati, di elementi terreni trasfigurati, ma so-
prattutto di amore. Nel suo racconto, pero, all’'amore di Dio e per Dio
si sostituisce un amore mirato, addirittura sensuale e infuocato di pas-
sione, tutto rivolto verso una figura femminile ben precisa, conosciuta
nel regno della morte, dai contorni ormai sfumati e quasi ineffabili per
il resuscitato. Richiamato con crudele ingiustizia alla vita sulla terra, tut-
ta la felicita provata svanisce di colpo, il suo unico amore strappato. Il

2 Solo in tempi recentissimi Lazzaro e il suo amore, nella traduzione italiana di Francesco
Medici e con il patrocinio dell’ Ambasciata del Libano in Italia, & stato messo in scena in prima
mondiale a Grottaglie (Taranto) dalla compagnia Teatro della Fede per la regia di Alfredo Tra-
versa (24 e 25 novembre 2001).

24 Vale la pena citare di Gibran anche il dramma Iranm, the City of Lofty Pillars (Iram, la
cittd dalle alte colonne), versione inglese dell’arabo Iram Zat al Imad. Cf. K. GIBRAN, La cittd
del mistero, Milano 1998, 69-88.
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grido di rabbia rivolto verso Gesu, sempre sull’orlo della bestemmia,
esprime una disperazione ormai inconsolabile. Ad ascoltare il suo la-
mento straziante ci sono ora anche la madre e Marta che tentano invano
di calmarlo mentre il Folle, pur presente sulla scena, svolge il ruolo di
commentatore esterno alla vicenda che tenta di dare al dramma una di-
mensione cosmica. Quando la famiglia apprende della risurrezione del
Nazareno, Lazzaro, in preda all’esaltazione, come se ogni dubbio dolo-
roso si fosse sciolto dentro di sé, annuncia di voler intraprendere, come
il Cristo, la strada santa del martirio e della crocifissione. L'opera si
chiude, nel suo momento di massima drammaticita, con l'uscita di sce-
na di Lazzaro tra lo sgomento dei presenti.

L'esperienza di Lazzaro da un’esistenza a un’altra, passando per il
regno della morte, & vicina all’idea sufica della vita come viaggio di cui
Dio ¢ insieme punto di partenza e punto di arrivo: il sufi che si mette al-
la ricerca dell’Assoluto, infatti, chiama se stesso “viaggiatore” che avan-
za per lenti gradi lungo un “sentiero” che conduce alla desiderata unio-
ne con Dio, il quale ¢ latente all'interno di ogni essere umano sotto for-
ma di “io pit grande”. Fondamentali per tale percorso sono la preghiera
e la meditazione, a cui Gibran aggiunge la reincarnazione, mutuata dal
credo indu-buddista, concepita sia come speranza di una futura ricom-
pensa per tutte le sofferenze subite nel presente, sia come graduale pro-
cesso di perfezionamento e di realizzazione dell'individuo. Come Almu-
stafa del suo capolavoro I/ profeta?s, come Krishna nella Bhagavad gita,
cosi il Lazzaro dell’atto unico si reincarna — in se stesso — oltre che per
continuare 'opera di realizzazione del proprio io, anche per offrirsi come
esempio e guida per gli altri. Cosi scrive il gibranista Bushrui sintetizzan-
do il pensiero di un grande filosofo e poeta sufi sul viaggio interiore:

«Secondo Ibn al-‘Arabi, i tre tipi di viaggio sono di allontanamento da Dio,
di avvicinamento a Dio e in Dio. Un viaggio di allontanamento da Dio potrebbe
essere il viaggio che abbia uno scopo come la ricompensa o la punizione, il viag-
gio di un angelo caduto o di chi volta le spalle per vergogna o disubbidienza, o
di chi deve compiere una missione nei confronti dell’'umanita. Tali viaggi sono

25 Si rammentino due delle frasi conclusive del Profeta, 215-217: «Un attimo, e il mio ar-
dente desiderio raccogliera polvere e schiuma per un altro corpo [...]. Un attimo, un istante di
riposo nel vento, e un’altra donna mi partorira». Bisogna anche ricordare che 'opera gibrania-
na era stata concepita dall’autore come prima parte di una trilogia che doveva comprendere
anche I'incompiuto I/ giardino del profeta (Milano 1986) e La morte del profeta, mai iniziato.
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pericolosi a meno che non si svolgano sotto la guida dell’Onnipotente. Cosi i
viaggi di avvicinamento a Dio dei quali i tipi classici sono intrapresi da coloro
che non adorano un solo Dio, o che credono che Egli non sia 'unico Creatore;
oppure, alternativamente, un impeccabile viaggio guidato da Dio. Esempi di
viaggi in Dio, privi di ricompensa ma sempre pericolosi, sono il viaggio raziona-
le dei filosofi e di altri che hanno tutta la probabilita di perdere la strada senza
una guida, o il viaggio di profeti e apostoli» 26.

11 Lazzaro di Gibran, sottoposto da Dio a prove straordinarie, com-
pie tutti e tre i viaggi. Egli, per volere di Dio, visita I’aldila per appren-
dere che la morte non ¢ altro che liberazione, appagamento di ogni de-
siderio; poi viene richiamato sulla terra per essere «un testimone viven-
te della Sua gloria», «una prova vivente dell'immortalita»; infine, &
pronto per il viaggio in Dio, per diventare tutt’'uno con il Cristo, anche
a rischio di «perdere la strada»:

«Se ¢ risorto dai morti Lo crocifiggeranno di nuovo, ma non da solo. Ora
proclamero la Sua risurrezione e crocifiggeranno anche me [...]. Madre e sorel-
le mie, seguird Colui che mi rese la vita finché non mi rendera la morte. Si, an-
ch’io saro crocifisso, e quella crocifissione porra fine a questa [...]. Ora cercherd
il Suo spirito e saro liberato. E anche se mi metteranno in catene non riusciran-
no a fermarmi. E anche se mille madri e mille e mille sorelle mi tireranno per le
vesti io non mi faro trattenere. Andro col vento d’oriente dove esso soffia. E cer-
chero la mia amata nel tramonto in cui tutti i nostri giorni trovano pace. Cer-
chero la mia amata nella notte dove dormono tutte le mattine. E saro il solo tra
tutti gli uomini a patire due volte la vita e due volte la morte, e a conoscere due
volte I'eternitax» 27,

Le principali idee sufiche sono, quindi, tutte presenti nel Lazarus:
Io universale (il divino nell’'uvomo, il Dio immanente), unita di vita e
morte, di corpo e anima, di tempo e luogo, unita di religione (sintesi cri-
stiano-musulmana). Gibran, nel personaggio di Cristo-Lazzaro fa pro-
pria anche la nozione mitica dell’ “Uomo perfetto” della tradizione sufi-
ca, il solo a poter conoscere Dio, a poter amare Dio, a poter essere ama-
to da Dio28. Non si possono comprendere questi aspetti fondamentali

26 [ntroduzione, in I/ profeta, 58.

21.G 35.

28 U'Uomo perfetto (al-Insan al Kamil) & costituito da Cristo e Maometto fusi in una sola
persona. Egli & causa dell’'Universo perché epifania del desiderio di Dio di essere conosciuto.
Cf. A.]. ARBERRY, Sufism, London 1950. «Questo concetto orientale dell’'Uomo perfetto puo
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dell’opera gibraniana se non si tiene presente la cultura del suo paese di
nascita:

«Nel patrimonio culturale di ogni nazione c¢’¢ un mito o una leggenda d’eroi,
quale motivo ispiratore [...]. Per i cristiani del Libano [come Gibran] & Gestl
Cristo a incarnare questo peculiare significato “mitologico”, quale guida di gen-
ti che non solo insegnd un vangelo di grande saggezza e umanita, ma mori sulla
croce per le proprie convinzioni, rifiutando di combattere ignoranza e intolle-
ranza con armi diverse da quelle pacifiche» 2.

La figura di Cristo assume una connotazione mitica nel momento in
cui, ricercando un’unita delle religioni, si giunge a comprendere che il
loro comune denominatore, pur nella diversita delle forme, & I’amore di
Dio e che quindi la rivelazione & universale e i profeti parlano non al
proprio popolo ma a tutta 'umanita trasmettendo verita universali an-
ch’esse ed eterne. Ed ¢ I'universalita a connotare il mito perché esso &
una realta unica, fuori del tempo e dello spazio, originaria e primordia-
le in quanto paradigma di tutte le realta umane. Che il mito venga ri-
creato, trasformato o semplicemente acquisito, in questo caso dal poeta,
esso resta «pur sempre la manifestazione di quegli archetipi che, perché
sorti dalla piti vera esperienza umana, sono eterni ed universali» 30, Jung
sosteneva che i miti e i simboli sono pressoché identici in ogni tempo e
luogo perché generati dall’inconscio umano che & sempre il medesimo,
e quindi la stessa immaginazione artistica si muove all’interno di un
complesso sistema dato di motivi e immagini archetipiche di cui le ope-
re d’arte non sono che sempre nuove e sapienti rielaborazioni3!.

Se Pirandello, intriso della cultura pessimistica occidentale, sente
la necessita di ricreare ex zovo il mito, traducendolo nella lingua della

essere accostato a quello occidentale di “Uomo universale” con tutte le sue varianti, tra le quali
la “Superanima” di Emerson e forse anche il “Super-io” di Nietzsche. Pur essendo derivata dal
misticismo ebraico, 'idea dell'Uomo universale — 'universo visto come un unico uomo gigan-
tesco composto da quattro elementi — & espressa pitt lucidamente nelle opere di Swendeborg e
ancor pit in quelle di William Blake» (Introduzione, in Il profeta, 33).

29 BUSHRUI, Gibran del Libano, 15.

30 MEDA, Bianche statue contro il nero abisso, 20.

31 «Lartista o il poeta, affermd Gibran in pit di un’occasione, esprime cio che ¢ latente nel-
I'inconscio collettivo della razza umana: ¢ questo il suo dono particolare, il suo ruolo di divina-
tore [...]. La Vita tenta di esprimersi sempre in modo migliore e piti completo; & compito del-
Partista assisterne I'espressione. Il poeta sviluppa il senso pit raffinato che la Terra possa avere
del proprio potenziale» (R. WATERFIELD, Profeta. Vita di Kahlil Gibran, Parma 2000, 252-253).
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modernita, Gibran, «impregnato dell’acquiescenza spirituale dell’O-
riente» 32, cosi fermamente legato ai valori semplici, eterni e inalterabi-
li su cui si & formato (e di cui il Libano — mitico anch’esso — dell’infan-
zia e della prima giovinezza ¢ simbolo intramontabile), riscrive il mito
biblico di Lazzaro, che ritiene gia perfetto e attuale cosi com’¢, solo
per farvi confluire la sua religione delle passioni, naturale e primitivi-
sta, lontana — almeno in prima analisi — dalle cose moderne. E la natu-
ra, per Gibran, la guida migliore di cui 'uvomo dispone per liberarsi
dalle restrizioni imposte dalla societa corrotta e 'amore & ancora indi-
cato come 'antidoto ai mali dell’'uomo. Si puo ritenere valida anche
per l'atto unico un’affermazione di Bushrui riferita ai primi scritti in
arabo dell’autore:

«Il sacramento principe di questa religione naturale ¢ la riscoperta, da par-
te dell’individuo, del suo compagno e amante spirituale, con cui era unito in Dio,
ma dal quale ¢ stato separato all’ingresso in questo mondo. Ogni infelicita deri-
va dal non riuscire a trovare il partner predestinato, o dalle barriere che la societa
pone all'unione. La morte offre sollievo alle vittime della societa e speranza di
unione agli innamorati divisi» 3.

Niente di pit vero in Lazarus and His Beloved, che intreccia I’episo-
dio biblico con la vicenda infelice — perché paradossalmente capovolta
— di due innamorati congiunti nella morte e separati dalla vita. E il para-
dosso e I'illusione sono ancora attinti dalla tradizione sapienziale degli
aforismi, delle parabole, delle allegorie dei sufi. Proprio dal paradosso
nasce la metafora della follia, che, considerata comunemente come la
piu grave delle aberrazioni umane, ¢ ritenuta da Gibran, in quanto estre-
ma razionalita, la via che piu rapidamente conduce all’Assoluto, a Dio.
Questo spiega perché i folli di Gibran siano degli emarginati, dei reietti
dalla societa, eppure dei veri santi in grado di predicare le verita divine
senza censure né mistificazioni, anche a costo di essere additati come
eretici e miscredenti34, Sono essi gli eroi della ribellione, della rivolta,
della dura opposizione ai dogmi inutili e alle leggi ingiuste, ma anche i
soli a poter denunciare la cecita e 'immaturita spirituale dell'uomo.

32 BusHRUL, Gibran del Libano, 67.

33 [vi 63-64.

34 1l personaggio del folle, eretico e ribelle, ¢ figura topica in tutta 'opera di Gibran: si ri-
cordino almeno, oltre all’omonima raccolta di parabole (I/ folle), il racconto Yuhanna il folle
(in Ninfe della valle, Milano 1988) e Spiriti ribelli (in Tutte le poesie e i racconti, 485-530).
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Fondamentale, per comprendere il mondo di paradosso spirituale
—incarnato dal folle di Gibran —, ¢ la prima parabola dell’opera omonima:

«Mi chiedi in quale modo io sia divenuto folle. Accade cosi: un giorno, as-
sai prima che molti deéi fossero generati, mi svegliai da un sonno profondo e mi
accorsi che erano state rubate tutte le mie maschere — le sette maschere che in
sette vite avevo forgiato e indossato —, e senza maschera corsi per le vie affollate
gridando “Ladri, ladri, maledetti ladri”. Ridevano di me uomini e donne, e alcu-
ni si precipitarono alle loro case, per paura di me. E quando giunsi nella piazza
del mercato, un giovane dal tetto di una casa grido: “E un folle”. Volsi gli occhi
in alto per guardarlo; per la prima volta il sole mi bacio il volto, il mio volto nu-
do. 1l sole baciava per la prima volta il mio viso scoperto e la mia anima avvam-
pava d’amore per il sole, e non rimpiangevo piti le mie maschere. E come in tran-
ce gridai: “Benedetti, benedetti i ladri che hanno rubato le maschere”. Fu cosi
che divenni folle» 35.

Perdute le proprie maschere, le sovrastrutture del proprio io auten-
tico, 'uomo impazzisce, ma poi, proprio nella pazzia, scopre la gioia e la
liberta. Grazie alla follia egli scopre la verita delle cose preclusa alla gen-
te comune che, intrappolata nelle consuetudini e nelle convenzioni so-
ciali, lo rifiuta. Ma la follia non ¢ finzione o alibi, come nell’Enrico IV di
Pirandello, ¢ condizione autentica grazie alla quale davvero Gibran rie-
sce a risolvere I'zmpasse dell’io disgregato, del conflitto tra essenza e for-
ma, tra persona e personaggio, tra assoluto e relativo. Infatti, &€ proprio
il Folle, con la sua lucidita visionaria, a offrirci la chiave di lettura, il si-
gnificato pit profondo del dramma gibraniano: 'amore & pervasivo del-
la vita quotidiana di tutti gli uomini, eppure pochi tra essi sono in grado
di scorgerlo, di percepirlo, di esperirlo. La vicenda privata di Lazzaro
(un santo orgoglioso e battagliero proprio come Gesu, e — ancora come
il suo Maestro — esempio eccelso di uomo che vuole realizzare la dimen-
sione pit alta dell’essere) si fa quindi metafora dell’amore universale,
dell’amore per il mondo autentico in cui, caduto il velo di 7aya del-
I’apparenza ingannevole, spirito e corpo possono finalmente fondersi.
Una fusione meravigliosamente ritrovata, ancora una volta, nel segno
abbagliante della bellezza (di una donna come di tutto il creato), che
per Gibran ¢ il codice dell’arte zout court, della scrittura come della
pittura.

35 GIBRAN, I/ folle, 7.
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3. Tra Gibran e Pirandello: percorsi junghiani

11 testo pirandelliano, diversamente da quello gibraniano, si basa,
come di consueto, su un intreccio di grande complessita, che molti criti-
ci hanno spesso definito “cerebrale”; la sua rappresentazione sulla scena
non ha goduto di un buon successo di pubblico, né & stato favorevol-
mente accolta dalla critica, soprattutto da quella di stampo cattolico3¢.

La vicenda, ambientata per scelta programmatica di Pirandello nel
tempo di “oggi”, narra — come il testo di Gibran — il dramma familiare
del protagonista e dei suoi congiunti. Diego Spina vive in solitudine
un’esistenza grigia e senza gioie tutta imperniata su una fede negativa, in
compagnia della sola figlia paralitica Lia, dopo che la moglie Sara lo ha
abbandonato per andare a vivere in un podere in campagna dove, in se-
guito, ha formato una nuova famiglia con il fattore Arcadipane. Diego
cerca ora di dare un senso alla propria vita cercando di aiutare i poveri
finché un giorno, travolto per disgrazia da un’automobile, muore. Il me-
dico Gionni lo riporta pero in vita con un’iniezione di adrenalina al cuo-
re. Anche qui il redivivo, dopo aver conosciuto la morte, comprende
con improvvisa quanto terribile chiarezza tutta I'assurda inutilita e lo
strazio del vivere: ma se il Lazzaro gibraniano soffre perché ha appura-
to che dopo la morte ¢’¢ I'amore assoluto, c’¢ il tutto, contrariamente, il
personaggio di Pirandello non scopre alcun compenso per una vita inte-
ramente dedita al sacrificio, ma trova ad aspettarlo, amara delusione, so-
lo il #ulla. Ormai privo di qualunque freno, in preda alla pit nera e vio-
lenta disperazione, tenta ora di vendicarsi dell’affronto subito da parte
della moglie — e della vita stessa —, mai perdonato, ferendo il nuovo com-
pagno di lei. 1l figlio Lucio, che era entrato in seminario psicologica-
mente sospinto dalla triste fede del padre e che ha poi deciso di lasciare
il sacerdozio per una crisi religiosa, proprio dalla morte e risurrezione di
Diego matura una religiosita piu libera e aperta, diversa da quella pater-
na della rinuncia, ed ¢ ora in grado di riconoscere il Dio immanente, di
comprendere che il divino appartiene a questa vita e non a un ipotetico

36 Si ricordino le riserve espresse dal critico d’ispirazione cattolica D’ Amico sulla rappre-
sentazione di Lazzaro al Teatro Argentina di Roma il 20 marzo 1930 (S. D’AMico, Cronache del
Teatro, a cura di E.F. Palmieri e A. D’Amico, Bari 1964, 11, 68-73) e quelle di Quadri sul re-
cente tentativo di Meme Perlini di riportare sulla scena il poco fortunato dramma pirandellia-
no (F. QUADRI, Dio, la fede e la vita secondo Pirandello, in La Repubblica del 17 gennaio 1989).
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aldila. Illuminati dalla fede di Lucio che ha annunciato di voler ripren-
dere I'abito di sacerdote, Diego comprende finalmente i propri errori e
Lia, richiamata dalla madre commossa, si leva dalla seggiola e miraco-
losamente, tra lo sbalordimento e la gioia di tutti, ritrova la perduta fun-
zionalita delle gambe.

I miti teatrali di Pirandello sono molto vicini agli archetipi junghia-

ni in quanto intendono rappresentare quelle verita essenziali e originarie
della storia degli uomini che sono patrimonio di tutta 'umanita d’ogni
tempo e luogo perché ritrovate alle radici profonde della vita (né biso-
gna trascurare il potere di trasfigurazione del reale e di esorcizzazione
della morte da sempre detenuto dal mito). L'autore affida, percio, a cia-
scuno dei suoi tre drammi lo specifico approfondimento dei miti della
maternita (La nuova colonia), della religiosita identificata con la sacralita
della vita (Lazzaro) e dell’arte (I giganti della montagna). Lazzaro, a di-
spetto dell’allusione evangelica contenuta nel titolo, parla soltanto mar-
ginalmente di risurrezione, poiché il «conflitto centrale del testo piran-
delliano, che era poi gia quello impostato nel primo dei miti», & quel-
lo «fra la civilta della madre, vitalistica, immanentistica, e la civilta del
padre, uranica, trascendente. Il tema religioso rientra tranquillamente
nel pitt ampio contrasto tra matriarcato e patriarcato»37. Da questo con-
flitto se ne diramano altri: tutti riconducibili a un significato mitico.

3.1. Luoghi di vita e luoghi di non-vita

11 primo rilevante conflitto nel testo pirandelliano non ¢ tra i per-
sonaggi, ma tra i luoghi: la citta e la campagna, rispettivamente residen-
za di Diego e di sua moglie. Tale opposizione antifrastica, certo non
nuova nella produzione pirandelliana, trova all’interno del dramma la
sua pili compiuta espressione nelle parole di Sara, colei che ha abban-
donato la casa cittadina per trasferirsi in un podere:

«Di qua si vede la citta — non potei piti guardarla [...]. Codio di quelle chie-
se, di quelle case, e il tribunale... tutto! [...]. Buttai via tutto e mi feci contadina
— contadina qua, sotto il sole, all’aperto! [...], quest’'uomo [Arcadipane] impedi
che mi dannassi, insegnandomi le cose della campagna, la vita, la vera vita che ha
qui, fuori della citta maledetta, la terra» 38,

37 R. ALONGE, Introduzione, in P VII.
38 P 4243,
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La contrapposizione ¢ tra liberta e oppressione, tra spazi aperti e
vitali e claustrofobica chiusura degli edifici, delle case. E interessante
notare come sia in Pirandello che in Gibran ci sia un capovolgimento
della tradizione archetipica che identifica la casa-citta con il luogo posi-
tivo di protezione o recinzione, il centro del mondo o I'aspetto protetti-
vo della Grande Madre. Sara ne coglie il significato opposto di simbolo
del potere dei padri con le sue “chiese” (religione istituzionalizzata), le
“case” e il “tribunale” (potere patriarcale nella famiglia e nella societa
tutta attraverso le leggi). Nella scrittura di Gibran, simbolica per anto-
nomasia3?, che si serve di alcune immagini universali e di altre assoluta-
mente personali, le case rappresentano generalmente le tradizioni che
rendono schiavi. In Lazarus in particolare la casa ¢ il luogo in cui la fa-
miglia cerca invano di far entrare il protagonista, per rinchiuderlo nella
normalita e nella mediocrita di una vita di mera accettazione, senza do-
mande e senza sogni. La casa & per Lazzaro sinonimo di “tomba”, di
“morte”, di cecita, di non-vita:

«Tutto cid che desiderate & essere in una casa e sotto un tetto, essere tra
quattro mura, con una porta e una finestra. Desiderate stare qui, perché siete cie-
chi. La vostra mente & qui ma il mio spirito ¢ altrove. Tutto cid che vi appartiene
¢ su questa terra; tutto cid che & mio si trova invece nello spazio. Voi vi muovete
dentro case anguste e io ho volato oltre le alte vette delle montagne» 40.

Queste parole infuocate, quasi sprezzanti, rivolte da Lazzaro contro
la madre e le due sorelle, mette in luce anche un altro aspetto fonda-
mentale del testo gibraniano. Se il punto di vista di Lazzaro & in un cer-
to senso affine a quello di Sara per quanto concerne il senso di oppres-
sione comunicato dalla casa-citta, cio non significa che il personaggio
dell’atto unico trovi semplicemente in “campagna” il proprio habitat
naturale: quello da lui vissuto & un conflitto ben piu radicale, estremo,
tra esistenza terrena ed esistenza oltremondana, tra I’“inverno” di una
vita insensata, e la “primavera” di una morte di liberazione. Sara repu-
ta “vita vera” quella condotta a stretto contatto con la natura, con la ter-
ra, ed esilio dalla vita un’esistenza vissuta in citta. Lazzaro ¢, invece, de
facto un esule dalla vita, uno straniero in questo mondo (come Gesu,

39 Gibran stesso si definiva «creatore di simboli». Cf. Y. HUWAYYIK, Gibran in Paris, New
York 1976.
40 G 31.
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esempio emblematico per 'autore di folle incompreso), ben lungi da
poter o voler ricreare, come Sara, un Eden sulla terra.

Nel dramma pirandelliano il “podere” ¢ il locus amoenus in cui si
risolvono le vicende dolorose dei vari personaggi, il luogo archetipico
delle trasformazioni, delle rinascite, della catarsi (Sara vi ha trovato il
pil autentico senso della vita, Lucio vi riabbraccia la sua fede perduta,
Diego vi rinasce ad una nuova vita spirituale, Lia vi riacquista I'uso del-
le gambe). Esso rimanda al mito della Madre Terra, fertile di bene e di
nutrimento: & qui che Sara-Eva e Arcadipane-Adamo («una creatura
uscita ora dalle mani di Dio», dice Sara di lui) realizzano un “paradi-
so terrestre” sui gemeris, non cristiano ma primitivo, pagano, orgiasti-
co, dionisiaco, sensuale, in cui non solo non ¢’¢ frutto proibito ma ad-
dirittura «frutta per tutte le voglie», e in cui vivere nudi, ubriachi, come
bestie41. Si comprende come, nel testo pirandelliano, di biblico non ci
sia che una patina. Tutt’altro significato assume, invece, la nudita, e
ben diverso ¢ il paradiso prefigurato da Gibran, il cui dramma — tanto
della sua opera invero —, come si € gia detto, & invece quasi consustan-
ziale alla Sacra Scrittura. Sileggano queste parole del Lazarus attribui-
te a Gesu:

«Giorno verra che non ci sara pitt alcun tessitore, né qualcuno a indossare
vesti. Tutti staremo nudi alla luce del solex»42.

Liberarsi degli abiti, che sono, tra 'altro, nel'immaginario di Gi-
bran, anche simbolo dell’attaccamento alle tradizioni desuete, vuol dire
ritornare allo stato divino d’'umilta e purezza che non contempla alcun
bene materiale (oltre che junghiano recupero dell’innocenza, come nel
dramma pirandelliano). Eppure, anche il suo Lazzaro avverte il bisogno
di trovare sulla terra luoghi che, lungi dal costituire un Eden, ne sono in
qualche modo un surrogato. E il caso del giardino tra gli uliveti descrit-
to da Marta, o delle colline (che simboleggiano le dimensioni del pen-
siero e dell’ispirazione), immagine speculare di «quelle colline altre», da
cui il protagonista riesce quasi a sfiorare il cielo.

41 Si ¢, a ragione, parlato di Lazzaro come di riscrittura antifrastica del mito biblico della
Genesi.

2G19.
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3.2. Il Padpre, il Figlio, la Madre

La dinamica dei due drammi ¢ tutta incentrata sulla triade archeti-
pica Padre-Figlio-Madre, sia pure con diversi aspetti ed esiti. Ma se la
triade pirandelliana ¢ facilmente identificabile nelle figure di Diego, Lu-
cio e Sara, quella gibraniana non contempla ruoli altrettanto nitidamen-
te definiti e, inoltre, sembra mancare, almeno a una prima lettura, del-
I’elemento paterno. Il materno, nel testo di Gibran, coincide — oltre che
con la madre — anche con le sorelle: & lo stesso figlio Lazzaro a parlare in-
distintamente di madre e sorelle come se si trattasse di un’unica figura
contro cui ribellarsi. Il paterno — non si fa menzione del padre di sangue
di Lazzaro — ¢, invece, riconducibile direttamente a Dio-Gesu (che poi &
il Padre del genere umano tutto), un Gesu solo evocato eppure reale in
carne e ossa (quello che in Pirandello, invece, non ¢ che «uno squallido
Cristo dipinto, sanguinante»43), “Amico” oltre che “Maestro”:

«O amico mio, tu hai messo la mano sulla mia spalla e mi hai chiamato “fi-
glio”. Mia madre e le mie sorelle si sono dette in cuore: “Egli ama il nostro Laz-
zaro”. E anch’io ti amo»44.

Questo ricordo rievocato dal Figlio (Lazzaro), relativo all’'ultima
cena, sancisce inequivocabilmente al cospetto della Madre (la madre e
le sorelle) il ruolo di Padre conferito a Gesu Cristo in persona.

Ma torniamo a Pirandello. Il cielo di Diego, descritto nella didasca-
lia di apertura, «di strano azzurro (quasi di smalto)», in cui si stagliano
«una grande croce nera» e «il fusto di un altissimo cipresso» 45, intende
emblematicamente rappresentare la condizione spirituale del Padre del
mito pirandelliano, la sua fede innaturale che ripudia tutto cio che ¢ ter-
reno per volgersi tutta verso Dio, una fede crudele verso se stesso e gli
altri. La critica junghiana ha visto nella rigida severita dell'impostazione
cattolica di Diego Spina una forma della dimensione “uranica”, in am-
bito religioso ma anche sociale, presente nella civilta patriarcale: egli
incarna un tipo di spiritualita trascendente interamente fondata sulla fi-
ducia in un mondo che travalica la realta. Nell’esistenza di Diego il sa-
crificio ha sconfitto la vita, Dio & I’essere supremo irraggiungibile con

B P3.
4G 28.
S P3.
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cui 'uomo non puo che instaurare un rapporto di do ut des: la totale ne-
gazione di sé e degli impulsi piu legittimi e naturali, 'autopunizione in
cambio di una ricompensa eterna, perché «la vita vera ¢ di 1a! Quand’e
finita la carne» 46, Il Lazzaro di Pirandello & Diego, perché sara proprio
lui a sperimentare ’oltretomba e a tornare in vita. Quando realizzera la
infondatezza dei principi della sua fede, dopo il suo liberatorio sfogo di
violenza contro Arcadipane 7, il Padre che ¢ in lui morira ed egli potra
rinascere ad una nuova vita spirituale: «Nel ritrovare il contatto con
I’Anima, intesa junghianamente come archetipo della vita e dell’interio-
rita, [...] a Diego si schiude la via verso la rivelazione del divino nell’u-
mano» 43, Diego compie un percorso affine a quello dell’eroe archetipi-
co che incontra la donna amata, che in questo caso ¢ I’Anima, e per la
prima volta la riconosce e si fonde con essa, ritrovando tutto un mondo
di vitalita, di carnalita, di umanita. E in questo somiglia al Lazzaro gi-
braniano che scopre la “passione” di esistere grazie al suo viaggio oltre-
mondano in cui trova la sua “amata” (I’Anima, la Vita, il Sé junghiano),
la riconosce e vi si fonde in un’unica “sfera” 4.

Al cielo smaltato e innaturale del Padre Diego, in Pirandello, si
contrappone quello della Madre Sara, «tutto di flamma», un tramonto
«inflammato». La stessa Sara ¢ vestita di rosso con un manto nero — i
colori della Terra Madre, come ci insegna Jung: ella & «speculare e anti-
tetica al marito, ¢ la sacerdotessa dell’opposta civilta tellurica»>°. Sara
rappresenta il femminile terreno, la Natura, la Vita, I’Amore, la sensua-
lita, la fertilita, la fisicita di sangue (questi i significati del colore rosso),
cioé tutto cio verso cui Diego — nella sua vocazione ascetica al maschi-
le, che si autoimpone il rifiuto della terra, del corpo, della donna, pur

46 P 23,

47 Come sottolinea in un’intervista di qualche anno dopo lo stesso Pirandello: «Nel Laz-
zaro do la risposta pill netta al dissidio fondamentale, nel mio teatro, in quanto fatto religioso
e sociale. Se all'uomo non libero togliete la forma, in quanto legame spirituale, subito egli ri-
casca fra le bestie, e il primo atto della sua cosi detta liberta & una fucilata contro un altro uo-
mo, contro I’Adamo nuovo che vive in pace con la sua Eva» (G. CAVICCHIOLL, Introduzione a
Pirandello, in Termini 2 [1936]22-23).

48 MEDA, Bianche statue contro il nero abisso, 251.

49 Si noti anche come I'immagine gibraniana di uomo e donna fusi a formare una sfera, un
tutt’uno, sia estremamente vicina alla teoria espressa nel Szzzposio da Platone, il quale spiega
Pattrazione e 'innamoramento tra gli individui servendosi del mito secondo cui gli esseri uma-
ni costituivano originariamente delle sfere, in un secondo tempo separati da Zeus e condanna-
ti a cercare per tutta la vita la loro meta perduta.

50 Introduzione, in P VIII.
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essendone intimamente attratto — mostra la sua profonda ostilita. Per
Diego il tipo d’amore provato da Sara, anche quello verso i figli ¢ inac-
cettabile perché «troppo carnale», ma il suo comportamento sembra
dettato solo dalla vergogna e dal timore. In loro, quindi, due universi
spirituali inconciliabili si fronteggiano:

«Fallo per il sangue tuo! [...]. To so che ce I'ha pur data Dio, anche questa
[vita] di carne, perché la vivessimo qua, in salute e letizia! E nessuno puo sape-
re questo meglio d’una madre! [...]. Tante cose possono avvenire che tu non
supponi nemmeno!» 31,

La Madre, a differenza del Padre, non vive nell’attesa e nel dubbio
perché crede semplicemente in tutto cid che pud vedere e toccare. E
crede anche nella morte, in modo naturale, serenamente e senza aspet-
tative perché la legge materna, quella che dona la vita, comporta sempre
la morte (di qui il colore nero). Lucio, il Figlio, perdendo la madre ha
perduto la propria identita e ha dovuto subire, con immane sofferenza,
la crudele volonta paterna («proprio perché I'esito di tutte le sue inizia-
tive ¢ l'infelicita e la mancata realizzazione del figlio come individuo,
questa figura paterna assume le chiare sembianze del Maschile Terribi-
le archetipico, che impedisce al figlio di divenire se stesso»32). La con-
dizione di orfanita, di non-vita, di Lucio e Lia, si scioglie nell’abbraccio
con Sara. Il Figlio vive la separazione dalla vita, I’esilio, finché il suo
viaggio tribolato non trova la propria conclusione con il ritorno alla Ma-
dre: vale a dire, il Figlio ritrova se stesso —il Sé, per dirla con Jung — per
identificarsi con il Cristo, come nell’epilogo dell’atto unico di Gibran.
Ma, si badi bene, in Pirandello il Figlio, che pure contesta I'uranismo
del Padre, resta subordinato alla Madre, colei che davvero compie il mi-
racolo nei confronti di Lia:

«Lucio rimane il sacerdote della religione tellurica [...]. Il miracolo insom-
ma lo compie esclusivamente la terra Madre. E non ¢ [....] un miracolo evangeli-
co, di risurrezione. E piuttosto un rito precristiano, I’eterno rito del ritrovamen-
to e della rinascita [...]. Il miracolo di Sara si consuma tutto interamente nel ci-
clo vitale e naturale; non ¢ destinato a portare agli uomini la verita trascendente,
ma si risolve in un ambito puramente terreno e materiale» >3.

51 P23.24,
52 MEDA, Bianche statue contro il nero abisso, 254.
53 Introduzione, in P XIII-XIV.
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Non a caso, Lia non ricevera delle «alucce d’angeletta» in un’altra
vita, ma dei piedi per «camminare sulla terra», nella vita presente. Lu-
cio riesce, grazie a Sara, a salvarsi dalla vita di sacrificio che Diego ave-
va scelto per lui: sembra davvero di rileggere, come ha notato Anna Me-
da, I'episodio biblico di Abramo e Isacco, in cui il padre intende sacri-
ficare il proprio figlio al divino>4. Anche qui ¢ Dio che salva iz extremis
la potenziale vittima sacrificale, ma per intercessione della madre: il Dio
materno trionfa.

Nel testo gibraniano si assiste, invece, alla netta vittoria del Padre
sulla Madre, vittoria, anche qui, sancita dal Figlio. Nell’atto unico, la
Madere (figura — non dimentichiamo — a cui fanno capo anche le due so-
relle), come nel testo pirandelliano, rappresenta I’attaccamento alla vita
e agli affetti terreni, ma € proprio questo a motivare l'ostilita di Lazzaro
che, conosciuto I'aldila, conosciuto il Padre, non puo piu tollerare le in-
gerenze della Madre, non puo piu essere per lei «un figlio caro e ubbi-
diente». In effetti, in quest’opera, I'autore opera una scelta in contrasto
col passato:

«Nei suoi scritti, Gibran ha sempre voluto rendere omaggio alla maternita
— “La piu bella parola sulle labbra del genere umano ¢ la parola “Madre” [...].
La madre ¢ tutto [...] Ella & 'origine dell’amore, la pieta, la comprensione, il per-
dono”. In Lazzaro persino questo entusiasmo tutto terreno ¢& lasciato da parte.
La stringatezza del linguaggio tra la madre affezionata e il figlio miracolosamente
ritornato mostra una forma di distacco nel cuore del protagonista. Molto impor-
tante ¢ il suo rifiuto di mangiare le lenticchie da lei preparate — un decisivo rifiu-
to della vita» 5.

11 Figlio rifiuta la vita e tutto cio che gli proviene dalla Grande Ma-
dre Terribile (in senso archetipico), le imputa perfino quelle che do-
vrebbero essere le colpe del Padre: ed ecco che il miracolo della risur-
rezione, che lo ha separato dalla sua amata, ¢ attribuito alla Madre che
con il suo dolore e le sue suppliche ha mosso a pieta il Padre facendo in
modo che suo Figlio fosse richiamato alla vita terrena per essere di nuo-
vo sottoposto alla sua furia distruttrice e castrante. Per Lazzaro, quindi,

54 La studiosa aggiunge: «Una riprova, se mai occorresse, del recupero consapevole del
modello biblico di Abramo e Isacco da parte di Pirandello per i propri personaggi ¢ data dal
nome di Sara che ¢, come ¢ noto, moglie e madre rispettivamente di Abramo e Isacco ed anche
— certo non a caso — di Diego e Lucio» (MEDA, Bianche statue contro il nero abisso, 255).

55 Postfazione, in G 55.
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contrariamente a quanto si & detto per Pirandello, 'unione con la madre
vuol dire il dissolvimento, I’abbraccio di lei & un abbraccio di morte.

Lazzaro ¢, invece, ben pitt comprensivo nei confronti di suo “pa-
dre” Gesti — da cui pure ritiene di aver subito un torto irreparabile —,
giungendo, anzi, a beneditlo e a chiedergli perdono, e se alla fine sceglie
la terra e non I'aldila non & solo perché scopre 'immanenza divina, ma
per compiere una missione estrema di martirio che lo riportera presto
uranicamente nell’anelato regno oltremondano, nel «cuore di Dio» tra-
scendente, fra le braccia del suo unico amore «che non & di qui»: per
questo la morte, «I’angelo dai piedi alati», & cosi cara al protagonista. E
questo riflette anche la complessa visione del divino da parte dell’auto-
re che oscilla sempre tra trascendentalismo e immanentismo, come si
evince da questo brano tratto del sermone sulla religione incluso nel
Profeta:

«La vostra vita quotidiana ¢& il vostro tempio e la vostra religione [...]. E se
volete conoscere Dio, non siate per questo dei solutori di enigmi. Guardatevi in-
torno, piuttosto, e Lo vedrete giocare con i vostri bambini. E guardate nello spa-
zio, Lo vedrete camminare nella nuvola, stendere le Sue braccia nei fulmini e
scendere in pioggia. Lo vedrete sorridere nei fiori, poi levarsi e agitare le Sue ma-
ni negli alberix» 6.

E cosi anche Lazzaro, come Gesu, percorrera si il mondo, ma per
«costruire torri nel cielo», che nella simbologia gibraniana rappresenta-
no la speranza di un futuro appagamento spirituale, vivendo pero la pit
completa solitudine sulla terra. Ma non ¢ la solitudine della gente co-
mune, bensi quella di chi vive nel sacrificio di sé come sviluppo in posi-
tivo senza che cio significhi quindi I’annullamento della personalita (co-
me nel caso di Diego Spina). Si tratta, del resto, di un argomento di cui
Gibran poteva scrivere diffusamente, avendo avuto personale esperien-
za della solitudine non solo dell’artista e del creatore, ma anche della so-
litudine dell’'uomo che aspira a farsi maestro spirituale.

Nei due drammi vi & un’affinita di temi, ma soprattutto, a livello an-
cora piu profondo, di archetipi. La scelta del mito sia in Gibran che in
Pirandello non significa infatti fuga dalla storia, dalla contingenza inac-
cettabile, ma, al contrario, nella consapevolezza della crisi, la possibilita
di comunicare ancora qualcosa di assoluto all'uomo d’oggi, di rivolgersi,

56 GIBRAN, 1/ profeta, 193.
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per dirla ancora con Jung, all’Anima collettiva al di la del relativo. Si
pensi al comune motivo dell’esilio dalla societa o dalla vita, della diver-
sita, della estraneita di chi per scelta propria o rigetto altrui si trova in
una condizione di alterita rispetto alla comunita in cui vive, di isolamen-
to fisico e spirituale, talvolta cosi radicale da condurre alla veggenza, al-
la percezione fuori della norma. O, ancora, a quello di eros e thanatos, il
primo come “funzione di relazione” in termini junghiani (desiderio di
cio che manca, forza dinamica che tende a ripristinare la perduta unita
dell’essere), ma anche come altra faccia del secondo, perché racchiude
entro di sé la morte, tramite necessario per la rinascita e insieme unica
custode del mistero della vita. All'uomo che osserva attonito quel mi-
stero, I'umorista, I’ateo Pirandello e il mistico Gibran forniscono la pro-
pria personale visione delle cose e le loro risposte appaiono quasi com-
plementari:

«La serietad mi & parsa sempre una cosa molto ridicola. Vorrebbe farmi pau-
ra. Anche la morte, Dio. Ma confesso che non me ne fa, non riesce a farmene.
Pare impossibile. Sono qua ora. Parlo. Sono vestito. Ma sono molto pill contento
quando mi chiudo nel sonno e forse allora vado a raggiungere la mia vera patria.
Ma i miei sogni sono oscuri. So che riaprendo gli occhi, la prima impressione &
di non raccapezzarmi ancora, di non poterci far I'abitudine. Non so ancora dove
sono, perché vi sono. La vita & una cosa veramente curiosa» 7.

«Dio é tutto ed ¢ ovunque. La cosa pitt divina dell’'uomo ¢ il suo meravi-
gliarsi della vita — 'interezza della vita, la sua unita, la sua semplicita. In momenti
di profondo amore e di passione, molti uomini hanno questa visione. Visione
non ¢ altro che aprire gli occhi» 8.

FRANCESCO MEDICI
Via Papa Innocenzo XII 24, 70124 Bari

57 Da un appunto di Pirandello inserito da M. Lo Vecchio-Musti in Saggs, poesie, scritti vari,
Milano 1960 (citato nel fascicolo Corriere della Sera 1876/1986, p. 13, interamente dedicato alla
figura e all’opera di Luigi Pirandello).

58 Beloved Prophet, 396.
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