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Sur Twenty Drawings de Khalil Gibran

Tous les dessins de Khalil Gibran
reproduits dans ces pages sont
conservés au Gibran Museuin de
Bcharré au Liban. Les dessins ont
été reunis el publies in Khalil
Gibran, Twenty Drawings, Knopf,
New York, 1919.
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Sur Twenty Drawings
de Khalil Gibran

Francesco Medict

« Parlez-nous de la beauté. » Telle

est I'exhortation simple quun poete
anonyme adresse a Almustafa,
personnage central du Prophete, le
célebre « poeme en prose » de Khalil
Gibran. Qu’est-ce que la beauté 7

On raconte qu’un jour quelquun posa
la question au grand poete indien
Rabindranath Tagore et que celui-ci
répondit: « Depuis toujours, elle me
fascine et me hante. J'ai tenté maintes
fois de traduire avec des mots ce
qu’est la beauté, et je n’y suis jamais
parvenu. La beauté est une expérience
dont on ne saurait faire part ».

En 1919, lorsque Twenty Drawings
fit son apparition dans les librairies
de New York, le public des fideles
lecteurs de Gibran fut désorienté et

la critique fut aussi tiede qu’avare

de commentaires. Bien que toutes

les éditions originales de ses ccuvres
littéraires fussent accompagnées de
magnifiques illustrations, il s’agissait
la du premier volume — et du dernier
— publié¢ du vivant de 'auteur qui
contenait exclusivement une sélection
de ses dessins.

Aujourd’hui encore, rares sont ceux
qui savent que Gubran Halil Gubran
(1883-1931) — tel est son patronyme
arabe complet — Libanais de naissance,
Américain d’adoption, ne fut pas
seulement un poete, mais un peintre
de grand talent. A Paris, il fréquenta
les Beaux-Arts et fut I'éleve de
quelques-uns des principaux artistes
de I'époque, celui d’Auguste Rodin
notamment, qui 'aurait surnommé
«le William Blake du XX¢ siecle ». En
1908, Gibran re¢ut méme la médaille
d’argent au Salon du Printemps.

Dés son enfance, période ou il fut
profondément impressionné par les
intuitions de Léonard et de Michel-
Ange (nul doute que les Esclaves
étaient présents a son esprit lorsqu’il
réalisa sa Femme avec vétement),

il travailla sans relache ; armé d’un
crayon, dune palette et de couleurs,
il réalisa des centaines de dessins et
de peintures ; avant de mourir, il émit
le souhait que quelqu’un réunisse ses
ceuvres et les expose afin que le public
puisse les admirer et «les aimer peut-
étre ». Aujourd’hui ses toiles sont
présentes dans les principaux musées
et galeries a travers le monde, y
compris au Metropolitan Museum

de New York, et les expositions de ses
ceuvres se succedent, sans cesse plus
nombreuses, en Amérique, au Proche-
Orient et en Europe.

Mais plus encore qu'un virtuose de

la plume et du pinceau, Gibran fut
un mystique. C’est pourquoi les
instruments de la critique, littéraire
ou artistique, se sont souvent révélés
inadaptés pour appréhender son génie
créateur. Au reste, les spécialistes se
sont rarement préoccupés d’analyser
son ceuvre figurative, la considérant
comme une expression secondaire,
mineure, par rapport a sa poésie.

Et pourtant, sa peinture est en si
profonde harmonie avec son écriture —
sa pensée versifiante — que 'on ne
saurait concevoir |'une sans I'autre.
Proche de I'islam et des grandes
religions d’Orient, Gibran grandit
dans une famille de confession
maronite (chrétienne de rite oriental),
puis élabora un credo syncrétique,
tout a fait personnel et original, que
beaucoup ont appelé « gibranisme ».
Pour lui, I'art et la poésie constituent
un exercice non pas intellectuel mais
spirituel, un moyen d’élever I’homme,
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de le faire parvenir a la connaissance
du divin. Chez Gibran, I'inspiration
artistique et poétique se fait révélation,
épiphanie de Dieu, « pas conduisant
de la nature vers l'infini », pont entre
la matiere et 'esprit. L.’art pictural
est contemplation de la beauté
humaine, manifestation de la
perfection sensible saisie dans sa
nudité — le nu est quasiment le seul
theme pictural de Gibran — preuve
de la réalité immanente du Créateur
présent dans ses créatures.

La beauté, lit-on dans le sermon
éponyme du Prophete, doit étre

« chemin et guide » dans I'existence
de chacun d’entre nous. Elle se
confond avec la vie, car « ou se trouve
la beauté, la se trouvent toutes
choses ». Elle est I'arbitre et 'essence
de I'art de Gibran, un art qui se fait
expérience mystique et esthétique,
voie d’acces aux vérités premieres

et absolues, ineffables et
eschatologiques de 'homme. Gibran
crée sous I'inspiration d’un amour
profond pour la beauté qui lui permet
de formuler son message universel
adressé a I’humanité tout entiere.

La pureté translucide de ses peintures
conduit au lieu le plus sacré, au coeur
meéme de I'étre humain, puisque

« chaque tableau est un portrait,

un autoportrait ». Lartiste Khalil
Gibran se situe au carrefour de
I'Orient et de I'Occident sans
appartenir nécessairement ni a

I'un ni a 'autre, il se situe entre
symbolistes et visionnaires, classiques
et romantiques ; c’est dans la fusion
de ces tendances opposées, dans

la conciliation des contraires qu'’il
arrive a dépasser les écoles, les fois

et les traditions.

Accompagnés d'un essai d’Alice
Raphael publié¢ jadis dans la

prestigieuse revue américaine 7he
Seven Arts en 1917 et oublié depuis
pres d'un siecle, Twenty Drawings a
été réédité a une date récente en Italie
(Laterza, Bari, 2000). 1l s’agit d'un
recueil d’aquarelles qui représentent
la forme humaine en tant qu’image
et personnification de la Beauté, icone
de la Vie, émanation de I'éternel. Les
fonds sont indistincts ou bien peuplés
de figures vagues, a peine ébauchées,
indéfinies, sortes de lueurs de songes.
Les créatures de Gibran —y compris
dans les ccuvres qui tendent a la
puissance de la sculpture — sont sans
poids, sans musculature, presque
volatiles. Elles sont situées dans

une dimension hors du temps et

du monde, au-dela du ciel, car elles
appartiennent a I'inconscient de
l'auteur. Ou plutot, a 'inconscient
collectif, a « notre monde de vision
commun » car nous sommes tous

« fils des formes et des couleurs ».

[ ’Esprit s’exprime et se transmet
dans la vision intérieure de la vie
humaine faite de lumiere et de
contours esthétiques. Parfois, le
crayon s’allie au pinceau pour les
finitions, pour faire ressortir le sujet,
car le dégradé chromatique est
extréemement délicat (il est rare
qu’apparaissent des tons plus vifs

de rouge et de bleu), si délicat que

la couleur utilisée semble infime avant
que l'on se rende compte que tout
est couleur, une couleur appliquée

de maniere imperceptible mais
suffisante pour modeler les formes.
Gibran fut qualifié de « visionnaire »,
mais il ne se considérait pas comme
tel ou pas plus que n'importe qui
d’autre : « pour avoir une vision, il
suffit d’ouvrir les yeux ». La pratique
visionnaire part du réel, du visible
connu, pour arriver a l'invisible

107

Ci-dessus
Centaure et enfant, 1976.

Page 105
Le Rocher, 1916.

Page 109
Le Triangle, 71918.









Sur Twenty Drawings de Khalil Gibran

inconnu. Par antithese, le theme

de la cécité fait I'objet d'un emploi
fréquent et ambivalent dans sa
production littéraire et picturale.

Il'y a ceux qui, loin de la lumiere
spirituelle, vivent dans I'ignorance
de toute conscience (blind-hearted)
et ceux qui, au contraire, ont
développé une sensibilité au divin

et a ses manifestations, un rapport
direct avec eux, sans se laisser
détourner par maya, par l'illusion du
monde phénoménal. Dans le Coran,
c¢’est Dieu lui-méme, présenté comme
«la lumiere des cieux et de la terre »,
qui invite les hommes a « baisser leurs
regards », (24, 30), a détacher leurs
yeux pr‘ltllelS de I'illusion habituelle
et de la fausseté des choses sensibles.
Tel est le theme du sombre portrait
d’homme avec un bonnet L Aveugle.
Sont illuminés ceux qui parviennent
a découvrir la sphere intérieure de
leur étre, le « Moi plus grand », ¢’est-
a-dire Dieu dans 'homme, selon

la conception fondamentale des soufis,

les mystiques musulmans. Ils peuvent
alors fermer les yeux sur toute chose
imparfaite, dans la contemplation
de Dieu qui est étranger a toute
imperfection : la vraie beauté est
«une image qui se voit méme

les yeux fermés ».

Mere et fils est une illustration du
principe soufi du « Moi plus grand ».
La nature plus petite de 'lhomme
est soutenue par la plus grande (aux
traits maternels, car Gibran avait
une conception féminine du divin).
Le «Moi plus grand », Dieu, est tres
proche — «plus proche de I'homme
que sa veine jugulaire » (Coran 50,
16) — mais, bien qu’il aspire a Lui,
I'homme ne le voit pas car le visage
divin lui apparait voilé. Une fois
encore, la beauté représente le bien

absolu, le Dieu qui se dissimule au
tréfonds de I’homme, notre réalité
commune originelle : « La beauté est
la vie quand celle-ci dévoile sa sainte
face ». Rechercher la beauté signifie
se tourner vers Dieu, car la beauté est
I'image de Dieu dans le monde., mais
dans sa recherche ascétique ’lhomme
est entravé par sa part terrestre et
temporelle: «1l y a quelque chose de
grand en moi que je ne réussis pas

a faire sortir. C’est un moi plus grand,
silencieux, qul siege et regarde un moi
plus petit s’agiter dans les actions les
plus variées. Tout ce que je fais me
semble faux, cela ne correspond pas
a ce que je veux exprimer. Je suis sans
cesse conscient d’une naissance qui
doit advenir. C’est comme si depuis
des années un enfant voulait voir le
jour et ne le pouvait pas. L’attente

se poursuit, le travail se poursuit,
mais |'accouchement n’a pas lieu ».
La beauté est le medium, «la voie

qui conduit au moi tué par le moi »,

a notre étre le plus profond. Ce n’est
qu’en passant 'existence humaine

au filtre de l'icone de la beauté, que
I’on réussit a en saisir ’essence divine.
Le theme de la lutte ou de la
rencontre de 'homme avec sa nature
mauvaise est illustré par Gibran dans
la série des centaures, sujet dont
l'origine remonte sans conteste a
Michel-Ange et a Rodin. L'individu
est représenté avec sa double nature :
indissolublement lié a 'existence
terrestre (les sabots prennent
fermement appui sur le sol), le buste
humain de la créature fabuleuse se
cambre et les bras se tendent vers

le ciel dans la tentative de s’élever
au-dessus de sa condition animale.
(Vest le drame de I'ame dont les élans
demeurent souvent frustrés par la
nature corporelle. Dans Centaure
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et enfant, c’est la femme qui est
figurée dans sa dualité, dans 'acte
désespéré, pitoyable, vain et déchirant
de soustraire I'innocence du nouveau-
né au monde obscur, bas et matériel
(dunya), lieu d’affliction dont elle

est elle-méme inéluctablement
prisonniere. Mais, a travers ses
centaures délicats et gracieux,

Gibran entend analyser la relation
mystérieuse entre le microcosme

de I'homme et le macrocosme. S’il

est conscient d’étre intimement lié

a la création et a ses développements
cosmicques, I'homme ne parvient

pas a définir son propre rapport
d’appartenance avec I'univers

et avec Dieu.

L’art de Gibran tente précisément
d’exprimer cette unité qui met

en étroite relation I'homme et la
nature, en recueillant tout élément
fragmentaire de I'existence pour

le ramener a Dieu. C’est la théorie
développée par les soufis de la wahdat
al-wugad (unité de I Fire et de

I Emstenue) selon laquelle Allah est

le seul étre vrai, et tout ce qui existe
n’est que la manifestation de I"unicité
divine dans la multiplicité. D’ou le
fait que 'unique voie de réalisation
pour 'homme, qui participe de la
méme existence que toutes les choses
créées et présentes dans la nature,

est celle d’étre recompris dans son
Créateur. Pour Gibran, I'art ne doit
pas imiter la nature, mais chercher

a en dévoiler les mysteres : « L’art nait
lorsque la vision secrete de I'artiste
s’accorde avec la manifestation de

la nature pour trouver de nouvelles
formes ». Ainsi, La Cascade, Le
Rocher et La Montagne montrent des
corps humains regroupés qui adoptent
la forme suggérée par le titre: « Je
veux que cette représentation ne soit

rien d’autre qu’une expression de la
relation entre la forme humaine et
toutes les autres — arbres, rochers —
qu’elle figure le lien étroit unissant
les différentes formes de vie ». Par
ailleurs, pour Gibran il convient que
les gens réapprennent «la chasteté

du nu », puisque le corps, qui contient
en soi beauté et liberté, est le symbole
le plus vrai et le plus noble de la vie:
«Souvent, je dessine des corps nus
parce que la vie est nue. Si je dessine
une montagne comme un ensemble
de formes humaines ou si je peins une
cascade comme une chute de corps
humains, c’est parce que je vois dans
la montagne un ensemble de choses
vivantes et dans la cascade la chute
d’un courant de vie ». Quant a la
pierre, elle fait partie de la création,
tout comme ["homme: « La pierre

et toi étes une seule et méme chose.
La seule différence réside dans les
battements de cceur. Ton coeur bat
un peu plus vite ». Dans Le Rocher.,
symbole de force et de solidité, les
corps se regroupent et délinéent les
contours d’un poing serré, maniere

de symboliser I’ immortalité de
I'existence, son éternité.

« La beauté, c’est I'éternité qui
s’observe dans un miroir. Et vous étes
I’éternité, et vous étes le miroir. »
(Cest 'Esprit divin qui demande a
I’homme de vivre selon la beauté,
principe unificateur de I'étre.
Empreinte de joie et de douleur, de
matiere et d’esprit, s’observant dans
le miroir de la beauté, 'existence peut
contempler le visage de I'éternité.

A I'lhomme ordinaire qui confond

la beauté et ses désirs insatisfaits,
Gibran dit que «la beauté n’est pas
un besoin mais une extase ». Seul
celui qui, a I'instar de Bouddha,
transcende tout désir et regarde avec

113

Page 112

Femme avec vétement, 1976.



Sur Twenty Drawings de Khalil Gibran

Page 115
La Cascade, 1919.

les yeux de l'esprit les sommets
suprémes de la conscience, peut
comprendre la signification de la
beauté qui ne saurait étre réduite

a une sensation physique et
déconcerte 'esprit. La beauté se
trouve dans l'extase, elle est I'esprit
sortant de soi, abandonnant toute
expérience sensible et intellectuelle
pour atteindre un état de communion
et d'identification avec le divin.
L’ceuvre Vol, qui semble renvoyer

au mythe d’lcare, évoque peut-étre
I"échec de I'homme qui se croit
capable de comprendre Dieu avec
son intelligence. Ou bien il représente
simplement la tension joyeuse, innée
en chaque individu, de retourner

a Dieu, de se faire Dieu.

Pour le chrétien Gibran, I'incarnation
de I'idéal soufi de I'« Homme Parfait »
(al-Insan al-Kamil), ¢’est-a-dire celui
qui a atteint le degré le plus élevé

de proximité avec Dieu, est Jésus,

le bien-aimé « Maitre de la lumiere »,
mythe inégalable de beauté esthétique
et spirituelle, preuve certaine de
I"absolue présence de Dieu. Selon
I'artiste, la crucifixion est la plus
haute expression de la grandeur du
Christ, un événement libérateur de

la matiere, unique cause de souffrance
pour 'homme aspirant a l'infini.
Cructifié représente deux personnages
qui en soutiennent un troisieme, et
montre de maniére exemplaire quel
usage symbolique peut étre fait de
I'image traditionnelle du Christ entre
les deux larrons, on ne voit en effet
aucun ¢lément religieux explicite tels
que croix, sang ou clou (on notera

le caractere également allusif du
Triangle, qui semble constituer une
Déposition). Ce que l'artiste entend
figurer, c’est la dissension intérieure
de chaque étre humain — deux amours

distincts mais d’égale intensité, deux
natures opposées, pour représenter

la souffrance extréme, le déchirement.
Comme I'a écrit Mikhail Naimy, ami
et biographe de I'artiste : « Existe-t-il
une douleur plus grande que celle

de I'amour devenu une croix pour
celui qui aime ? Et d’ailleurs, quelle
joie peut étre supérieure a celle

de I'’Amour qui conduit a la croix,

et des souffrances de la croix a la
béatitude et a I’émancipation de
I"’Amour triomphant ? »

Enfin, pour Gibran, la beauté est
«un ceeur enflammé et une ame
enchantée », ¢’est-a-dire I'unique voie
qui mene a la vérité. Mais la voie

et le but ne sont pas différents, la voie
finit par devenir le but. Le premier
pas est également le dernier.

(Traduction de Uitalien
par Genevieve Lambert)

Les citations du Prophete sont empruntées
a la traduction de Guillaume Villeneuve,
éditions Mille et une nuits, Paris, 1994.

Francesco Medici

Critique littéraire et traducteur, il figure
parmi les plus grands spécialistes italiens
de 'ccuvre de Khalil Gibran. On lui doit la
traduction en italien des textes de théatre
du poete et peintre libanais, et celle d'un
recueil de textes et de fragments inédits.
Auteur d'une étude comparée intitulée

Il dramma di Lazzaro. Kahlil Gibran e
Luigi Pirandello (2002)., il est a I'origine
de la publication du livre d’art Kahlil
Gibran. Venti disegni (2000). Par ailleurs,
il s’est intéressé a plusieurs écrivains et
poetes italiens, modernes ou contemporains.
Dernierement il a publié la monographie
Luzi oltre Leopardi. Dalla forma alla
coscienza per ardore (2007).
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