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Sang Pujaan

@ialah yang disanjung-sanjung sam-
pa gila

Dialah pengkhayd yang menulis
untuk menghancurkan moral kaum
muda.

Andakan kaum lelaki dan perem-
puan yang sudah beristeri/bersuami
mengikuti pendapat-pendapat Gibran
dalam hal perkawinan maka akan
goyahlah sendi-sendi keluarga dan
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akan tesengal-sengallah dasar-dasar
kehidupan masyarakat dan jadilah
aam ini dan penduduknya semuanya
sebagai syetan-syetan.

Waspadalah akan gaya tulisan
Gibran yang indah memukau karena
itu sebagian dari musuh-musuh ke-
hidupan manusia.

Gibran adalah perusuh bagi
athels dan kita menasehati penduduk
gunung yang diberkati agar mereka
membuang ajaran-ajarannya dan
membakar karangan-karangannya
sehingga garan-gjaran dan karangan-
karangannya itu tidak ada yang me-
nempel dalam jiwa mereka.

Kita telah membaca karyanya
"Sayap-sayap Patah" dan kita mene-
mukan bahwa karyanya itu adalah
racun dalam debu.

itulah sebagian yang dikatakan
orang-orang tentang diriku dan mere-
ka benar, karena aku suka berbuat
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berlebih-lebihan sampai gila, aku suka
kehancuran namun aku suka mem-
bangun, dan di dalam hatiku ada ke-
bencian yang belum disucikan oleh
orang-orang dan ada cinta yang be-
lum luruskan oleh orang-orang, dan
andaikan memungkinkan bagiku
mempertemukan adat-istiadat, prin-
sip-prinsip utama dan kebiasaan-ke-
biasaan manusia maka pastilah itu
akan meragukan. Adapun sebagian
manusia mengatakan bahwa rulisan-
tulisanku adalah racun dalam debu.
Pernyataan itu menjelaskan hakekat,
dari balik cadar yang tebal, bahwa
hakekat itu telanjang, murni, yang itu
sesungguhnya aku tidak mencampur-
kan racun dalam debu tetapi aku
memisahkannya dan mencerai-berai-
kannya ... Kecuali seorang budak
yang menilai bahwa aku menuangkan-
nya ke dalam gelas-gelas yang bersih
lagi bening.

Adapun orang-orang yang me-
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nyanggah tentang aku di depan diri
mereka, mereka berkata: Dia itu
pengkhayal yang berenang sambil
mengepak-ngepakkan sayapnya di
antara awan-awan yang hitam menu-
ju kilat-kilat gelas-gelas yang bening
lau ia tinggalkan apa yang ada di
dalam gelas itu berupa minuman yang
mereka anggap sebagai racun kare-
na lambung mereka yang lemah tidak
mampu mencerna minuman itu.

Sesungguhnyakeluguan ini menun-
jukkan sikap tebal muka, akan tetapi
bukankah tebal muka itu dengan se-
gala kekasarannya itu lebih baik dari
pada sikap khiyanat dengan segala
kenikmatannya? Sesungguhnya tebal
muka itu menampakkan dirinya de-
ngan dirinya, adapun sikap khiyanat
itu mengenakan pakaian yang bukan
miliknya.

Kaum yang suka tertawa-tawa
itu meminta Gibran untuk menjadi
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lebah yang terbang berputar-putar di
taman-taman bunga mengumpulkan
madu bunga untuk dijadikan sarang
madu.

Kaum yang suka tertawa-tawa itu
menyukal madu sementara mereka
tidak bisa berbuat baik kecuai hanya
makan saja. Dan madu hanya
mencair di depan api dan tidak mem-
beku kecuali bila diletakkan di atas
€s.

Kaum yang suka tertawa-tawa itu
juga meminta Sang Penyair -Gibran-
untuk membakar sendiri dupa di
depan sultan-sultan mereka, hakim-
hakim mereka dan kepala-kepala us-
kup mereka, sementara angkasa timur
telah menjadi kusut disebabkan oleh
asap dupa-dupa yang keluar mem-
bubung dari samping kamar pengan-
tin, atar-altar dan kubur-kubur, akan
tetapi mereka tidak merasa cukup. Di
dalam hari-hari kami para pemuja itu
tunduk kepada al-Mutanabbi, para
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pengagum menyerupakan dengan a-
Khansak dan tukang-tukang jiplak itu
lebih cantik dari Shafiyuddin a Halli.

Kaum yang suka tertawa-tawa itu
meminta orang 'alim untuk meneliti
sgjarah bapak-bapak dan kakek-kakek
mereka, mendalami peninggal an-pe-
ninggalan mereka, adat istiadat mere-
ka dan kebiasaan mereka sambil meng-
uraikan hari-hari dan malam-malam
mereka di antara lipatan-lipatan ba-
hasa mereka, runtutan kata-kata
mereka dan keindahan bahasa mere-
ka.

Dan orang-orang yang suka ter-
tawa meminta pemikir untuk membi-
asakan pendengaran mereka atas apa
yang dikatakan oleh Baidaba', Ibnu
Rusyd, Afran al-Suryani dan Yuhna
a-Damsyiqi dan untuk tidak melang-
gar dalam tulisannya batas-batas
nasehat yang dungu dan petunjuk
yang sakit serta apa yang muncul di
antara keduanya berupa hukum dan
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ayat-ayat yang jika seseorang tidak
berjalan di atasnya maka hidupnya
seperti rumput-rumput kecil yang
tumbuh di bawah bayang-bayang dan
jiwanya seperti air hangat yang ter-
campur dengan sedikit candu.

Pendek kata kaum yang suka ter-
tawa-tawa itu hidup dalam panggung-
panggung sandiwaratermpo dulu dan
mereka cenderung kepada hal-hal se-
pele yang menghibur, yang membuat
orang terkagum-kagum dan mereka
membenci garan-garan kebaikan dan
garan-garan terbaik yang menyilau-
kan mereka dan mengagetkan mere-
ka dari tidur mereka yang diselimuti
oleh mimpi-mimpi yang meninabo-
bokkan.

Sesungguhnya kaum yang suka
tertawa-tawa itu sakit yang ditimpa
penyakit dan secara berganti-ganti
diserang wabah sehingga sakitnya itu
menjadi kebiasaan, kepedihan terben-
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tuk dan jadilah nasib dan kesakitan-
nya itu nampak seperti sifat-sifat
alamiyah abhkan seperti teman karib
yang baik, yang menemani roh-roh
suci dan jasad-jasad sehat, karena itu
barang siapa yang tidak punya gfat-
gfat yang sakit itu ia dianggap kurang
waras lagi terlarang untuk memper-
oleh hadiah-hadiah dan kesempur-
naan yang mulia

Tabib-tabib kaum yang suka ter-
tawa itu banyak, mereka selalu berku-
tat pada kesibukan mereka dan sdla
lu bermusyawarah dalam urusan-urus-
an mereka, akan tetapi mereka tidak
mau mengoabti dengan selain candu-
candu, bius-biuswaktu yang memper-
panjang masa sakit sehingga tidak
tersembuhkan.

Adapun bius-bius maknawi itu
banyak sekali macamnya, beragam
bentuknya dan warna-warnanya.
Dan sebagian bius-bius maknawi itu
terlahir dari sebagian bius-bius mak-
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nawi yang lain sama seperti bergilir-
nya penyakit-pemyakit dan orang-orang
sakit, sebagian menggantikan sebagi-
an yang lain. Dan setiap kai di ka-
langan kaum yang suka tertawa-tawa
itu muncul orang sakit baru maka
tabib-tabib kaum yang suka tertawa
itu memberi untuk s sakit yang baru
itu bius-bius baru.

Adapun sebab-sebab yang dapat
memperlambat terwujudnya bius-bius
baru itu adalah banyak jumlahnya,
yang pokok adalah menyerahkan si
sakit itu kepada falsafah alam raya
dan gadar, kepada lemahnya hati
tabib-tabib dan ketakutan mereka
yang membangkitkan rasa sakit yang
ditimbulkan oleh obat-obat yang mu-
jarab.

Dan kepada kalian kami tunjuk-
kan sebagian bius-bius itu dan pe-
nenang-penenang itu yang dijadikan
oleh tabib-tabib kaum yang suka ter-
tawa-tawa untuk merawat orang-orang
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sakit yang mengeluarga, yang mene-
gara dan yang mengagama:

Suami lari dan isterinya, perem-
puan lari dari kekasihnya karena
adanya sebab-sebab yang mendasar
karena itu mereka saling memusuhi,
saling memukul dan aling menjauhi,
akan tetapi itu tidak berlangsung lebih
dari sehari semalam sampai keluar-
ga suami dan keluarga isteri berkum-
pul dan bertukar pikiran yang diper-
indah dengan ucapan-ucapan dan
kata-kata manis kemudian mereka
bersepakat untuk mendamaikan pa-
sangan suami-isteri itu, lalu mereka
mendatangi isteri itu merayunya un-
tuk meluluhkan emosinya dengan
nasehat-nasehat gombal yang mem-
bingungkannya dan tidak memuas-
kannya, kemudian mereka memang-
gil s suami itu dan membanjiri ke-
palanya dengan pendapat-pendapat
dan perumpamaan-perumpaan yang
dipoles dengan hal-hal indah yang bisa
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melunakkan pikirannya tetapi tetap
tidak bisa merubahnya. Dan demiki-
anlah terbentuknya perdamaian —
perdamaian sementara— di antara
pasangan suami isteri yang berselisih
itu yang karena ikatan batin berusa-
ha mencapal keinginan mereka beru-
pa ketentraman di bawah satu atap
dengan sekuat tenaga sampai luapan
emos itu menjadi tenang dan hilang-
lah pengaruh bius itu yang telah
dipergunakan oleh keluarga dan han-
da taolan itu, namun itu tidak akan
berlangsung lama karena suami itu
akan menampakkan kembali rasa
permusuhannya dan kebenciannya
dan begitu pula si isteri itu akan
kembali menghilangkan kain cadar
kemarahannya. Hal yang bisa dilaku-
kan oleh orang-orang yang ingin
mewujudkan perdamaian antara
pasanag suami igteri itu, adalah men-
jadikan perdamaian itu sebagai yang
kedua. Barang siapa memandang
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baik untuk meneguk bius-bius maka
dia tidak akan sudi meminum gelas
yang beris air biasa.

Suatu kaum mengangkangi pe-
merintahan yang berkuasa atau me-
ngangkangi suatu tata aturan lama,
lau membuat kelompok pembaharu
yang mengajak kepada pembaharu-
an dan kebebasan, karena itu mere-
ka berkhutbah dengan gagah berani,
menulis selebaran-selebaran, menye-
barkan maklumat-maklumat, renca-
na-rencana kerja dan mengangkat
wakil yang ideal, akan tetapi itu tidak
akan berlangsung lebih sebulan atau
duabulan samapai akhirnya kita men-
dengar bahwa pemerintah telah me-
menjarakan ketua kelompok pem-
baharu itu atau menjanjikan untuknya
suatu kedudukan. Adapun kelomok
pembaharuan itu tidak terdengar lagi
kabar beritanya karena orang-orang-
nya telah meneguk sedikit bius-bius
itu dan mereka kembali kepada ke-
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tenangan dan kepasrahan diri.

Suatu kelompok umat agama ber-
sikap angkuh kepada pemimpin aga-
manya dikarenakan adanya hal-hal
yang mendasar, karena itu umat
mengkritik kepribadiannya, menyang-
gah perbuatan-perbuatannya dan
jemu dengan apa-apa yang datang
darinya.kemudian mereka mengger-
taknya dengan mendrikan aliran yang
lain yanglebih dekat kepada akal dan
jauh dari hal-hal yang meragukan dan
khurafat-khurafat. Akan tetapi itu tidak
berlangsung lama sampai akhirnya
kita mendengar bahwa kaum rasion-
alis negeri itu telah menghilangkan
perbedaan antara pemimpin dan
umatnya dan berkat bius-bius yang
menyihir mereka telah mengembali-
kan citra pemimpin agama itu dan
ketaatan buta kepada jiwajiwa yang
suka sok lagi durhakal

Orang yang kalah dan Iemah
mengadukan kelaliman orang dhalim
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yang kuat, lalu tetangganya berkata
kepadanya: Diamlah karena mata
yang melawan anak panah dengan
sembarangan pasti akan terjungkal.

Orang desa meragukan akan ke-
takwaan dan ketulusan hati para ra-
hib, lalu temannya berkata kepada-
nya: Diamlah karena telah tertulis
dalam al-kitab: Dengarkanlah ucapan-
ucapan para rahib itu dan janganlah
kamu melakukan perbuatan-perbuat-
an mereka.

Seorang murid menentang pene-
tapan atas penelitian orang-orang
Basrah dan Kuffah dalambidang ba-
hasa, lau gurunya berkata kepada-
nya: Seungguhnya orang-orang pe-
malas dan yang suka berlambat-lam-
bat itu mereka suka mereka-reka aa
san untuk diri mereka dengan yang
lebih buruk dari dosa.

Seorang anak kecil tidak mau
mengikuti adat kebiasaan orang-orang
tua, lau ibunya berkata kepadanya:
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Anak itu tidak lebih utama dari pada
ibunya karena itu jalan yang ditem-
puhnya harus kamu tempuh pula.

Seorang pemuda mempertanya-
kan makna-makna batasan-batasan
agama, lalu seorang dukun berkata
kepadanya: Barang siapa yang tidak
melihat dengan kaca mata iman maka
latidak akan melihat alam ini kecual
kabut putih dan asap.

Dan demikianlah waktu terus ber-
jalan sepanjang masa dan kaum yang
suka tertawa-tawa itu berbaring di
atas kasurnya yang empuk, mereka
bangun sesaat ketika dikeutkan oleh
nyamuk kemudian ia kembali terle-
lap karena pengaruh bius-bius yang
telah menyatu dalam darahnya dan
mengalir dalam keringatnya, karena
itu jika seseorang Yyang terkena bius
itu bangun, maka ia akan meneriaki
orang-orang yang tidur, memenuhi
ruma-rumah mereka, tempat-tempat
iIbadah mereka dan tempat persidang-
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an mereka dengan suara-suara ribuit.
Dan mereka membuka sayap-sayap
mereka dengan rasa mengantuk yang
abadi kemudian mereka berkata sam-
bil menguap: Betapa mengesalkannya
seorang pemuda yang tidur dan tidak
membiarkan orang-orang tidur! Ke-
mudian mereka menutup mata mere-
ka dan membisikkan ke dalam teli-
nga roh-roh mereka: Pemuda itu kafir
lagi atheis, merusak moral kawula
muda, merobohkan bangunan ge-
nerasi bangsa-bangsa dan menusuk
umat manusia dengan panah bera-
cun.

Beberapa kali aku bertanya ke-
pada diriku apakah jika aku menjadi
salah satu dari orang-orang yang ter-
jaga, yang bersikap sewenang-wenang
terhadap orang-orang yang menolak
meminum bius-bius dan penenang,
maka diriku akan memberi jawaban
kepadaku dengan kata-kata yang
tidak jelas. Akan tetapi aku belum
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pernah mendengar orang-orang meng-
kafirkan namaku dan mengatakan cih
atas prinsip-prinsip dasarku yang aku
yakini dengan sepenuh kesadaranku
dan aku tahu bahwa aku bukanlah
termasuk orang-orang yang menye-
rahkan diri kepada mimpi-mimpi in-
dah dan khayalan-khayalan yang
menyenangkan, bahkan aku bukan-
lah termasuk orang-orang yang suka
menyendiri —bersikap eksklusive—
dengan kehidupan yang membuat
mereka berjalan di atas jalan-jalan
sempit yang ditanami duri-duri dan
bunga-bunga lagi dikelilingi serigala
buas dan burung-burung bulbul yang
selalu berkicau.

Dan andaikan kesadaran itu se-
buah anugerah maka kekuatanku
akan melarangku untuk menuntut
memilkinya, aka tetapi anugerah itu
bukanlah anugerah melainkan hake-
kat asing yang nampak di depan ke-
hampaan orang-orang yang takut
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sendirian dan berjalan di depan mere-
ka. Kemudian mereka mengikutinya
dan menuruti keinginan mereka yang
tertarik oleh kawat-kawat mereka
yang tersembunyi dan mereka berpu-
tar-putar menuju maknanya yang
melenceng.

Dan bagiku, bahwasannya tidak
mau menerima atas munculnya ke-
nyataan-kenyataan pribadi adalah
semacam sikap angkuh yang tak ter-
lihat yang di kalangan kaum yang
suka tertawa-tawa dikenal dengan
sebutan tahdzb :r*'nendidik.

Besok para sastrawan dan sekali-
gus para pemikir akan membaca apa
yang telah ada lebih dulu, lau kaum
yang suka berkeluh kesah berkata:
Sastrawan itu adalah orang yang ter-
sisihkan yang melihat kehidupan dari
sis yang gelapnya saja, karena itu
merekatidak melihat kecuali kegelap-
an sgja, dan pasti mereka berdiri di
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antara kita memanggil-manggil,
menangisi kita sambil mentertawai
keadaan kita.

Karena itu untuk para sastrawan
sekaligus para pemikir itu aku akan
berkata: Aku akan memuji-muji kaum
yang suka tertawa-tawa, karena me-
nari-nari di depan usungan mayat itu
adal ah kegilaan yang bermartabat lagi
benar.

Aku menangisi kaum yang suka
tertawatawa karena tertawa atas orang-
orang yang sakit itu adalah kedunguan
yang berlipat-lipat.

Aku meratapi negeri tercinta,
karenabernyanyi di depan orang yang
tertimpa musibah itu adalah ketololan
yang buta.

Aku berlebihan dan tersingkirkan
karena aku orang yang menegakkan
cahaya kebenaran yang itu menjelas-
kan separo kebenaran dan menyisa-
kan separo kebenaran yang lain dalam
keadaan tertutupi di balik ketakutan-
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nya akan prasangka-prasangka orang-
orang dan ocehan-ocehan mereka.

Aku melihat rongga yang merin-
tih kesakitan, karena itu jiwaku geme-
taran, i9 perutku terasa mual dan aku
tidak bisaduduk di depannya, sedang-
kan di sebelah kananku ada segelas
minuman lezat, dan disebelah kiriku
ada sepotong manisan harum.

Dan andaikan ada orang yang
Ingin mengganti ratapanku dengan
tertawa, merubah rasa gemetaranku
menjadi keteguhan hati, dan meng-
gantikan ketersisihanku dengan keadil-
an maka orang itu hams menjadikan
aku di antara orang-orang yang ter-
tawa itu sebagai hakim yang adil, ahli
syari'at yang bertanggung jawab,
menjadikan aku sebagai pemimpin
agama yang berbuat dengan apayang
laketahui dan menjadikan aku sebagal
suami yang bisa memandang isteri-
nya dengan mata yang dengan mata
itu 1a bisa melihat dirinya.
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Jika di sana ada orang ingin me-
nyaksikan aku menari, mendengarkan
aku memukul kendang dan meniup
seruling maka orang itu harus meng-
undang aku ke rumah pengantin lela-
ki dan bukannya membuatku berdiri
di antara kubur-kubur sunyi.***
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Dirundung Sunyi

eBook oleh Nurul Huda Kariem MR.
nurulkariem@yahoo.com

Wahai teman sebayaku, jika engkau
mengingat awa masa mudamu dengan
kegembiraan dan menyesalinya kare-
naiatelah berlalu. Namun aku meng-
ingatnya seperti seorang narapidana
yang dipanggil kembali olehjeruji dan
belenggu penjaranya. Engkau meng-
anggap tahun-tahun antara masa kecil
dan masa muda sebagai masa ke-
jayaan yang bebas dari kurungan dan
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kesusahan. Namun aku menyebut
tahun-tahun tersebut sebagai kesunyi-
an yang menyedihkan yang jatuh se-
perti benih yang masuk dan tumbuh
di hatiku dan tidak dapat menemu-
kan jalan keluar menuju dunia penge-
tahuan dan kebijaksanaan. Sampai
akhirnya cinta hadir dan membuka
pintu hatiku dan menyinari sudut-
sudutnya. Cinta memberiku sebuah
lidah dan air mata. Orang-orang meng-
ingat kebun-kebun, anggrek-anggrek,
tempat-tempat pertemuan, pojok-po-
jok jalanan yang menyaksikan per-
mainanmu dan mendengarkan bisk-
anmu yang lugu.

Aku juga mengingat tentang se-
buah tempat yang indah di Lebanon
Utara. Tiap kai kututup mataku, aku
melihat lembah-lembah itu penuh
dengan shir dan ambisi, gunung-gu-
nung yang tertutup oleh kemuliaan
dan kebesaran itu berusaha untuk
meraih langit. Tiap kai aku menutup
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telingaku dari kebisingan kota, aku
mendengar gemericik air sungai dan
gemerisik dahan-dahan. Semua ke-
indahan-keindahan itu -yang kubi-
carakan sekarang dan kuamati se-
perti seorang anak kecil yang terpisah
dari susu ibunya— melukai jiwaku. la
memenjarakanku dalam kegelapan
masa muda seperti seekor burung
elang yang ada di dalam sangkar ke-
tika ia melihat kawanan burung ter-
bang bebas di langit yang luas. Lem-
bah-lembah dan bukit-bukit itu mem-
bakar imginasku namun pikiran-pikir-
an pahit menghalangi hatiku dengan
jaring tanpa harapan.

Tiap kdi aku pergi ke ladang, tiap
itu pula aku kembali dengan kecewa
tanpa mengerti apa yang memicu
kekecewaanku. Tiap kali aku meman-
dangi langit yang kelabu aku merasa
hatiku menciut. Tiap kali aku men-
dengar nyanyian burung dan celoteh
musim semi aku terluka tanpa menger-
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ti penyebab penderitaanku. Orang bi-
lang, bahwa pengalaman membuat
seseorang kosong dan kekosongan
membuatnya tanpa beban. Mungkin
itu benar bagi orang-orang yang dila-
hirkan dalam keadaan meningga dan
orang-orang yang hidup seperti mayat
yang dingin. Tapi seorang pemuda
sengitif itu lebih banyak merasa dan
sedikit mengetahui. la merupakan
makhluk paling sa yang adadi bawah
matahari. Karenaia dikoyak oleh dua
kekuatan. Kekuatan pertama meng-
angkat dan menunjukkanmu keindah-
an hidup melalui awan mimpi-mimpi.
Sementara kekuatan kedua akaa
menjatuhkanmu ke dalam bumi, me-
menuhi matamu dengan debu dan
menyergapmu dengan ketakutan dan
kegel apan.

Kesunyian itu memiliki kelembut-
an dan tangan-tangan sutera. Namun
dengan jari-jari yang kuat ia meng-
genggam hati itu dan membuatnya
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sakit dengan kesepian. Kesunyian ada-
lah teman kesepian sebagaimana sa-
habat kegembiraan spiritual.

Jiwa pemuda yang mengalami
kesepian seperti Lili putih yang tak
terangkal. la bergetar di hadapan angin
sepoi-sepoi yang berhembus, terbuka
hatinya di siang hari dan mengatup
kembali daun-daunnya saat bayangan
malam datang. Jika pemuda ini tidak
memiliki hiburan, sahabat atau teman
dalam permainannya maka hidupnya
akan seperti penjara yang sempit. Di
sana tidak ada yang dapat dilihatnya
kecuai sarang laba-laba. la tak akan
mendengar apa pun kecuali rayapan
serangga-serangga.

Kesepian yang membuatku terob-
ses selama masa mudaku bukan di-
sebabkan oleh kekurangan hiburan,
karena aku menikmatinya. Bukanjuga
diakibatkan oleh kekurangan teman,
karena aku telah menemukannya.
Namun kesepian itu disebabkan oleh

32 | Kahlil Gibran



sebuah penyakit batin yang ringan
yang membuatku mencintai kesunyi-
an. lamembunuh kesenanganku pada
permainan dan hiburan. la memin-
dahkan sayap masa mudaku dari
bahuku. la membuatku seperti satu
pon air di antara gunung-gunung yang
dalam permukaan tenangnya yang
menampakkan bayang-bayang hantu
dan warna-warna awan-awan dan
pohon-pohon. Namun aku tak bisa
menemukan sebuah jalan keluar un-
tuk menuju samudera.

[tulah kehidupanku sebelum aku
berusia delapan belas tahun. Tahun
tersebut seperti puncak gunung dalam
hidupku. Karena ia membangunkan
pengetahuan tentang diriku dan mem-
buatku mengerti tentang perubahan
manusia. Di tahun tersebut aku dila-
hirkan kembali dan jika seseorang
tidak dilahirkan lagi maka sisa hidup-
nya akan seperti lembaran kosong
dalam buku kehidupan. Di tahun
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tersebut aku melihat malaikat-malai-
kat surga memandangku melaui se-
pasang mata seorang perempuan can-
tik. Aku juga melihat setan-setan dari
neraka mengamuk dalam hati seo-
rang manusia jahat, yang tidak meli-
hat malaikat-malaikat dan setan-setan
dalam kecantikan dan kebencian
hidup yang akan jauh bergeser dari
pengetahuan. Dan semangatnya akan
jauh dari kash sayang.***
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Ditelan Nestapa

&

5uatu hari Farris Effandi mengun-
dangku makan malam di rumahnya.
Aku memenuhinya. Jiwaku lapar akan
roti lezat yang disuguhkan surga mela-
lui tangan-tangan Selma. Roti spiri-
tual yang membuat hati kami semakin
lapar saat menyantapnya. Itulah roti
yang dinikmati oleh Kais (seorang
pujaggaArab), Dante dan Sappho dan
yang menyalakan api di hati mereka.
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Roti yang disiapkan seorang dewi de-
ngan manisnya ciuman dan pahitnya
ar mata.

Saat aku sampai di rumah Farris
Effandi, aku melihat Selma sedang
duduk di bangku di kebun. la me-
nyandarkan kepalanya di sebuah po-
hon dan tampak seperti seorang mem-
pelai dalam gaun sutera putihnyaatau
seperti seorang pengawal yang men-
jaga tempat itu.

Dengan tenang dan sopan, aku
mendekatinya dan duduk di samping-
nya. Karena aku tak dapat mengu-
cap sepatah kata pun maka aku beru-
saha diam, satu-satunya bahasa hati.
Namun aku merasa bahwa Selma
mendengar suara tanpa kataku dan
melihat hantu-hantu jiwaku melalui
sepasang mataku.

Beberapa menit kemudian laki-
laki tua itu datang menyapaku seper-
ti biasa. Ketika mengulurkan tangan
padaku, aku merasa seolah ia sedang
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memberkahi rahasia-rahasia yang
menyatukanku dengan puterinya. Ke-
mudian ia berkata: "Makan malam
sudah siap anak-anakku, mari kita
bersantap.” Kami beranjak mengikuti-
nya. Sepasang mata Selma berkerjap-
kerjap karena sebuah perasaan baru
menambah kecintaannya ketika ayah-
nya memanggil kami dengan sebutan
anak-anaknya.

Kami duduk di mea menikmati
makanan dan meminum anggur lezat.
Namun jiwa kami sedang berkelana
di sebuah duniayangjauh. Kami me-
lamunkan masa depan dan kesulitan-
nya.

Tiga orang yang terpisah dalam
pikiran namun menyaru dalam cinta
Tiga manusia lugu yang memiliki ba-
nyak perasaan dan sedikit penge-
tahuan. Sebuah drama yang ditampil-
kan oleh seorang laki-laki tua yang
mencintai puterinya, seorang perem-
puan muda sekitar dua puluh tahunan
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yang memandang masa depan de-
ngan gelisah dan seorang laki-laki
muda yang melamun dan khawatir.
Pemuda yang tidak merasakan ang-
gur kehidupan maupun cukanya dan
berusaha menggapai agungnya cinta
dan pengetahuan, namun tidak da-
pat mengangkat dirinya. Kami berti-
ga duduk dalam suasana temaram
makan dan minum dalam rumah
yang terpencil itu, diawas sepasang
mata surga namun bagian atas gelas
kami tertutup kepahitan dan kesedih-
an.

Ketika kami selesai makan, salah
seorang pelayan memberitahukan ke-
datangan seorang laki-laki yang ingin
bertemu dengannya. "Siapa ia?' ta-
nya laki-laki tua itu. "Utusan pende-
ta," jawab pelayan itu. sgenak Farris
Effandi terdiam memandang puteri-
nya seperti seorang nabi yang me-
mandang langit untuk menyingkap ra-
hasia-rahasianya. Kemudian ia ber-
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kata pada pelayan tesebut "Persila
kan ia masuk."

Ketika pelayan itu berlalu, seo-
rang laki-laki memakai pakaian ala
Timur dengan kumis lebat yang ujung-
nya dipilin masuk dan memberi salam
pada laki-laki tua itu seraya berkata:
"Yang mulia, pendeta mengutusku
untuk menjemputmu dengan kereta
khususnya. Beliau ingin membicara-
kan masalah penting dengan anda.”
Wagjah laki-laki tua itu tampak sedih
dan senyumnya tak tampak. Sesaat
setelah memikirkan dengan seksama,
la mendekatiku dan berkata dengan
suara yang bersahabat: "Aku harap
saat aku kembali nanti engkau masih
ada di sni karena Selma membutuh-
kan teman di tempat yang terpencil
ini."

Setelah mengatakannya ia me-
noleh ke arah Selma dan tersenyum,
menanyakan persetujuannya. la meng-
anggukkan kepalanya kendati pipinya
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menjadi merah. Dan dengan suara
yang lebih manis dari musik liris, Sel-
ma berkata: "Aku akan melakukan
apa sga untuk membuat tamu kita
senang."

Selma memandangi kereta yang
membawa ayahnya dan utusan pen-
deta hingga ia tak terlihat. Kemudian
la datang dan duduk di hadapanku di
sebuah dipan yang dibalut dengan
sutera hijau. latampak seperti setang-
kai Lili yang merunduk dl hamparan
rumput hijau karena desiran angin
pagi hari. Inilah takdir surga yang
mngharuskanku berdua bersama Sel-
ma di malam hari dalam rumahnya
yang indah yang dikdilingi pohon-po-
hon di mana kesunyian, cinta, kein-
dahan dan kebgjikan tinggal bersama.

Kami berdua terdiam, saling me-
nunggu siapa yang akan berbicara
namun pembicaraan tidak selalu ber-
arti pemahaman antara dua jiwa.
Kata-kata yang berasal dari bibir-bi-
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bir dan lidah-lidah tidak selalu bisa
membawa sepasang hati bersama.

Ada sesuatu yang lebih agung dan
lebih murni dari apa yang diutarakan
mulut. Keheningan menyelimuti jiwa-
jiwakami, berbisik pada hati-hati kami
dan membawa keduanya bersama.
Kesunyian memisahkan kami dari diri
kami masing-masing, membuat kita
menjelgjahi cakrawalajiwa dan mem-
bawa kami lebih dekat pada langit.
Hal itu membuat kami merasa bah-
wa tubuh-tubuh ini tak lebih hanyalah
penjara-penjara dan dunia ini tak le-
bih dari tempat pembuangan.

Selma menatapku, sepasang ma-
tanya mengungkapkan rahasia hati-
nya. Kemudian ia berkata dengan te-
nang: "Mari kita ke kebun dan duduk
di bawah pepohonan memandang
bulan terbit dari balik pegunungan.”
Dengan patuh, aku beranjak dari tem-
pat dudukku, namun aku ragu. "Tidak-
kah lebih baik kita di sini hingga bu-
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lan terbit dan menyinari kebun." Dan
aku melanjutkan: "Kegelapan menyem-
bunyikan pohon-pohon dan bebu-
ngaan. Kita tidak bisa melihat apa
pun."

Kemudian ia berkata: "Sekalipun
kegelapan menyembunyikan pohon-
pohon dan bebungaan dari matakita,
namun ia tidak akan menyembunyi-
kan cinta dari hati kita."

Setelah mengatakan kata-kata itu
dengan nada aneh ia mengarahkan
pandangan matanya ke luar jendela
dan aku tetap diam, mempertim-
bangkan kata-kata dan kebenaran arti
tiap suku katanya. Kemudian ia me-
mandangku seolah ia menyesali apa
yang ia katakan dan berusaha me-
nyingkirkan kata-kata itu dari telinga-
ku dengan sihir matanya. Namun
mata itu malah membuat aku lupa
atas apa yang ia katakan dengan ter-
ulang melaui relung hatiku dengan
jelas dan baik. Kata-kata manis yang
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telah terkubur dalam kenanganku
karena keabadian.

Tiap kecantikan dan keagungan
di dunia ini diciptakan oleh satu ide
atau perasaan seorang manusia. Apa
pun yang kita saksikan saat ini dibuat
oleh generasi yang lalu. laberasal dari
ide yang ada di pikiran seorang laki-
laki atau luapan perasaan dari hati
seorang perempuan. Revolusi yang
menumpahkan banyah darah dan
menggerakkan pikiran-pikiran laki-laki
ke arah kemerdekaan merupakan ide
seorang laki-laki yang ada di tengah
ribuan laki-laki lainnya. Perang-pe-
rang yang menghancurkan yang
merusak kekaisaran-kekaisaran ada-
lah pikiran-pikiran yang ada dalam
akal seseorang. Ajaran-gjaran tinggi
yang merubah tujuan manusia adalah
ide seorang laki-laki yang memiliki
kecerdasan yang terpisah dari lingku-
ngannya. Sebuah ide mandiri mam-
pu mendirikan piramid-piramid, men-
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ciptakan kejayaan Idam dan mema-
jukan perpustakaan di Aleksandria.

Satu ide akan datang padamu di
suatu malam yang akan mengangkat-
mu pada kejayaan atau membim-
bingmu ke tempat suaka. Sebuah pan-
dangan dari mata seorang wanita
membuatmu menjadi laki-laki paling
bahagia di dunia. Satu kata dari se-
pasang bibir seorang laki-laki akan
membuatmu menjadi kaya atau mis-
Kin.

Kata-kata yang diutarakan Selma
malam itu menahanku antara masa
lalu dan masa depan, seperti sebuah
perahu yang dilabuhkan di tengan
samudera. Kata tersebut memba-
ngunkanku dari tidur masa muda dan
kekhawatiran. la menempatkanku di
panggung tempat hidup dan mati
menempatkan bagiua-bagiannya.

Aroma bunga bercampur dengan
angin sepoi-sepoi ketika kami mema-
suki kebun itu dan duduk dengan te-
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nang di sebuah bangku dekat pohon
Melati seraya mendengar tarikan
nafas alam yang sedang tidur. Semen-
tara di langit biru sepasang mata la-
ngit menyaksikan drama kami.

Bulan terbit dari balik gunung
Sunnin dan menyinari pantai, bukit-
bukit dan gunung-gunung. Kami da-
pat melihat desa-desa mengelilingi
lembah seperti hantu-hantu. Kami
dapat menyaksikan seluruh keindah-
an Lebanon di bawah sinar-sinar pe-
rak rembulan.

Para penyair Barat mengira Le-
banon sebagai sebuah tempat yang
legendaris, yang terlupakan sejak
Daud, Sulaiman dan nabi-nabi seper-
ti taman Eden yang hilang sgak ke-
jatuhan Adam dan Eva. Oleh para
penyair Barat, kata Lebanon diang-
gap sebagai ekspresi puitis yang di-
hubungkan dengan gunung-gunung
yang SS-ssinya dibasahi dengan ke-
menyan Cedar yang suci. Hal itu
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mengingatkan mereka pada kuil-kuil
tembaga dan marmer yang berdiri
kokoh dan tak terkalahkan, dan dari
kawanan musang yang mencari ma-
kan di lembah-lembah. malam itu
kulihat Lebanon bermimpi tidak se-
perti apa yang digambarkan seorang
penyair.

Demikianlah segala sesuatu ber-
ubah sesuai dengan perasaan, begitu
juga kita yang melihat ketakjuban dan
kecantikan di dalamnya sementara
ketakjuban dan kecantikan itu ada
dalam diri kita sendiri.

Karena sinar bulan itu menyinari
wajah, leher dan kedua lengannya ia
tampak seperti sebuah patung gading
yang dipahat oleh jari-jari beberapa
pemuja Ishtar, dewi kecantikan dan
cinta. Ketika ia memandangku ia ber-
kata: "Mengapa engkau diam? Me-
ngapa engkau tidak bercerita padaku
tentang masa lalumu?' Saat aku me-
mandangnya kebisuanku lenyap dan
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aku membuka sepasang bibirku dan
berkata: "Tidakkah engkau mende-
ngar apa yang aku katakan ketika kita
masuk ke kebun buah-buahan ini?
Jiwa yang mendengar biskan bunga-
bunga dan nyanyian keheningan da-
pat pula mendengar jeritan dan teriak-
an hatiku."

la menutup wajahnya dengan ke-
dua tangannya dan berkata dengan
suara yang bergetar: "Ya, aku men-
dengarmu. Aku mendengar sebuah
suara yang datang dari tengah malam
dan teriakan yang keras di tengah
hari."

Aku melupakan masa laluku,
keadaanku -semuanya, kecuali Sel-
ma— dan menjawabnya dengan per-
kataan: "Aku mendengarmujuga Sel-
ma. Aku mendengar musik yang
menggembirakan menggetarkan udara
dan seluruh dunia.”

Setelah mendengar kata-kata itu,
la memegjamkan matanya dan di ke-
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dua bibirnya kulihat senyum kegem-
biraan bercampur dengan kesedihan.
la berbisik dengan lembut: "Sekarang
aku tahu bahwa ada sesuatu yang le-
bih tinggi dari langit, lebih dalam dari
samudera dan lebih aneh dari hidup,
mati dan waktu. Sekarang aku tahu
sesuatu yang tak aku ketahui sebe-
lumnya."

Saat itu Selma menjadi lebih sa-
yang dari seorang teman, lebih dekat
dari seorang saudara dan lebih cinta
dari seorang kekasih. la menjadi pikir-
an tertinggi, mimpi terindah dan
perasaaan terkuat yang ada di jiwaku.

Sungguh salah jika mengira bah-
wa cinta berasal dari persahabatan
yang lama dan teguhnya masa perke-
nalan. Cinta adalah musim semi yang
sial dari perasaan jiwa dan jika
perasaan itu tercipta sesaat, ia tidak
akan mampu bertahan selama ber-
tahun-tahun bahkan sampai bebera-
pa generas.
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Lau Selma mengangkat kepala-
nya dan memandang cakrawala tem-
pat gunung Sunnin bertemu dengan
langit, dan ia berkata: "Kemarin eng-
kau seperti seorang saudara bagiku,
bersamanya aku tinggal dan di ss-
nya aku duduk dengan tenang di
bawah asuhan ayahku. Sekarang aku
merasakan adanya sesuatu yang le-
bih aneh dan lebih manis dari seke-
dar kasih sayang seorang saudara,
percampuran yang tak kukenal an-
tara cinta dan takut yang memenuhi
hatiku dengan kesedihan dan keba-
hagiaan."

Aku menanggapi: "Perasaan yang
membuat kita takut dan gemetar ke-
tika melintas melalui hati kita meru-
pakan hukum alam yang membim-
bing bulan mengdlilingi bumi dan ma-
tahari mengdlilingi Tuhan."

la meletakkan tangannya di ke-
palaku dan mengusapkan jari-jarinya
di rambutku. Wajahnya bercahaya
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dan air mata keluar dari kedua mata-
nya seperti jatuhnya embun dari daun-
daun Lili, kemudian ia berkata: "Sia-
pa yang akan percaya dengan cerita
kita? Siapa yang akan percaya bah-
wa saat ini kita telah mengatasi rin-
tangan-rintangan keraguan? Siapa
yang akan percaya bahwa bulan
Nisan yang menyatukan kita adalah
bulan yang menghentikan kita dalam
kesucian dari kesucian-kesucian
hidup?"

Tangannya masih mengusap-
usap kepalaku saat ia berbicara, dan
aku tidak akan memilih sebuah mah-
kota rga atau rangkaian kejayaan
dari tangan yang cantik dan halus itu
yang memiliki jari-jari yang diusap-
kan di rambutku.

Kemudian aku menjawabnya:
"Orang-orang tidak akan percaya de-
ngan cerita kita karena mereka tidak
tahu bahwa cinta adalah satu-satu-
nya bunga yang tumbuh dan semer-
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bak tanpa mempedulikan musim, ke-
cuali bulan Nisan yang mempertemu-
kan kita untuk pertama kalinya dan
waktu yang menahan kita dalam ke-
sucian di antara kasucian-kesucian
hidup. Bukankah tangan Tuhan men-
dekatkan jiwa kita sebelum kita lahir
dan membuat penjara-penjara bagi
masing-masing sepanjang siang dan
malam? Kehidupan seorang manusia
tidak dimula dari rahim dan tidak di-
akhiri dengan kuburan; cakrawala
yang penuh dengan cahaya bulan dan
bintang-bintang tidak akan ditinggal-
kan oleh jiwajiwa cinta dan ruh-ruh
intuitif."

Saat ia menjauhkan tangannya
dari kepalaku aku merasakan getar-
an listrik pada akar-akar rambutku
bercampur dengan angin malam.
Seperti seorang pemuja setia yang
menerima berkahnya dengan menci-
um altar di sebuah kuil. Aku meraih
tangan Selma dan meletakkannya di
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kedua bibirku yang hangat di atasnya
dan memberinya ciuman panjang.
Kenangan yang meluluhkan hatiku
dan membangunkan keindahan-
keindahanya dengan semua kebgjikan
jiwaku.

Satu jam berlalu, tiap menitnya
adalah tahun cinta. Kesunyian
malam, cahaya bulan, bunga-bunga
dan pohon-pohon membuat kami lupa
akan semua kenyataan kecuai cinta
Tiba-tiba kami mendengar derap lang-
kah kuda dan gemeretak roda kereta.
Kami tersadar dari kebahagiaan kami
yang tak sadar dan melemparkan du-
nia mimpi-mimpi ke duniayang penuh
dengan kebingungan dan kesengsa-
raan. Kami mendapati laki-laki tuaitu
telah kembali dari tugasnya. Kami
bangkit dan berjalan melalui kebun
buah-buahan itu untuk menemuinya.

Ketika kereta itu sampai di pintu
masuk kebun, Farris Effandi turun
dan berjalan dengan pelan lurus ke
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arah kami dalam keadaan lunglai.
Sekilas, ia tampak sedang membawa
beban yang berat. la mendekati Sel-
ma, meletakkan tangannya di kedua
bahunya dan memandanginya. Air
mata membasahi kedua pipinya yang
keriput dan kedua bibirnya bergetar
dengan senyum kesedihan. Dengan
suara tercekik, ia berkata: "Sayang,
tak lama lagi engkau akan dibawa
jauh dari rengkuhan ayahmu dan
memasuki rengkuhan orang lain. Se-
bentar lagi pendeta akan membawa-
mu dari rumah yang sepi ini menuju
istana di dunia yang luas. Kebun ini
akan merindukan jegjak langkahmu
dan ayahmu akan menjadi orang asing
bagimu. Semuatelah terjadi. Semoga
Tuhan memberkatimu."

Setelah mendengar kata-kata
tersebut, wagjah Selma sedih dan se-
pasang matanya sayu seolah ia
merasakan sebuah tanda kematian.
Kemudian ia ketakutan, seperti seekor
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burung yang tertembak, menderita
dan cemas dan dalam suara tertah-
annya ia berkata: "Apa yang engkau
katakan? Apa maksudnya? Kemana
engkau akan mengirimku?"'

Kemudian ia memandangnya
dengan menyelidik, berusaha untuk
menyingkap rahasianya. sesaat kemu-
dian ia berkata: "Aku mengerti. Aku
mengerti semuanya. Pendeta telah
memintaku dari sissmu dan telah me-
nyiapkan sebuah sangkar burung de-
ngan sayap-sayap yang patah. Inikah
keinginanmu, Ayah?"

Jawabannya adalah sebuah de-
sahan nafas panjang. Dengan halus
la membimbing Selma memasuki ru-
mah sementara aku masih berdiri di
kebun. Riak-riak kebingungan menye-
limutiku seperti sebuah badai yang
menggugurkan daun-daun musim gu-
gur. Kemudian aku mengikuti mereka
memasuki ruang tamu untuk meng-
hindari hal-hal yang memalukan, yang
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menggoncangkan tangan laki-laki tua
itu dan memandangi Selma bintang
cantikku dan meninggalkan rumah.
Ketika aku sampai di ujung ke-
bun aku mendengar laki-laki tua itu
memanggilku dan meminta untuk
menemuinya. Dengan menyesal ia
meraih tanganku dan berkata: "Maef-
kan aku, Anakku. Aku telah merusak
malammu dengan tetesan air mata,
tapi temui aku saat rumahku diting-
gakan dan aku kesepian dan putus
asa. Waha pemuda, anakku sayang!
Janganlah engkau mencampur-aduk-
kan masalah yang terjadi di pagi hari
dengan keadaan yang lemah. Karena
pagi hari tidak akan bertemu dengan
malam. Namun engkau akan datang
padaku dan mengingatkanku pada
kenanganku tentang masa mudaku
yang aku lewatkan bersama ayahmu.
Engkau akan mengabariku tentang
kabar-kabar kehidupan yang tidak
akan menganggapku sebagai salah
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satu anaknya lagi. Apakah engkau
tidak akan mengunjungiku lagi ketika
Selma pergi dan aku di sini dalam
kesepian?"

Sementara ia mengatakan kata-
kata menyedihkan itu, dengan tenang
aku menjabat tangannya. Aku mera-
sakan air mata hangat jatuh dari ma-
tanya ke atas tanganku yang ber-
getar dengan sedih dan kasih sayang
anak. Aku merasakan seolah hatiku
tercekik dengan duka cita. Ketika aku
mengangkat kepalaku dan ia melihat
ar mata di mataku, ia membungkuk
ke arahku dan mencium dahiku dan
berkata: "Selamat tinggal anakku,
selamat tinggal."

Air mata seorang laki-laki tua lebih
menggetarkan daripada air mata se-
orang pemuda karena ia merupakan
sisa hidup dalam tubuhnya yang
lemah. Air mata seorang pemuda se-
perti embun yang jatuh di daun se-
tangkai Mawar, sementara air mata
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seorang laki-laki tua seperti daun layu
yang jatuh bersama angin musim di-
ngin.

Ketika aku meninggalkan rumah
Farris Effandi Karamy, suara Selma
masih terdengar di telingaku, kecan-
tikannya mengikutiku seperti sebuah
hantu dan air mata ayahnya menge-
ring dengan lambat di tanganku.

Kepulanganku seperti kepindah-
an Adam dari surga, namun Eva ha-
tiku tidak ada bersamaku untuk men-
ciptakan seluruh dunia menjadi se-
buah Eden. Malam itu saat aku terla-
hir kembali, aku merasa bahwa aku
melihat wajah kematian untuk perta-
ma kalinya

Begitulah mentari menyemarak-
kan dan membunuh |adang-ladang
dengan panasnya.***
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Harga Sgarah
Sebuah Bangsa

eBook oleh Nurul Huda Kariem MR.

nurulkariem@yahoo.com

@i sepanjang anak sungai yang ber-
kelok liku di antara bongkahan batu-
batu cadas di kaki Gunung Lebanon
duduklah seorang penggembala wa-
nita dikelilingi sekerumunan domba-
domba kurus yang sedang merumput
di atas rumput kering. Dia melempar-
kan pandangannya pada senjakala di
kehampaan yang kelam seolah hen-
dak mengejar khayalan yang lepas
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meninggalkannya. Air mata menetes
di kelopak matanya, setetes embun
menghiasi bunga-bunga. Penderitaan
telah menyebabkan bibirnya terbuka,
dan hatinya pun pasrah menanggung
resah dan gelisah.

Setelah matahari terbenam, se-
laksa bukit-bukit kecil dan gunung-
gunung membungkus diri mereka
dalam bayangan, Sejarah berdiri di
hadapan perawan. Dia adalah seo-
rang lelaki tua berambut putih seperti
salju merayap di atas dada dan
pundaknya. Di tangan kanannya ter-
genggam sabit yang tgiam. Dalam
suara yang menyerupai raungan laut-
an, ia berkata, "Salam sejahtera
bagimu, Syiria"*)

Sang bunga mawar perawan
menggigil ketakutan dan bergumam.
"Apa yang kau inginkan dari hamba,

*) Saat kisah ini ditulisLebanon dan Syiria
adalah satu negarayang dikena dengan sebutan
Syiria

Sang Pujaan | 59



hai Sejarah?' Kemudian ia menun-
juk dombanya. "Ini adalah sisa seka-
wanan dombaku yang kerapkali
menyusuri lembah ini. Inilah keiri-
hatianmu yang engkau tinggalkan
padaku. Apakah kedatanganmu seka-
rang sekedar untuk memenuhi has-
ratmu yang rakus itu?

Daratan ini yang dulu pernah
tumbuh subur kini telah gersang diin-
jak-injak oleh kakimu yang penuh
debu tandus. Lembu milikku, yang
pernah merumput di atas bunga-bu-
nga dan menghasilkan susu yang
berkental-kental, kini menggerogoti
tanaman widuri yang kurus kering.

Takutlah pada Tuhanmu, oh Se-
jarah, dan engkau merundungku tan-
pa ampun. Pandanganmu membuat
aku benci pada kehidupan, dan de-
ngan kegjam sabitmu telah membuat
diriku mencintai Kematian.

Tinggalkan aku dalam kesunyian
agar bisa mengeringkan cangkir duka
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cita, anggur terbaikku. Pergilah, hai
Sejarah, ke Barat di mana pesta
pernikahan Kehidupan dirayakan. Bi-
arkan aku disini, di belakangmu mera-
tapi segala milikku yang hilang, yang
telah engkau persiapkan untukku."
Dia menyembunyikan sabitnya di
balik lipatan pakaiannya. Sejarah
melihatnya laksana sang ayah yang
penuh cinta pada anak-anaknya, dan
berkata, "Oh Syiria, bukankah sega-
layang telah aku renggut darimu ada-
lah pemberianku sendiri? Ketahuilah
bahwa saudara perempuan sebuah
bangsa diberikan nama dari bagian
kemenangan yang menjadi milikmu.
Aku hams memberikan pada mereka
apa yang aku juga berikan padamu.
Kesedihanmu seperti negeri Mesir,
Persia dan Yunani, setiap dari negeri-
negeri itu juga memiliki sekawanan
domba-domba kunis kering di padang
rumput. Oh Syiria, apa yang kau se-
but dengan keburukan tak lain adalah
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sebuah tidur yang menjadi hasrat
kekuatan dirimu. Sesekali Bungatidak
akan kembali ke kehidupan kecual
lewat kematian, demikian pula cinta
tidak akan bersemi kecuali setelah
perpisahan.”

Sang ldaki tua itu datang meng-
hampiri sang perawan, mengulurkan
tangannya dan berkata, "Goyangkan-
lah tanganku, oh Putri Nabi."

la pun ldu menggoyangkan ta-
ngannya sambil memandangnya dari
belakang layar airmata dan berkata,
"Selamat jalan, ha Sejarah, selamat
jalan untukmu."

Dan iamembalas, "Sampa berte-
mu lagi, Syiria, sampai berjumpa lagi."

Dalam cuaca senja yang kelam,
lelaki tua tersebut menghilang secepat
cahaya. Penggembalawanita memang-
gl domba-dombanya dan melanjutkan
lagi perjalanannya. la berkata pada
dirinya sendiri, "Akankah di sana ada
pertemuan yang lain?'***
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Hewari'hewan

®

@i suatu senja yang temaram, pada
suatu hari yang indah, ketika beribu
khayalan mengendap dalam pikiran-
ku, aku pergi seorang diri menuju
pinggiran kota, menyusuri lorong-
lorong jalan. Di kiri-kanan jalan yang
kulalui berjejer rumah-rumah pen-
duduk, terdiam dalam sunyi. Rumah-
rumah itu kini tinggal puing-puing be-
laka.
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Di reruntuhan rumah itu terlihat
seekor anjing sedang terbujur di atas
sampah dan abu. Kulitnya tercabik-
cabik oleh luka-luka menganga terba-
lut kesakitan yang memburai di tubuh-
nyayang lemah. Pandangannya yang
blingsatan tertuju pada cahaya ma-
tahari, namun seolah menampakkan
mata pandang yang penuh kepiluan
sebagal jeritan keputusasaan, penderi-
taan, dan kehinaan.

Perlahan aku melangkahkan kaki,
mencoba menghampirinya dengan
harapan dapat kupahami bahasanya
sehingga aku bisa meringankan duka
lara jiwanya. Ternyata kedekatanku
hanya menakutkannya sgja, dan ia
berusaha bangun dari sakit dengan
kaki lumpuh. Anjing kurus itu terjatuh,
kemudian ia membidikkan pandangan-
nya padaku dengan harapan yang
berbalut sinis. Pandangannya yang
sekilas itu, begitu cepat dan lebih me-
nyentuh daripada air mata manusia.
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Berikut penuturannya yang dapat aku
pahami ketika ia berkata:

"Ha anak manusia, telah aku
tanggung derita nestapa sampai-sam-
pa tak tertahankan olehku, dan hai
ini disebabkan oleh kebrutalan dan
ketidakmanusiawianmu.

"Aku telah lari dari kaki-kaki kalian
yang telah menyebabkan tubuhku ter-
luka memar. Akhirnya, aku pun men-
cari perlindungan di sini. Bagiku, hati
manusiatak lebih muliadari debu dan
kotoran, puing-puing ini pun lebih
melankolis ketimbang jiwa manusia.
Enyahlah, kalian adalah pengacau
dunia yang menodai hukum, mela-
curi keadilan negeri ini.

"Seringkali aku merasa heran,
bahwa diriku tak lebih hanyalah makh-
luk sengsara yang melayani anak
Adam dengan penuh kesetiaan dan
loyalitas. Akulah sahabat sejatimu
yang penuh setia, kau kujaga sepan-
jang siang dan malam. Ketika kau tia-
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da hatiku sedih dan ketika kau kembali
hatiku menyambut dengan penuh
gembira. Walau makananku hanya
sampah-sampah sisa makanan yang
kalian makan, aku sudah cukup me-
rasa puas. Dan aku pun sudah cukup
merasa bahagia dengan tulang-tulang
yang telah dikuliti oleh gigi-gigi kalian.
Namun ketika umurku sudah mema-
suki usia senja dan sakit-sakitan, aku
lalu diusirnya dari rumah serta me-
ninggalkan aku seorang diri tanpaber-
perasaan.

"Oh Putra Adam, aku lihat per-
samaan antara aku dan kalian ketika
sang waktu meremukkan mereka.
Ada bala tentara yang berjuang me-
lawan musuh demi negara ketika
mereka sudah merasa kehidupannya
sgjahtera. Namun saat ini, musim di-
ngin kehidupan telah tiba dan mere-
ka tidak berfaedah untuk waktu yang
lebih lama, mereka telah tersingkir.

"Aku pun melihat sebuah persa-
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maan antara nasibku dan nasib seo-
rang wanita yang hari-harinya begitu
indah, waktunya ia curahkan untuk
hati seorang pria muda; yang kemu-
dian, sebagai seorang ibu, hidupnya
la curahkan sepenuh jiwa untuk si
buah hati. Namun setelah berusiatua,
dia dicampakkan dan dijauhi begitu
sgja. Betapa murkanya gempamu,
wahal anak Adam, kalian adalah pen-
indas!”

Demikianlah hatiku memahami
bahasa kata-kata seekor binatang
bisu.***
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ﬁ*l-Khauri adalah orang yang tgam
pendengarannya, dia tahu semua de-
tail seluk beluk hal-hal ruhiyah (im-
material), dia mampu membuka per-
soalan-persoalan ketuhanan, diatahu
secara dalam rahasia-rahasia dosa-
dosa dan kematian, dia bisa melihat
rahasia Jahim, Firdaus dan Muthah-
hir.

Al-Khauri selalu berpindah-pin-
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dah di desa-desa di Libanon Utara
untuk mensehati manusia dan me-
nyembuhkan jiwa-jiwa mereka dari
dosa-dosa dan melepaskan mereka
dari jerat-jerat syetan, karena syetan
adalah musuh a-Khauri yang selalu
melawannya siang malam tanpa
merasa bosan dan lelah.

Penduduk desa-desa itu memulia-
kan al-Khauri Sam'an dan mereka
tidak merasa rugi denagn menukar
nasehat-nasehatnya dan do'a-doa,ya
dengan emas, perak, dan mereka ber-
lomba-lomba utnuk mendapatkan
petunjuknya yang lebih baik dari apa
pun yang dihasilkan pohon-pohon dan
lebih utama dari apa yang ditumbuh-
kan di ladang-ladang mereka.

Pada suaru malam musim gugur
Al-Khauri Sam'an berjalan di suatu
tempat yang sunyi menuju desa ter-
pencil yang terletak di antara gunung-
gunung dan lembah-lembah. Kemu-
dian dia mendengar suara mengerang
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yang datang dari s jalan, lau ia
menoleh dan tiba-tiba ia melihat ada
seorang lelaki telanjang tergeletak di
atas tanah dan berlumuran darah
yang mengalir dari luka-lukayang ada
di kepalanya dan dadanya, lelaki ter-
luka itu berkata minta tolong: Sela-
matkan aku, tolong aku, kasihanilah
aku, aku sekarat.

Lalu a-Khauri Sam'an berhenti
bingung dan memandangi lelaki yang
merintih itu dan berkata dalam hati-
nya: Mungkin dia salah seorang pe-
rampok, aku kira dia telah berusaha
merampok rombongan musafir na-
mun ia Saat itu ldaki terluka itu se-
dang sekarat dan jika dia mati semen-
tara aku ada di dekatnya maka aku
akan dicap bersalah bila aku membi-
arkannya.

Al-Khauri berkata demikian se-
raya meneruskan langkahnya namun
lelaki terluka itu menghentikannya
dengan berkata: Jangan tinggalkan
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aku, jangan tinggalkan aku? Aku me-
ngenalmu dan kamu tahu siapa aku.
Aku adalah gelandangan yang tak
punya tempat untuk bernaung?

Al-Khauri berkata dalam hati,
wajahnya memucat dan bibirnya
gemetaran: Aku kira orang ini salah
satu pelawak yang melucu di depan
orang-orang kemudian al-Khauri
Sam'an kembali dan berkata pada
dirinya. Sungguh luka-lukanya mem-
buatku bergidik takut, lau apa yang
bisa aku lakukan untuknya? Sesung-
guhnya tabib penyakit kegliwaan (ru-
haniyah) itu tidak bisa mengobati pe-
nyakit Jasmani.

Kemudian a-Khauri Sam'an ber-
jalan beberapa langkah, namun lau
lelaki terluka itu berteriak, mencair-
kan kebekuan dengan berkata: Dekat-
lah padaku, dekatlah, karena kita ada-
lah sahabat sgak lama sekali, kamu
adalah a-Khauri Sam'an orang saleh,
dan aku -aku bukanlah perampok
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atau orang sinting. Mendekatlah dan
jangan tinggalkan aku, aku akan mati
kesepian di lembah sunyi ini. Mende-
katlah, aku akan katakan siapa aku.

Lalu a-Khauri mendekat ke arah
lelaki sekarat itu dan menunduk se-
hingga ia bisa melihat seraut wajah
aneh yang bagian-bagiannya me-
nyiratkan ketulusan dibalut tipuan,
kejelekan ditutup keindahan, ngis di-
poles kesucian. Al-Khauri Sam'an
mundur ke belakang sambil berteri-
ak: Siapa kamu?.

Lelaki sekarat itu berkata lemah:
Jangan takut wahal Bapak, kita ada-
lah teman sgjak lama sekali, bantu
aku berdiri dan berjalanlah bersama-
ku menuju sungai kecil dan cucilah
luka-lukaku dengan sapu tanganmu.

Al-Khauri berteriak: Katakan ke-
padaku siapa kamu, aku tidak me-
ngenalmu, seingatku aku tidak pernah
bertemu denganmu selama hidupku.

Lelaki terluka itu berkata dan se-
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akan telah cengkeraman maut meme-
luk suaranya: Bapak tahu siapa aku,
Bapak telah menemuiku 1000 kai dan
Bapak telah melihat wajahku di se-
tiap tempat. Aku adalah makhluk ter-
dekat kepadamu, bahkan aku lebih
tua dari hidupmu.

Al-Khauri berteriak: Kamu bo-
hong, kamu makhluk mengerikan, aku
tidak pernah melihat wajahmu dalam
hidupku, katakan siapa kamu jika
tidak aku akan membiarkanmu mati
berlumurkan darah.

Leaki terluka itu bergerak-gerak
sedikit lalu memandang tajam ke arah
mata a-Khauri dan nampaklah di ke-
dua bibirnya senyum yang penuh arti,
dan dengan suara tenang, lembut lagi
dalam dia berkata: Aku syetan.

Maka berteriaklah orang suci itu,
kengerian-kengerian di setiap sudut
lembah itu mebuatnya gemetaran,
kemudian ia pandangi lekat-lekat |le-
laki sekarat itu, Sam'an melihat tu-
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buh yang penuh luka itu berdiri dalam
rupa iblis sebagaimana lukisan perhi-
tungan atas dosa yang di ganturig di
dinding gereja desa, kemudian
Sam'an berteriak: Tuhan telah mem-
perlihatkan kepadaku gambar
wagjah jahanammu agar aku semakin
membencimu, kamu orang yang
terkutuk untuk selama-lamanyal

Syetan berkata: Jangan terburu-
buru hei Bapak, jangan buang-buang
waktu dengan omong kosong, tetapi
mendekatlah dan balutlah luka-lukaku
sebelum nyawa yang ada di dalam
tubuhku mengalir keluar.

Al-Khauri berkata: Sesungguhnya
jari-jariku yang selalu mengangkat
sesgi untuk Tuhan-Tuhan disetiap
harinya tidak akan pernah menyen-
tuh tubuhmu yang terbuat dari tanah
keras neraka Jahim, enyahlah kamu
sebagai yang terkutuk dari kehidupan
zaman dan bibir manusia, kamu ada-
lah musuh lama dan penyebab atas
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kelaliman manusia.

Syetan berkata sambil meliuk-
liukkan badan: Kamu tidak tahu atas
apa yang kamu katakan dan kamu
tidak paham dosa yang mana yang
kamu lakukan terhadap dirimu. De-
ngar, aku akan kabarkan tentang
kisahku. Hari ini aku berjalan sendiri
di lembah sunyi ini, ketika aku sam-
pai di tempat ini aku bertemu dengan
sekelompok pasukan malaikat lalu
mereka menyerangku dan memukuli-
ku dengan pukulan mematikan, dan
andaikan di antara mereka tidak ada
yang membawa pedang mermata dua
pastilah telah aku tebas mereka se-
mua, tetapi apa yang dapat dilaku-
kan orang tak bersenjata terhadap
orang yang bersenjata?.

Beberapa saat syetan berhenti
berbicara meletakkan tangannya di
atas luka yang menganga di bagian
pelipis lau meneruskan bicara: Ada-
pun malaikat yang bersenjata, aku
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kira itu Mikadl, dialah yang ahli me-
nebaskan pedang, andaikan aku tidak
terlempar ke tanah dan berpura-pura
sekarat dan mati makatidak akan ada
yang tersisa dari anggota tubuhku,
semua pasti telah hancur.

Al-Khauri berkata merasa kasi-
han: Mikhad, bukankah dia menye-
lamatkan umat manusia dari musuh-
nya yang kei?

Syetan berkata: Rasa permusuh-
anku terhadap umat manusia itu tidak
lebih buruk dari rasa permusuhanmu
terhadap dirimu sendiri, kamu mem-
berkati Mikhael sementara dia tidak
memberimu manfaat apapun, kamu
menggel epar-gel eparkan aku saat aku
hancur padahal aku tidak meram-
pas ketenteramanmu dan kebehagia-
anmu. Apakah kamu akan menghan-
curkan kenikmatanku dan meng-
ingkari kebaikanku sedang kamu
hidup dalam bayang-bayang wujud-
ku? Apakah kamu tidak akan men-
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jadikan keberadaanku sebagai tempat
bekerja untukmu dan menjadikan na-
maku sebagai aturan-aturan untuk
pekerjaan-pekerjaanmu? Apakah yang
telah berlalu itu cukup memuaskan-
mu daripada kehadiranku di masa
depanku? Apakah pemberontakanmu
itu telah sampai pada batas yang
tidak terkandung bersama batas itu
suatu kebaikan? Apakah kamu tidak
tahu bahwa isterimu, anakmu dan
orang-orang itu akan kehilangan rizqi
mereka dengan melenyapkan aku
bahkan mereka akan mati, kelaparan
dengan kematianku? Apa yang akan
kamu lakukan andaikan takdir memu-
tuskan untuk melenyapkan aku, dan
pekerjaan apa yang bisa memperbaiki
keadaan umat manusia andaikan angin
ribut membinasakan namaku? Segak
lima belas tahun kamu berjalan ber-
keliling di antara desa-desa dan gu-
nung-gunung untuk memperingatkan
mereka/dari tali-tali jeratku dan men-
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jauhkan mereka dari bencana-benca-'
na yang aku buat sementara mereka
menukar ajaran-ajaranmu dengan
harta mereka dan hasil kebun-kebun
mereka, lalu sesuatu yang mana yang
akan mereka tukar darimu esok hari
andai mereka tahu bahwa musuh
mereka telah mati, sementara mere-
ka merasa aman dalam jerat-jerat dan
tipuan-tipuan syetan, dan pekerjaan
yang manayang disandarkan kepada-
mu oleh orang-orang itu jika telah
kamu musnahkan pekerjaan meme-
rangi syetan dengan kematian syetan?
Tidakkah kamu tahu sedangkan kamu
adalah seorang agamawan bahwa ke-
beradaan syetan itu diadakan oleh
musuh-musuhnya yaitu para dukun,
pendeta-pendeta, dan tidakkah kamu
tahu bahwa permusuhan lama itu
adalah tangan misterius yang me-
mindahkan perak dan emas dari
saku-saku orang-orang beriman ke
saku-saku para pemberi garan kebaik-
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an dan para mursyid (penunjuk jalan
kebenaran)? Apakah kamu tidak tahu
sedangkan kamu adalah orang yang
‘alim lagi serba tahu bahwasanya
menghilangkan sebab itu berarti meng-
hilangkan akibat? Kalau demikian
bagaimana kamu akan rela dengan
kematianku sedangkan dengan kema-
tianku berarti meruntuhkan rumahmu,
memutus rizgimu dan mencabut roti
dari mulut isteri dan anakmu?
Beberapa saat syetan diam dan
berubahlah tanda-tanda kekalahan di
wajahnya berganti dengan tanda-tan-
da roman muka kemenangan, kemu-
dian syetan kembali berkata: Ingat-
lah, dan dengarkan hel penjahat yang
sombong aku akan memperlihatkan
kepadamu hakekat yang menghimpun
wujudku dan wujudmu, mengikat wu-
jud keberadaanku dengan nalurimu.
Pada masa pertama dari zaman ini,
manusia berdiri di depan matahari
dan membentangkan kedua tangan-
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nya dan berteriak untuk pertama kali-
nya seraya berkata: Tidak ada di ba-
lik semesta raya Tuhan Yang Agung
yang menyukal kebaikan! Kemudian
manusia memutar punggung mem-
belakangi matahari dan manusia pun
melihat bayang-bayangnya terhampar
di permukaan tanah, lalu manusia
berteriak: Dan di keluasan hamparan
bumi ada syetan terkutuk yang me-
nyuka kejahatan! Kemudian manu-
Sa berjadlan menuju goa tempat ber-
teduh mereka sambil berbisk dalam
hati: Aku ada di antara dua Tuhan
yang menakutkan: Tuhan yang aku
berharap kepadanya dan Tuhan yang
aku perangi. Masa demi masa telah
berlalu dan manusia ada di antara
dua kekuatan mutlak; kekuatan yang
bisa mengangkat jiwanya ke puncak
kemuliaan karena itu manusia mem-
berkatinya, dan kekuatan yang ma-
suk ke dalam tubuhnyayang bisamem-
bawanya kepada kegelapan karena itu
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manusia mengutuknya. Namun manu-
sia tidak tahu makna-makna keber-
kahan dan tidak memahami dasar-
dasar kutukan, tetapi konon antara
keduanya seperti pohon di musim
panas yang menyelimutinya. Dan ke-
tika manusia sampai kepada fgar
peradaban di mana cinta manusia
telah menumbuhkan keluarga kemu-
dian suku sehingga berbeda-bedalah
pekerjaan karena beragamnya tem-
pat minum dan keluhan mereka, se-
bagian suku-sukumanusia itu menger-
jakan tanah dan yang lain bertemak,
menyulam pakaian, dan membangun
pertambambangan-pertambangan.
Pada masa yang telah lama sekai itu
muncullah kerahiban di bumi. Dan itu-
lah penyimpangan pertama yang di-
lakukan oleh manusia tanpa merasa
perlu kepada kebutuhan hidup atau
hal-hal yang sewajarnya dalam hidup.

Syetan berheti bicara sebentar
kemudian tertawa terbahak-bahak
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dengan suara yang menggetarkan
lembah sunyi itu. Seolah-olah gelak-
gelak tertawa syetan itu melebarkan
lubang mulutnya karena itu ia pegang
lambungnya dengan tangannya yang
terluka, kemudian ia menatap tgam
al-Khauri Sam'an seraya berkata:
Pada masa itu kerahiban muncul di
bumi. Hei saudaraku, aku akan tun-
jukkan bagaimana kemunculannya:
Dulu di kabilah suku yang pertama
ada seorang lelaki ayng di sebut "Lou-
Is" aku tidak tahu mengapa nama
aneh itu diberikan kepadanya. Konon
Louis adalah seorang lelaki cerdas,
tetapi dia penganggur lagi bertubuh
lemah, dia tidak suka membajak
ladang, berternak, menggembal a kam-
bing dan berburu binatang liar. Bah-
kan konon dia benci pada semua pe-
kerjaan yang menuntut tenaga dan
gerak tubuh. Dan saat itu rizqgi itu
tidak datang kecuali dengan bekerja,
maka Louis setiap malamnya lebih
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banyak tinggal di gubuknya dengan
perut kosong. Dan pada suatu malam
musim panas, anggota suku itu se-
dang berkumpul di sekiling pondok
pemimpin mereka membicarakan
keseharian mereka dan saat itu mere-
ka sudah mengantuk, tiba-tiba salah
seorang dari mereka berdiri tegak dan
menunjuk ke arah rembulan dan ber-
teriak ketakutan seraya berkata:
Lihatlah Tuhan Maam, wajahnya te-
lah tertutup dan sinarnya menghilang
dan berubah menjadi batu hitam
menggantung di langit. Orang-orang
pun memandang lurus ke arah rem-
bulan kemudian mereka panik sam-
bil berteriak-teriak, berhamburan,
gemetaran, ketakutan, dan seolah-
olah tangan-tangan kegelapan telah
mencengkeram jantung mereka kare-
na mereka melihat Tuhan Malam te-
lah berubah secara perlahan-lahan
menjadi bola hitam dan karena itu
permukaan bumi pun berubah. Ngarai-
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ngarai dan lembah-lembah tertutup di
balik kain cadar hitam, saat itulah
Louis mau ke muka dia telah meli-
hat gerhana bulan dan gerhana ma-
tahari beberapa kali pada masa
hidupnya yang dulu, ia berdiri di te-
ngah-tengah orang-orang mengangkat
kedua tangannya ke atas, dan dengan
keras ia keluarkan semua yang ada
dalam kecerdasannya berupa kepura-
puraan dan kebohongan-kebohongan
serta hal-hal yang dibuat-buat, dia
berteriak seraya berkata: Sujudlah
kalian, sujudlah, berdoalah menyebut
nama Tuhan dan sapulah wgjah kalian
dengan tanah, karena Tuhan Kejahat-
an sedang bertarung dengan Tuhan
Malam yang menerangi dan jika dia
kalah maka kita akan mati dan jika
menang kita akan tetap hidup. Ber-
sujudliah kalian, berdoalah dan sapu-
lah wajah kalian dengan debu, pejam-
kanlah mata kalian dan jangan kalian
mendongakkan kepala kalian ke la-
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ngit karena barang siapa yang mdi-
hat pertarungan Tuhan Cahaya dan
Tuhan Kegjahatan maka ia akan kehi-
langan penglihatannya dan petunjuk-
nya, akan menjadi gila dan buta sam-
pai akhir hayatnya, menunduklah dan
berdoalah dengan hati kalian agar
Tuhan Cahaya bisa mengalahkan
musuhnya ....

Dan Louis terus sga berbicara
dengan kata-kata itu yang muncul dari
Imajinasinya ucapan-ucapan baru dan
terus mengulang-ulang ucapan-ucap-
annya yang aneh yang belum pernah
mereka dengar sebelum malam itu,
sampai hal itu berlangsung selama
setengah jam dan rembulan pun te-
lah kembali kepada bentuk semula
dengan sempurna, lalu Louis mening-
gikan suaranya dan berkata dengan
nada berwibawa dan gembira: Cukup,
sekarang lihatlah Tuhan Cahaya te-
lah mengalahkan musuhnya yang ja-
hat dan telah beredar kembali dian-
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tar arak-arakan awan tipis dan bin-
tang-bintang. Dan ketahuilah bahwa
kalian dengan bersujud dan doa
kalian, kalian telah menolong Tuhan
Cahaya dan menggembirakannya,
karena itu sekarang kalian dapat me-
lihatnya. Lebih terang dan lebih me-
nyilaukan.

Kemudian orang-orang itu berdiri
dan menatap rembulan yang telah
bersinar kembali, dan berubahlah ke-
takutan mereka menjadi kedamaian,
kekhawatiran mereka menjadi kegem-
biraan, dan mulailah mereka melon-
cat-loncat menari-nari sambil memuji-
muji Tuhan, meniup terompet-terom-
pet yang terbuat dari besi dan tem-
baga, memenuhi kesunyian lembah itu
dengan keramaian dan suara gaduh
mereka...

Pada malam itu juga pemimpin
suku memanggil Louis dan berkata
kepadanya: Pada malam ini kamu te-
lah memberi sesuatu yang belum per-
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nah diberikan oleh orang lain sebe-
lum kamu, kamu tahu rahasia-raha-
sia hidup yang di antara kami tidak
ada yang tahu selain kamu, karena
itu bergembiralah dan berbanggalah
kamu karena kamu mulal saat ini ada-
lah orang kepercayaan di baris per-
tama setelah aku. Aku adalah yang
paling perkasa dan paling berkuasa
di suku ini dan kamu adalah orang
yang paling banyak pengetahuannya
dan hikmahnya di antara mereka,
kamu adalah perantara antara aku
dan Tuhan-Tuihan, kamulah yang
akan memberitahukan kehendak
mereka, menjelaskan untukku perbuat-
an-perbuatan mereka dan rahasia-
rahasia mereka, dan kamulah yang
akan mengajarkan kepadaku apa
yang harus aku kerjakan agar aku
memperoleh keridhaan dan cintanya
Tuhan-Tuhan.

Louis berkata: Semua yang dika-
takan Tuhan-Tuhan kepadaku dalam
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mimpi akan aku katakan dalam alam
nyata, apa yang aku lihat dari hal-
hal yang akan terjadi akan aku jelas-
kan kepadamu, karena aku adalah
perantara antara kalian dan Tuhan.
Pemimpin suku itu pun merasa
senang. Lalu Louis diberi dua ekor
kuda 70 domba dan 70 ekor biri-biri,
lalu kepala suku berkata kepadanya:
Anggota suku kita akan membuatkan
sebuah rumah untukmu yang menye-
rupal rumahku, dan mereka pada se-
tiagp musim panen akan menyerahkan
sebagian hasil bumi dan buah-buahan
kepadamu, kamu akan hidup sebagai
tuan, berkecukupan dan terhormat.
Saat itu Louis telah bangkit dan ber-
diri untuk pergi lalu kepala suku meng-
hentikan dan bertanya seraya berka-
ta. Tetapi apa itu Tuhan yang kamu
sebut sebagai Tuhan Keahatan? Sia-
pa Dia yang berani melawan Tuhan
Maam yang mulia? Sesungguhnya
kami belum pernah mendengarnya
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sama sekali dan kami tidak tahu akan
keberadaannya.

Louis mengerutkan dahinya lau
menjawab seraya berkata: Wahai
Tuan, sesungguhnya Tuhan Kegahatan
itu sudah ada sgjak dulu kala sebe-
lum kemunculan manusia, karena se-
mua Tuhan hidup dalam aam ke-
damaian dan penuh cinta kasih di
Kota Jauh di balik Galaks Bimasak-
ti. Dan konon Tuannya Tuahn-Tuhan
yaitu bapaknya Tuhan-Tuhan, latahu
apayang tidak diketahui Tuhan-Tuhan
yang lain, la menyimpan beberapa
rahasia ketuhanan di balik Wahyu
Azdi. Lau pada masa ketujuh pada
tahun ke-12 datanglah Batar dialah
yang membenci Tuhan Terbesar, dia
berdiri di depan ayahnya dan berka-
taa Kamu beriakukan untuk dirimu
kekuasaan mutlag atas semua ma-
khluk, menyembunyikan dari kami
rahasia-rahasia alam, wahyu dan za
man? Dan bukankah kami ini anak-
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anakmu, laki-laki dan perempuan,
dan kami adalah orang-orang yang
bersatu untukmu karena kekuasaan-
mu dan hari kelahiranmu?
Karenaitu Tuhannya Tuhan-Tuhan
marah dan menjawab: Aku akan
menjaga Kekuatan Yang Pertama,
kekuasaan dan rahasia-rahasia asas
sampai kapanpun, akulah Yang Maha
Awa dan akulah Yang Maha Akhir.
Lalu Ba'thar berkata: Kamu tidak
membagi kekuatanmu dan kekuasaan-
mu kepadaku. Kamu selalu berbuat
sewenang-wenang padaku, anak-
anakku, cucu-cucuku, dengan kekuat-
anmu dan kekuasaanmu. Tuhannya
Tuhan-Tuhan pun saat itu juga berdiri
tegak di atas singgasananya dan pen-
gawal-pengawalnya menghunus pe-
dang dan memasang perisa di atas
matahari, dengan suara yang meng-
getarkan seluruh 99 alam Dia berte-
riak sambil berkata: Hei penindas
yang jahat turunlah ke dunia tempat
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di mana kegelapan dan penderitaan
akan melumat yang terusir lagi sesat
sampai matahari berubah menjadi
abu dan bintang-bintang berubah
menjadi anai-anai berhamburan.
Pada saat itu turunlah Ba'thar dari
alam Tuhan-Tuhan menuju alam dunia
tempat di mana roh-roh kotor ting-
gal. Dan Bathar bersumpah atas ra
hasia keabadiannya bahwasanya dia
sepanjang masa akan selalu melawan
Tuhannya Tuhan-Tuhan, saudara-sau-
daranya dan akan seladu mencampu-
ri urusan setigp orang yang mencin-
tai Bapaknya atau mencampuri urusan
orang yang mencari saudara-sau-
daranya.

Peminpin suku itu berkata, dahi-
nya mengkerut dan wajahnya nam-
pak kosong terbengong-bengong: Jadi
nama Tuhan Kejahatan itu Ba'thar?

Louis menjawab: Nama Ba'thar
itu saat ia ada di alam Tuhan-Tuhan,
namun setelah ia turun ke bumi
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berubah menjadi memiliki beberapa
nama di antaranya Balazbul, Iblis,
Sathanail, Balyal, Zamyal, Morih,
Abdun dan Syetan. Dan yang paling
dikenal adalah syetan.

Lalu peminpin suku itu meng-
ulang-ulang kata syetan beberapa kali
dengan suara yang membuat geme-
taran ranting-ranting kering seolah
diterpa angin, kemudian pemimpin
suku itu berkata: Kenapa oh Tuhan,
syetan itu membenci manusia hanya
karena dia benci kepada Tuhan?

Louis menjawab: Sesungguhnya
syetan membenci manusia dan meng-
ganggu manusia itu dikarenakan
manusia itu termasuk anak turun dan
saudaranya Tuhannya Tuhan-Tuhan.

Peminpin suku berkata bingung:
Kaau begitu syetan adalah paman-
nya manusia?

Louis pun menjawab ucapan-
ucapan yang dibuat-buat: Ya benar
Tuan, akan tetapi syetan adalah

92 | Kahlil Gibran



musuhnya manusia yang terbesar,
pendendam terhadap manusia dan
selalu menjegai hari-hari manusia
dengan keluh kesah dan malam-
malam mereka dengan mimpi-mimpi
yang menakutkan. Dialah kekuatan
yang mengarahkan badal ke gubug-
gubug manusia, membakar tanaman-
tanaman mereka dengan hawa yang
sangat panas, yang menggigit te-
nunan-tenunan mereka dengan ke-
malasan, dan mengelus-elus tubuh-
tubuh mereka dengan penyakit-penya-
kit. Syetan adalah Tuhan kuat, yang
jahat lagi menjijikkan, dia tertawa di
atas penderitaan kita dan menden-
dam atas kegembiraan kita. Karena
itu kita harus paham betul dengan
tabiat-tabiatnya agar kita terhindar
dari kejahatannya, dan kita musti
memahami perilaku-perilakunya agar
kita jauh dari jalan kesesatannya.

Pemimpin suku itu menyandar-
kan kepalanya dan berbisik seraya
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berkata: Kini aku tahu apayang mem-
buatku merasa takut, berupa kekuat-
an aneh itu yang mengarahkan badai
ke rumah-rumah kita, menggigit te-
nunan-tenunan kita, dengan kemala-
san, semua orang saat ini akan tahu
atas apa yang telah aku ketahui,
mereka pasti akan berterima kasih
kepadamu karena kamu telah mem-
beritahukan kepada mereka rahasia-
rahasia musuh kitayang kuat itu, dan
kamu telah mengajarkan kepada
mereka bagaimana mereka menghin-
dar dari jerat-jeratnya.

Louis pun pergi dari hadapan
pemimpin suku itu dan pergi ke tem-
pat berteduhnya dengan gembira kare-
na kecerdasan akalnya, bangga de-
ngan imgjinasinya yang melengahkan.
Adapun pemimpin suku dan anggota
suku itu pulang ke rumah masing-
masing, mereka berbolak-balik di tem-
pat tidur mereka diliputi bayang-ba-
yang menakutkan dan mimpi-mimpi
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mengerikan.

Syetan yang terluka itu berhemti
bicara dan a-Khauri Sam'an mena-
tap syetan sementara di matanya ter-
pancar rasa bingung dan ketakutan
dan di kedua bibirnya terukir senyum
kematian.

Kemudian syetan mulai bicara
lagi: Demikianlah munculnya kera-
hiban di bumi dan demikianlah ke-
beradaanku yang menjadi sebab atas
kemunculan kerahiban itu. Dan Louis
adalah orang pertama yang menjadi-
kan permusuhanku sebagai sebuah
pekerjaan. Dan pekerjaan ini menja-
di sangat digemari setelah kematian
Louis di tengah anak-anak dan cucu-
cucunya, lau aku tidur dan bersem-
bunyi sampai kerahiban itu menjadi
sebuah ilmu yang dikuduskan, tidak
ada yang bisa mengambilnya kecuali
orang yang berakal cerdas, berjiwa
mulia, hati yang suci dan daya imgji-
nasi yang luas. Di kalangan bangsa
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Babilon orang-orang bersujud seba-
nyak tujuh kdi di depan seorang ra-
hib yang memerangiku dengan jampi-
jampinya. Di Niniveh orang-orang
tunduk kepada orang yang mengklaim
dirinya mengetahui betul akan rahasia-
rahasia yang katanya seperti lingka-
ran emas di antara Tuhan-Tuhan dan
manusia. Di Tibet orang-orang me-
nyebut orang yang berperang mela-
wanku dengan sebutan Anak Mataha-
ri dan Bulan. Di Ephesus dan Antioch
orang menaruh anak-anak Kkecil
mereka di terik matahari agar me-
musuhiku. Di Jerusalem dan Roma
orang-orang menyerahkan roh mere-
ka ke dalam genggaman orang yang
bisa mencari-cari kebencianku dan
kekafiranku. Di setiap kota di depan
matahari konon namaku dibicarakan
oleh ahli-ahli agama, seni, ilmu dan
filsofat. Karena itu haikal tidak diba-
ngun kecuali dalam perlindunganku,
pertapaan-pertapaan dan institut-
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institut tidak akan muncul tanpa ada-
nya kemunculanku, istana-istana dan
pesanggrahan-pesanggrahan tidak
akan didirikan kecuali karena tinggi-
nya rumahku. Aku adalah Kehendak
yang dilahirkan Kehendak dalam diri
manusia, aku adalah inspiras yang
menumbuhkan kecerdikan dalam pikir-
an-pikiran manusia, dan aku adalah
tangan misterius yang menggerakkan
tangan-tangan manusia. Aku adalah
syetan azali nan abadi aku adalah
syetan yang memusuhi manusia agar
mereka tetap hidup. Dan jika kalian
menghancurkan kedudukanku ter-
hadap mereka, maka kecerdasan fiki-
ran mereka akan terhenti, roh-roh
mereka akan membunuh kemalasan
dan tubuh-tubuh mereka akan kehi-
langan ketentraman. Aku adalah sye-
tan azali nan abadi. Aku adalah ba-
dai kilat berguntur, aku bertiup dalam
otak-otak kaum lelaki dan dada kaum
wanita, dan menyapu bersih kecen-
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derungan-kecenderungan mereka
pada biara-biara dan kuil-kuil untuk
memujaku karena mereka takut ke-
padaku atau mereka pergi ke tempat
keramat atau tempat judi untuk me-
nyenangkan aku dengan penyerahan
diri mereka kedalam kehendakku.
Karena itu seorang pendeta berdoa
di tengah kesunyian malam agar aku
menjauh dari tempat tidurnya, dia itu
seperti pelacur yang memanggil-
manggilku agar aku mendekati ran-
jangnya. Aku adalah syetan azai nan
abadi. Aku adalah anak biara-biara
dan kuil-kuil yang berazaskan ketakut-
an, akulah pendiri bius-bius kesenang-
an dan rumah-rumah dosa yang be-
razaskan nafsu syahwat dan kenikmat-
an. Jikawujudku hilang, maka hilang-
lah dan matilah pula pengalaman
hidup manusia dan dengan kematian-
nya maka hilanglah kekuatan ma'nawi
itu yang menjadikan manusia selalu
waspada, dan dengan kematian wu-
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jud syetan maka akan hilanglah sebab
yang mendorong manusia untuk ber-
doa, berpuasa dan beribadah. Wujud
syetan harus hidup karena jika kamu
membunuhnya maka manusia akan
tenggelam dengan hilangnya rasa
takut mereka pada nerakajahim, dan
mereka akan salah dalam ibadah dan
larut dalam dosa. Karena itu wujud
syetan harus tetap hidup, karena de-
ngan tetap hidup, maka manusia akan
terbebas dari kehinaan. Adapun aku,
aku akan mengorbankan kebencianku
untukmu di atas pengorbanan cintaku
pada manusia.

Lalu syetan tertawa seolah me-
mancarnya duri landak dan berkata:
Alangkah cerdiknya kamu, betapa
baiknya kamu hei Bapak yang mulia,
betapa luasnya pengetahuanmu akan
hal-hal transendental (ketuhanan)?
Ini, lihatlah aku telah temukan -ber-
kat kekuatan pengetahuanmu- sebab
keberadaan wujudku yang aku tidak
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pernah tahu sebelumnya. Sekarang
aku tahu bahwa setiap diri kita ada-
lah sebab-sebab indrawi dan tran-
senden yang telah membuat kita ada
dan cinta kita pada awal penciptaan.
Dan sekarang kita harus pergi me-
ninggalkan tempat ini. Mendekatlah
hei saudaraku, kemari dan bawalah
aku ke rumahmu. Aku bukanlah orang
yang berat badannya lihatlah malam
telah gelap setelah separuh darahku
mengalir bahkan lembah ini juga te-
lah menjadi hitam karena darahku.

Al-Khauri Sam'an mendekati sye-
tan, mengulurkan kedua tangannya,
mengikatnya dengan sabuknya lalu
mengikat syetan di atas punggung-
nya dan berjalan menuju perkampung-
an.

Di antara lembah-lembah yang
tertutupi kesunyian, binatang-bina-
tang kecil menghiasi malam. Al-Khauri
Sam'an berjalan menuju desanya
menundukkan punggungnyadi bawah
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haikal aib, pakaiannya yang hitam
dan jubah panjangnya telah menjadi
kotor oleh tetesan darah yang meng-
air dari luka-luka syetan.***
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ﬂku duduk di sebuah tanah lapang
ketika fgar senja memadu satu di jing-
ga langit, sambil bercengkrama de-
ngan Semesta, sementara Manusia
beristirahat dengan teduh di bawah
kerudung lelapnya. Aku terbaring di
atas rumput hijau dan melakukan se-
medi tentang persoalan-persoalan
hidup: "Apakah Kebenaran adalah
Keindahan? Apakah Keindahan ada-
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lah Kebenaran?"

Dan semesta pikiranku kutemu-
kan diriku terpencil dari umat manu-
sia, dan khayalanku membongkar ti-
ra mated yang menyembunyikan te-
laga sukmaku. Jiwaku mengembara
menyusuri keghaiban Semesta, dan
telingaku terbuka oleh bahasa ke-
gjaibannya.

Setelah aku duduk terpekur, aku
merasakan semilir angin melintasi
ranting-ranting pohon, dan aku men-
dengar suara merintih seperti erangan
seorang anak yatim piatu yang ter-
sesat.

"Mengapa engkau berkeluh ke-
sah, ha sepoi angin yang lembut?"
aku bertanya.

Dan angin sepoi-sepoi itu men-
jawab, "Karena aku telah datang dari
kota yang bercahaya dengan panas
mentari, namun benih-benih wabah
penyakit dan pencemaran mencabik-
cabik jubah kebesaranku. Pantaskah
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kamu menyalahkanku karena berdu-
ka cita?’

Kemudian aku menatap pada
wajah-wajah bunga yang ternodai
oleh airmata, dan aku mendengarkan
rintihan mereka yang lembut. Aku
bertanya, "Mengapa kalian menangis,
bungaku yang indah?"

Salah satu bunga mengangkat
kepalanya yang lembut dan berbisik,
"Kami menangis karena Manusia
akan datang untuk memotong kami,
lalu menawarkan kami untuk dijual
di pasar-pasar kota."

Bunga yang lain menambahkan,
"Di waktu semesta, ketika kami layu,
kami dilemparkan ke atas tumpukan
sampah. Kami menangis karena ta-
ngan Manusia yang bengis mereng-
gut kami dari taman."

Dan aku mendengar airan sungai
meratap seperti seorang janda yang
meratapi kematian suami dan putra-
putrinya dan aku bertanya, "Menga-
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pa engkau menangis, aliran sungaiku
yang suci?'

Dan aliran sungal itu menjawab,
"Karena aku dipaksa untuk pergi ke
kota di mana Manusia menodai ke-
sucianku dan menolakku dengan ang-
kuh untuk menjadikanku minuman
yang menguatkan, dan menjadikan
aku sebagai tempat penampungan
sampah, mencemari kesucianku ser-
ta mengubah kebaikanku menjadi de-
kil."

Dan aku mendengar kicau burung
yang merintih, dan aku bertanya,
"Mengapa kalian menangis, burung-
burungku yang cantik?"

Salah satu dari burung itu terbang
mendekat, hinggap di sebuah ranting
dan bertutur, "Anak-anak Adam akan
segera datang ke ladang ini dengan
senapan-senapan mereka yang me-
matikan dan membidikkannya ke tu-
buh kami, seolah kami adalah mon-
ster yang mengancam kehidupan
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mereka. Saat ini kami memilih daun-
daun yang dapat menaungi kami se-
bagai tempat perlindungan, karena
kami tak tahu kemana lagi harus lari
dari kemurkaan manusia. Kematian
mengintai kami kemana pun kami
pergi."

Sekarang matahari terbit dari be-
lakang puncak pegunungan, dan
menyepuh puncak-puncak pepohonan
dengan pelangi. Aku memandang
keindahan ini dan bergumam pada
diriku sendiri, "Mengapa Manusia
harus menghancurkan apa yang te-
lah di bangun oleh Semesta?'***
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Kecantikan
yang Luar Biasa

&

Kemanakah kamu hendak berjalan
bersamaku, hel yang cantik luar bi-
asa?

Sampai kapankah aku akan
mengikutimu di atas jalan yang kasar,
yang ada di antara tebing-tebing batu,
yang penuh dengan duri-duri, yang kita
daki dengan kaki kita menuju puncak
ketinggian dan yang membawa kita
turun ke dasar lembah yang terdalam?
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Aku telah berpegang erat pada
ujung pakaianmu dan berjalan di be-
lakangmu seperti anak kecil yang ber-
jalan di belakang ibunya, sambil me-
lupakan mimipi yang terjadi padaku,
berjalan berputar-putar menggapai
keindahanmu, meghalau arak-arakan
awan yang berterbangan di sekitar
kepalaku dan tertarik oleh kekuatan
yang bersembunyi dalam tubuhmu.

Berhentilah sejenak agar aku
melihat keelokan wajahmu, tataplah
aku lekat-lekat agar aku melihat
dalam matamu itu rahasia-rahasia
hatimu dan aku mengerti akan roman
wagjahmu yang menyiratkan ratapan-
ratapan jiwamul.

Berhentilah sebentar hei yang
memepesona,aku telah bosan berjalan
dan jiwaku telah gemetaran karena
kengerian-kengerian yang ada di jalan
ini. Berhentilah, kita telah sampai di
penghujung jalan di mana kematian
akan memeluk kehidupan, dan aku
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tidak akan menempuh jalan lain sam-
pal jiwaku mengerti akan kehendak-
kehendak jiwamu dan hatiku mema-
hami is lorong hatimu.

Dengarkanlah hei peri yang mem-
pesona.

Kemarin aku adalah burung yang
bebas, aku berpindah-pindah di an-
tara sungai-sungai dan aku berenang
di angkasa dan di astas pucuk-pucuk
ranting-ranting. Dan saat sore hari
aku mengimpikan istana-istana dan
haikal-haikal yang ada di kota awan
warna-warni yang dibangun oleh ma-
tahari saat senja hari dan merubuh-
kannya sebelum terbenam.

Bahkan kemarin aku seperti ide,
aku berjalan sendirian di belahan
timur dan belahan barat bumi, ber-
gembira dengan keindahan-keindah-
an hidup dan kenikmatan-kenikmatan-
nya, menguraikan lipatan-lipatan wu-
jud dan rahasia-rahasianya.
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Bahkan kemarin aku seperti mim-
pi, aku merayap di bawah sayap
malam dan aku masuk ke dalam bilik
gadis-gadis perawan malalui celah-
celah jendela lalu aku memain-main-
kan perasaan mereka, kemudian aku
berdiri di samping ranjang pemuda-
pemuda ladu aku terbang-terbangkan
hasrat-hasrat mereka, kemudian aku
duduk di dekat balai-bala orang-orang
tua renta dan aku buai-buai pikiran-
pikiran mereka.

Dan hari ini, setelah aku bertemu
denganmu hei peri yang mempesona,
dan aku telah terkena racun yang
melekat di kedua tanganmu, aku te-
lah menjadi seperti tawanan, kamu
tarik ikatan-ikatanku ketempat yang
aku tidak mengenalnya, bahkan men-
jadi seperti orang mabuk karena ke-
banyakan minum arak yang meram-
pas kehendakku dan genggaman te-
lapak tangan yang menyambar wa-
jahku.
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Tetapi, berhentilah hel peri yang
mempesona sebentar sga, dan lihat-
lah kekuatanku yang telah pulih dan
Ikatan-ikatan yang ada padaku yang
mengikat kedua kakiku telah terputus
dan aku telah pecahkan gelas yang
dari gelas itu aku telah meminum ra-
cun yang kamu anggap baik. Lau apa
yang kamu mau untuk kami kerjakan
dan di atas jalan mana yang kamu
kehendaki untuk kami lalui?

Telah aku tarik kembali kebe-
basanku, karena itu apakah kalmu
rela terhadapku sebagal teman yang
merdeka, terbang berputar-putar
menuju wajah matahari dengan mem-
bawa pelupuk-pelupuk mata yang
beku da menggenggam api dengan
jari-jari tanpa merasa gemetaran?

Aku telah bentangkan sayapku
yang kedua karena itu apakah kamu
mau menamaniku menghabisakan
waktu dengan terbang seperti burung
nazar melintas di antara gunung-gu-
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nung dan melewatkan malam dengan
mendekam seperti singa di padang
rumput?

Apakah kamu merasa puas de-
ngan cinta seorang lelaki yang men-
jadikan cinta sebagai teman dan apa-
kah kamu merasa segan dengan cin-
ta itu sebagai seorang tuan?

Apakah kamu bisa menerima cin-
tanya hati yang kehausan, yang tidak
tunduk, yang menyala-nyala namun
dia tidak mencair?

Apakah kamu merasakan ke-
tenangan bersama keinginan-keingi-
nan jiwa yang gemetaran di depan
angin kencang namun dia tidak
rubuh, dan terbang bersama angin
puyuh namun dia tidak terpental dari
tempatnya?

Apakah kamu rela menganggap
aku sebagai sahabat yang tidak me-
nindas dan tidak pula ditindas?

Kalau begitu satukanlah kedua
tanganku ini dengan keduatanganmu
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yang indah itu, dan tubuh ini peluklah
dengan kedua lenganmu yang lembut
itu, dan mulutku ini ciumlah dengan
ciuman panjang lagi dalam yang me-
ngulum kalbu.***
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Naras

@i tepi sungai itu, di bawah kerim-
bunan pohon kenari dan willow,
duduklah seorang anak petani sambil
memandang arus air yang mengalir
tenang dan syahdu. Seorang anak
muda yang tumbuh besar di antara
perladangan, di mana segala sesua-
tunya mempercakapkan cinta. Ca-
bang-cabang berpelukan, bunga-bunga
bergoyang, burung-burung melompat-
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lompat. Alam beserta isinya meng-
khotbahkan agjaran Roh.

Adalah seorang pemuda dua pu-
luh tahunan usia yang kemarin meli-
hat seorang gadis di antara gadis-ga-
dis di dekat sebuah perigi, kemudain
la mencintainya. Namun setelah ia
tahu dia adalah seorang puteri rga,
kecewalah hatinya. la hanya bisa
mengeluh pada dirinya sendiri. Tapi
celaan tak bisa memalingkan hati dari
cinta, ataupun memalingkan jiwa dari
kebenaran. Manusia, di antara hati
dan jiwanya, laksana tunas sebuah
ranting di antara angin utara dan angin
selatan.

Begitu ia memandang, dilihatnya
bunga violet di antara bunga kaniga-
ra. Didengarnya burung bulbul ber-
cakap dengan burung murai. la
menangisi kesendirian dan kesepi-
annya. Saat-saat cintanya melintas di
depan mata, seperti hantu yang ber-
lalu, maka dia pun berkata dengan
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perasaan mengalir, berpadu dengan
ar mata dan kata-katanya.
"Begitulah cinta menghinaku,
demikian pula ia menjadikanku ter-
cela, menggiringku pada suatu batas
di mana harapan dianggap sebuah aib
dan dambaan berarti nista. Cintayang
kupuja telah mengangkat hatiku ke
istana sang rga sekaligus menjatuh-
kanku ke gubuk petani. Berjdan saring
jiwaku pada kecantikan seorang bida-
dari yang dijaga para lelaki dan
dikawal oleh dergat yang agung.”
"Oh Cinta, aku seorang patuh,
ldu apakah yang kauinginkan? Telah
kutelusuri jalanmu yang berapi dan
telah menghanguskanku. Telah kubu-
ka mata dan tak kulihat melainkan
kegelapan. Telah kubuka mulutku tetapi
aku tak dapat mengucapkan apapun
kecuali mengucapkan putus asa. Ke-
rinduanku memelukku, aduhai cinta,
dengan kelaparan sukmawi dan tak
akan selesai melainkan dengan kecup-
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an kekasih. Aku lemah, wahal cinta,
sementara engkau perkasa, lalu kena-
pa kaumusuhi aku? Mengapa aku
kaudera sedang engkau adil dan aku
merdeka? Mengapa aku kauhina se-
mentara engkau adalah penolongku
satu-satunya? Mengapa aku kauku-
cilkan sedangkan engkau adalah ke-
beradaanku?"

"Maka apabila darahku akan
mengalir di luar karsamu, tumpahkan-
lah. Apabila kakiku akan melangkah
di selain jalanmu, lumpuhkanlah.
Lakukan apa maumu pada raga ini
tapi biarkan jiwaku bahagia pada per-
ladangan ini, berlindung di bawah
naungan sayap-sayapmu.”

"Sungai-sungai mengalir menuju
kekasihnya, lautan. Bunga-bunga
tersenyum pada pencintanya, cahaya.
Dan awan-awan turun menuju dam-
baannya, lembah. Sedang aku, pada
diri ini ada sesuatu yang tak dimenger-
ti sungai, tak didengar bunga-bunga
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dan tak dipahami awan-gemawan.
Dan engkau lihat aku sendiri dalam
bencanaku, sendiri dalam cinta me-
nyala, jauh dari dia yang tak meng-
hendakiku menjadi praurit di dalam
bala tentara ayahnya serta tak rela
bila aku menjadi seorang abdi dalam
Istananya.”

Pemuda itu diam sejenak. Seolah-
olah ia ingin belgar bicara pada ge-
mercik air sungai dan gemerisik daun-
daun di pepohonan. Lau ia kembali
bicara sendirian.

"Duhai engkau pemilik nama
yang aku takut, bahkan untuk me-
manggilnya sekalipun. Engkau yang
terhalang pandang dariku oleh tirai
keagungan dan dinding kemuliaan.
Duhal bidadari yang akan kujumpai
di alam baka, di mana semuanya di-
pandang sedergat. Duhai insan yang
dianugerahi tenagadi mana para abdi
membungkuk di hadapannya, pintu-
pintu gudang dan tempat ibadah ter-
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buka untuknya, engkau kuasai hati
yang dikeramatkan cinta, telah kau-
perbudak jiwa yang dimuliakan Tu-
han, telah kautahan akal yang kemar-
in merdeka seperti perladangan ini,
maka jadilah hari ini ia menjadi
tawanan bagi belenggu cinta menya-
laini."

"Aku melihatmu, duhai jelita,
maka aku tahu sebab kedatanganku
ke dunia ini. Dan setelah kutahu ke-
agungan pangkatmu dan kehinaan di-
riku, maka aku sadar bahwa ada ra-
hasia-rahasia Tuhan yang tak dapat
dimengerti oleh manusia, sertajalan
menuju suatu tempat di mana cinta
memutus tidak dengan hukum manu-
sia"

"Setelah kutatap sepasang mata-
mu aku menjadi yakin bahwa kehidup-
an dunia ini adalah taman Firdaus
dengan hati manusia sebagai pintu
gerbangnya. Dan begitu kulihat ke-
muliaanmu dan kehinaanku, ber-
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tarung seperti pertarungan mastodon
dan serigala, aku tahu bahwa dunia
ini tidaklah pantas kuhuni. Aku men-
duga, setelah kulihat engkau duduk
di antara wanita-wanita temanmu,
serupa mawar di antara bunga-bunga,
bahwa pengantin mimpiku telah men-
jelma sosok manusia sepertiku. Dan
sesudah kutahu kemuliaan ayahmu
aku sadar bahwa mawar memiliki duri
yang dapat melukai jemari. Segala
sesuatu yang telah disatukan mimpi,
kesadaran akan memisahkannya..."

la bangkit lalu melangkah menu-
ju perigi dengan dua tangan terjurai.
Luluh hatinya. lalukiskan putus hara-
paannya dengan kalimat-kalimat ini:

"Waha maut, bebaskan aku, ka-
rena bumi di mana onak duri men-
cekik leher bunga-bunganya, tidaklah
pantas dihuni. Kemari dan bebaskan-
lah diriku dari hari-hari di mana ia
turunkan cinta dari singgasana ke-
agungannya dan menggantinya dengan
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kemuliaan tahta. Kemarilah duhai
maut, karena keabadian lebih pantas
sebagai tempat pertemuan dua
kekasih. Di sanalah, kematian, keka-
sihku menunggu. Di sanalah kami
akan menyatu."

Malam telah turun ketika ia men-
capai mata air. Matahari menarik
selempang-selempang keemasannya
dari pedataran itu. Dan duduklah ia
dengan air mata merana, menetes di
rerumputan yang kemarin dilalui se-
pasang kaki putri rga itu. la menun-
dukkan kepala ke dada, seakan-akan
khawatir hatinya keluar.

Pada kejap itu, dari balik pohon-
pohon willow, tampaklah seorang ga-
dis menjinjing ujung keliman gaunnya
di atasrumput, lalu berhenti di hadap-
an pemuda itu dan menaruh tangan-
nya yang suterawi pada kepalanya.
Pemuda itu kemudian menatapnya
dengan pandangan orang tidur yang
terbangun oleh sinar matahari. la
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melihat putri rgjaitu tertegun di hadap-
annya. la pun berlutut seperti halnya
Musa ketika melihat semak-semak
menyala.

Saat ia hendak berkata, ia bung-
kam. Dan air matanyayang tergenang
itulah sebagai ganti mulutnya.

Gadis itu lalu memeluknya,
mengecup bibirnya, mencium mata-
nya dan menghisap air matanya yang
hangat ladu berkata dengan suarayang
melebihi lembut alunan seruling.

"Telah kulihat engkau, kekasihku,
dalam mimpi-mimpiku. Kulihat wa-
jahmu dalam kesendirianku dan ke-
terpisahanku. Engkaulah kekasihku
yang hilang dan belahan jiwaku yang
rupawan, terpisah manakala aku di-
takdirkan lahir ke dunia ini. Aku da-
tang sembunyi-sembunyi demi men-
jumpaimu. Dan kini lihatlah, engkau
berada dalam rengkuhanku. Tak usah
cemas karena telah kutinggalkan
kemuliaan ayahku untuk mengikutimu
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ke penghujung bumi sekalipun, ber-
samamu aku akan mereguk cawan
hidup dan kematian. Bangkitlah
kekasihku, mari kita pergi menuju tern-
pat yang jauh dari manusia."

Sepasang asyik-masyuk itu pun
berjalan di antara pepohonan yang
disembunyikan tirai-tirai malam, tapi
tidak terhijab oleh para pengintai sang
rgja dan bayang-bayang kegelapan.

Di sana, di penghujung negeri,
secara kebetulan para mata-mata rga
menemukan sepasang kerangka
manusia. Pada leher salah satunya
terdapat kalung emas. Di dekat mere-
ka terdapat sebuah batu dengan ak-
sara sebagal berikut; Cinta telah me-
nyatukan kami, siapa mampu memi-
sahkan kami? Kematian telah mereng-
gut kami, siapa sanggup mengembali-
kan kami?***
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untuk mencegah kian banyaknya
jumlah korban jiwa yang jatuh dan
amunisi, kita harus mundur dalam
pola yang teratur ke dalam kota yang
tidak dikenal musuh dan di sana kita
bangun strategi baru lagi," kata sang
jenderal dengan wajah tegang karena
tidak ada jalan lain kecuali mengu-
mandangkan perintah itu. "Kita akan
berjalan menembus hutan belantara.
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Itu akan lebih baik daripada kita ke-
mudian terhalang oleh musuh. Kita
akan menuju sebuah markas, baru-
lah di sana kita akan beristirahat dan
menambah bahan makanan."

Balatentaranya menyetujui, lan-
taran dalam situasi genting seperti itu
tidak ada pilihan lain yang lebih baik.
Mereka berjalan menembus rimba
belantara selama empat hari di bawah
berbagai tekanan teriknya siang, di-
nginnya malam menusuk tulang, haus
dan lapar. Sampai suatu ketika mere-
ka melihat sebuah bangunan yang
menjulang seperti sebuah kastil kuno.
Pintu gerbangnya laiknya sebuah kota
bertembok. Pemandangan itu mem-
bangkitkan kegembiraan di hati. Mere-
ka menyangka bahwa inilah markas
yang mereka tuju untuk beristirahat
dan mengumpulkan makanan.

Sewaktu mereka membuka ger-
bang, sampai beberapa saat tak ada
seorang pun yang menyembut. Lalu,
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seorang wanita berjubah hitam, di
mana wajahnya merupakan satu-sa-
tunya bagian tubuh yang tampak,
menyembul di pintu.

la memberi penjelasan kepada
jenderal bahwa tempat itu adalah se-
buah biara khusus wanita yang harus
diperlakukan seperti lazimnya. Tidak
boleh ada kekerasan pada para biara-
wati. Jenderal memberikan jaminan
dan meminta makanan untuk bala-
tentaranya pada wanita itu. Mereka
beristirahat di sebuah 93 biara itu.

Jenderal itu adalah sosok lelaki
dengan usia sekitar empat puluh
tahunan -seorang yang kgi dan tak
pernah menikah. la berhasrat men-
cari kesenangan dengan melampias-
kannya pada salah seorang biarawti,
akibat tertekan oleh kekhawatiran se-
lama pertempuran. Nafsu jadah itu
mendorongnya mengotori tempat suci
itu, tempat di mana para biarawati
berhubungan dan memanjatkan doa
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pada Tuhan tanpa lelah, tempat yang
jauh dari duniayang kacau dan balau.

Akibat nafsu itu, jenderal lupa
atas janjinya pada pemimpin biara.
la memanjati sebuah tiang yang
menuju ke sebuah ruangan yang di-
huni seorang biarawati yang sempat
dilihatnya melalui jendela. Kehidupan-
nya yang tenggelam dalam doa dan
pengasingan sama sekali tidak pernah
berhasil mengikis gurat-gurat kecan-
tikan waah biarawati itu. la muncul
lailknya pengembara di sebuah dunia
yang penuh durja ke tengah rimba
yang memungkinkannya menyembah
Tuhan tanpa gangguan apa pun. Jen-
deral itu mencabut pedangnya dan
mengancam akan membantai biara-
wati itu jika berteriak atau berupa
meminta pertolongan.

Biarawati itu hanya tersenyum
dan diam, seakan-akan ia senggja in-
gin memuaskan tuntutan jenderal itu.
"Duduklah dan beristirahatlah, kuli-
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hat kau sangat kelelahan," ujarnya
setelah menataplelaki kgi itu.

Merasa yakin atas mangsa di
hadapannya, jenderal itu duduk di
dekatnya.

"Aku kagum padamu, Prajurit,
akan keberanianmu melemparkan di-
rimu ke tengah pertempuran yang
mengincarkan maut," lanjut biarawati
itu.

Jenderal yang pengecut dan
bodoh itu menyahut, "Situasilah yang
memaksa kami memasuki medan pe-
rang. Seumpama sga orang-orang
luas tidak akan memanggilku pe-
ngecut, tentu aku tak mungkin sudi
memimpin balatentara durja itu."

"Apakah kau tidak tahu bahwa di
tempat kudus ini kami memiliki ra-
muan gaib yang akan melindungi tu-
buhmu dari runcing panah dan tajam
pedang bila kau oleskan?' sahut bi-
arawati itu seraya tersenyum.

"Betulkah? Di mana ramuan itu?
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Tentu sekarang ini aku sangat mem-
butuhkannya!"

"Tentu aku sudi memberikan se-
bagiannya padamu.”

Jenderal itu sama sekali tidak
meragukan ucapan biarawati itu, lan-
taran ia dilahirkan di antara kelom-
pok orang yang masih sangat mem-
percayai takhayyul. Biarawati men-
jamah sebuah botol yang beris cair-
an putih. Jenderal itu mulai sangs
menyaksikannya. Namun kemudian
biarawati itu mengeluarkan sedikit
cairan dari botol itu, lalu memoles-
kannya ke lehernya sendiri dan beru-
cap, "Aku akan membuktikannya pda-
mu bila kau tak mempercayaiku. Lo-
los pedangmu, tebaskan ke leherku
sekuat tenagamu!"

Akhirnyajenderal yang memimpin
balatentara perang itu menebaskan
pedangnya sekuat tenaga, kendati se-
benarnyaiaragu. la melakukannya ka-
rena terus ditekan oleh biarawati itu.
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Di akhir tebasannya, disaksikan-
nya kepala biarwati itu menggelinding
dari tubuhnya yang rebah ke tanah
tanpa bergerak sedikit pun. Sontak ia
menyadari bahwa semua ini hanyalah
tipu muslihat biarawati itu untuk
mempertahankan diri dari perbuatan
nista itu.

Sang biarawati yang perawan mati...

Sementara sang jenderal menyak-
sikan dua benda di hadapannya: ma-
yat sang perawan dan cairan putih
itu. la lantas menedang pintu karena
kehilangan akal, berlari keluar, seraya
menenteng pedang yang masih ber-
lumuran darah. la memekik-mekik
pada bal atentaranya: "Ayooo, tinggal-
kan tempat ini...!!!"

la tak menghentikan lgu larinya
sampai kemudian beberapa tentara-
nya menemukannya sedang meratap
menangis seperti bocah: "Akulah yang
membunuhnya, akulah yang mem-
bunuhnya...!"***
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PesonaJiwa
B

7Dada sebuah istana yang kemilau
yang diselubungi pekat malam yang
menjenterah laksana arak-arakan
sang maut, seorang perempuan te-
ngah duduk sendiri di atas sebuah
singgasana yang terbuat dari gading.
Kepalanya terkulai dalam sanggahan
tangannya seperti secarik daun layu
di tubuh tangkainya. la merasa tak
ubahnya seorang pesakitan yang tak
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lagi menyimpan harapan. la ingin
mendobrak dinding-dinding penjara
dengan tatapan tajamnya, ingin
merangsak keluar dan memasuki
cawan kebebasan.

Waktu pun tents berlalu seperti
setan yang berkelindan dalam jelaga
malam. Sang perempuan berusaha
menghibur dirinyasendiri dengan leleh-
an ar mata bening nan hangat yang
terbakar oleh rengsa yang menggigit
kesunyiannya. la hanya ingin sejenak
menanggalkan deritanya. Tetapi
pikirannya kian berombak, meneteli
anak-anak kunci yang melindungi ra-
hasia pikirannya. Kemudian dijamah-
nya sebatang pena dan sehela ker-
tas. la pun mula menarikan penanya
dengan mata berurai sembab.

"Saudara-saudaraku terkasih.
Masih adakah yang sanggup dilaku-
kan seseorang kecuali hanya me-
lolong dan menangis ketika seuntai ji-
wanya kian tidak kuasa menanggung
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hunjaman derita yang sebetulnya sa-
ngat ingin disimpannya rapat-rapat,
namun tanggul matanya telah diban-
jiri ar mata dan rongga dadanya te-
lah remuk-redam oleh gelegar duka
yang mesti ditahan?

Sebagaimana seorang pencinta
yang percaya bahwa mimpi-mimpi
adalah muara penghiburan dan ke-
senangannya serta seseorang yang
tertindas yang mencoba melaluinya
dengan menanam harapan dalam ira-
ma belas-kasihan, seperti itu jugalah
sang penderita meyakini lolongan pilu
sebagal ketentraman. Kutuliskan su-
rat ini kepadamu, lantaran akulah itu
seorang penyair yang telah benar-be-
nar menjadi saks atas keagungan se-
mesta dan mencoba merajutkan
kembali keagungan itu dalam tem-
bang Tuhan. Akulah itu seorang
kanak-kanak yang merengek minta
suapan karena deru lapar yang me-
nyiksa. Namun lantaran sudah
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sedemikian laparnya, aku pun men-
jadi lupa akan kemiskinan, kasih-sa-
yang bundanya dan kekerdilan hidup-
nya.

Saudaraku, menangislah untuk-
ku demi kau simak dongeng rengsaku
ini. Tangismu akan menjelma doa dan
air matamu yang penuh kasih-sayang
akan menjadi sedekah yang maha suci
karena terbit dari ketulusan jiwa yang
sangat dalam dan bukannya dari
keangkuhan yang menjijikkan. Ayah-
andaku telah mengikatkan perkawi-
nan di leherku dengan seorang pria
kaya lagi terhormat. Sebagaimana
kebanyakan orang kaya, ayahku
meresapi selembar hidupnya dengan
memproduksi kekayaannya melalui
tumpukan emas di gudang-gudang-
nya dan meriasi dirinya dengan ke-
agungan paraterhormat, membentengi
dirinya dari kejamnya zaman. Aku
beserta segenap cinta dan impianku
telah ditumbalkan untuk persembah-
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an lantai emas yang sangat memuak-
kanku dan keagungan martabat yang
sangat menjijikkanku.

Tapi, aku tetap menghargai sua-
miku karena kutahu dia seorang pria
yang bailk dan mulia. Dia berusaha
untuk menerbangkanku ke cakrawa-
la kebahagiaan dan menganugerah-
kan seluruh harta karunnya demi
kepuasan jiwaku. Tetapi cinta sgjati
sungguh tiada ternilai dibandingkan
semua pengorbanan itu. Saudaraku,
janganlah engkau mentertawakanku,
sebab kini akulah orang yang paling
mengerti apa yang diharapkan jiwa
perempuan. Getaran jiwa itu tak ada
bedanya dengan sayap burung yang
berkelepak dalam cakrawala cinta.
Sebagaimana piala yang dikebaki
anggur tuayang disuguhkan untuk jiwa
yang kerontang. Serupa dengan se-
buah buku yang setiap halamannya
dipenuhi oleh carut-marut kebahagia-
an dan penderitaan, kesentosaan dan
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kenestapaan, senyuman dan tangisan.
Hanyalah sahabat sgati yang terdiri
dari separuh perempuan yang telah
diciptakan dari awal hingga akhir za-
man yang sanggup membaca buku
ini.

Dalam harapan dan impiannya,
akulah orang yang paling memahami
jiwa perempuan. Itu kugapa karena
aku telah mencermati sendiri bagai-
mana kereta dan kuda suamiku yang
mengusung semua harta kekayaan-
nya sebenarnya tak setitik pun memi-
liki bandingannya dengan lirikan mata
seorang pemuda kere yang menelan
rengsa dalam penungguannya dan
menghisap duka dalam kesedihan dan
kemelaratannya. Akulah seorang
manusia yang telah menjadi rumbal
obsesi ayahandaku sendiri hingga aku
terbelenggu dalam kubangan derita
penjara kehidupan.

Saudaraku, di tengah gemuruh
prahara yang melumatku, engkau tak
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perlu menghiburku, karena satu-satu-
nya penghiburanku hanyalah ungkap-
an cintaku. Dan darl balik gelombang
air mataku, aku tengah menunggu
kunjungan sang maut yang akan me-
nerbangkanku ke suatu dunia yang
akan mempertemukanku dengan se-
joli jiwaku, dan aku akan memeluk-
nya sangat rapat sebagaimana dulu
ketika kami belum terjerembab ke
dalam dunia yang maha asing ini.
Dan engka pun tak layak menis-
taku, lantaran aku telah menuntas-
kan semua tugas dan tanggung-
jawabku sebagai seorang istri yang
baik yang telah dengan sangat ber-
susah payah mensujudi semua hukum
dan tradis paralelaki. Dalam segenap
sadarku, aku telah memuliakan sua-
miku. Aku telah menyanjungnya de-
ngan segenap jiwaku. Namun aku
sama-sekali tak kunjung mampu me-
nyuguhkan segenap cintaku. Ketahui-
lah, ini karena Tuhan sendiri telah
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memantapkan cintaku hanya untuk
kekasihku, bahkan sebelum aku men-
genalnya sekalipun.

Langit telah menggariskan bah-
wa aku harus menempuh hari-hariku
dalam penguasaan seorang lelaki
yang tidak diciptakan untukku dan
aku telah menjalaninya sesuai dengan
takdir Langit. Namun jikalau pintu
keabadian tak kunjung terkuak, maka
aku beserta sebagian keindahan ji-
waku akan tetap menyatu dan me-
nilai masalau sebagal masa kini. Aku
akan menghargai kehidupan seperti
apa yang dilakukan musim semi

- dalam menghargai musim dingin.
Merenungkan tantangan kehidupan ini
laksana seorang pendaki yang telah
menyeberangi lereng-lereng terja dan
kini telah mencapai puncak gunung-
nya."

Pada bagian inilah, perempuan
itu menghentikan tarian penanya. Di
balik telapak tangannya, ia sembunyi-
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kan setangkup wajahnya. la menangis
penuh pilu. Jiwanya telah mantap
untuk mewariskan rahasianya yang
paling agung kepada pena. Sementa-
ra air matanya telah menguap dan
menyatu dengan cepatnya bersama
embun di tubuh angkasa, di manajiwa
para pencinta dan bunga berse-
mayam.

Beberapa selang kemudian, ia
kembali meraih penanya dan melan-
jutkan tulisannya:

"Ingatkah engkau pada pemuda
itu? Apakah engkau masih mengingat
pijaran cahaya yang memantul dari
kedua bola matanya, rengsa yang
menjenterai wajahnya serta seutas
senyumannya yang menyerupai air
mata seorang ibu yang kehilangan
anak kesayangannya? Apakah engkau
pun masih menyimpan nada suara-
nya yang laksana gemuruh dari lem-
bah yang maha jauh? Dan apakah
engkau masih pula mengingat bagai-
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mana ia melamun, matanya yang
menerawang dan blbirnyayang mela-
falkan kata-kata aneh, lantas dia
menundukkan kepalanya sambil me-
lenguh, seolah-olah serentak jiwanya
menyimpan kecemasan akan terkuak-
nya rahasia-rahasia jiwa yang disem-
bunyikannya?

Apakah engkau masih mengingat
mimpi-mimpi dan keyakinan-keyakin-
annya? Apakah engkau masih meng-
ingat semua hal itu yang terpancar
padadiri seorang pemudayang meru-
pakan salah seorang putera kemanu-
siaan, yang telah dicemoohkan de-
ngan kegam oleh ayahandaku, lanta-
ran beliau merasa lebih luhur dari
keagungan bumi dan lebih terhormat
dari kekayaan warisan?

Saudaraku terkasih, tentu engkau
mengerti bahwa sebenarnya aku ada-
lah bom di dunia yang fana ini dan
hanyalah korban dari sebuah ke-
tololan. Adakah engkau akan menyim-
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pan iba pada saudaramu yang terce-
nung seorang diri di antara kesenyap-
an gulita malam yang meraksasa,
yang tengah menuturkan semua ig ji-
wanya dan menguakkan rahasia-ra-
hasia jiwanya kepadamu?

Aku sangat percaya engkau akan
mengasihaniku, sebagaimana kutahu
cinta telah hinggap di ufuk batinmu.”

Ketika fgar berkelindan, perem-
puan itu telah terkapar dalam rengkuh-
an lelap. la berharap akan menemu-
kan mimpi-mimpi yang jauh lebih in-
dah dan bercahaya dari kenyataan
hidup yang ditapakinya sewaktu nan-
ti ia terjaga***
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Tangisdan Tawa

7a-k akan kutukar duka lara hatiku
dengan suka cita manusia. Aku tak
rela bila air mata yang mengucur dari
setiap kesedihan diri menjadi tawa
Biarlah hidupku berkubang air mata
dan senyuman. Air mata yang
menyucikan hidupku dan membuat-
ku faham akan rahasia-rahasia hidup
dan misterinya. Senyuman yang
mendekatkanku pada orang-orang
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tercinta serta menjadi lambang peng-
agunganku terhadap Tuhan. Air mata
yang memadukanku dengan orang-
orang yang patah hati. Senyuman
yang menjadi tanda kebahagiaanku
akan keberadaanku.

Lebih baik aku mati membawa
rindu daripada hidup menanggung
jemu. Ingin kurasakan kelaparan cin-
ta pada kecuraman jiwaku, karena
aku melihat mereka yang telah puas
adalah manusia paling celaka dan
paling dekat pada mated. Aku men-
dengar dan aku menyimak desahan
pencinta yang melebihi merdu rintih-
an apa pun.

Saat malam menjelang, bunga
melihat daun-daunnya lalu tidur
mendekap rindunya. Manakala pagi
menyambang, ia membuka bibirnya
demi menyambut kecupan sinar ma-
tahari. Kehidupan bunga-bunga ada-
lah rindu dan pertemuan; air mata
dan senyuman.
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Lautan menguap, membubung,
menggumpal lalu jadilah awan. Mdin-
tasi perbukitan dan lembah-lembah.
Hingga manakala berjumpa semilir
angin lembut, iamenangisi perladang-
an, bercucuran. Lalu menyatu bersa-
ma bengawan, kembali ke lautan:
tanah airnya. Kehidupan awan-ge-
mawan adalah perpisahan dan per-
temuan; air mata dan senyuman.

Demikianlah jiwa terpisah dari
roh yang umum, berjalan di alam
materi dan berlalu seperti awan di atas
pegunungan duka cita serta pedata-
ran sukaria hingga bertemulah angin
sepoi kematian lalu pulanglah ia ke
tempat ia berasal, ke lautan cinta dan
keindahan; menuju Tuhan.***
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Terhina
Karena Dunia

P

4
(%ei orang yang lahir di atas buai-
an derita, di asuh di atas pakaian ke-
susahan, menjadi besar dalam ru-
mah-rumah kesewenang-wenangan,
kamulah yang akan memakan rotimu
yang kering karenatarikan nafas pan-
jang dan meminum airmu yang ber-
campur dengan air mata dan kese-
dihan.

Hei tentara yang menetapkan
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aturan-aturan manusia yang zalim
hendaknya meninggalkan teman pe-
rempuannya dan anak-anak kecil serta
orang yang dicintainya dan hendak-
nya pergi ke medan perang dan demi
menunaikan kewagjiban yang dibeban-
kan kepadanya.

Hel penyair yang hidup dengan
cara aneh di tanah kelahirannya dan
yang tertutup di antara pemuka-pe-
mukanya dan rela hidup dengan se-
gumpal tanah dan rela membagi roti
bersama daun-daun.

Hel yang terpenjara dan terlem-
par dalam kegelapan karena dosa
kecil yang dipaksakan oleh yartg
durhaka yang membalas kejahatan
dengan kejahatan dan yang telah
dibenamkan oleh orang yang paling
berakal yang melontarkan perbaikan
di tengah-tengah kerusakan.

Dan kamu hei perempuan miskin
yang telah diberi Tuhan kecantikan
yang dilirik oleh pemuda cerdik lalu
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dia mengikutimu lalu dia melengah-
kanmu dan mengganti kemiskinanmu
dengan emas yang karena itu kamu
serahkan dirimu kepadanya lau dia
meninggalkanmu dalam keadaan ke-
takutan sehingga kamu menjadi
gemetaran di depan cakar-cakar ke-
hinaan dan kesengsaraan.

Hel kalian orang yang menya-
yangi orang yang lemah, kalian ada-
lah pejuang-pejuang aturan hidup
manusia, kalian menderita dan yang
membuat kalian menderita adalah
hasil kejahatan orang kuat dan dosa
para hakim dalam kelaliman orang
kaya serta kebejatan hamba syahwat
nafsu angkara.

Janganlah kalian putus asa, kare-
na ada orang-orang yang zalim ter-
hadap alam, ada orang di balik se-
sualu, ada orang di balik mendung,
ada orang di balik debu kekacauan,
ada orang di balik segala sesuatu,
yang kuat itu adalah Dia segala keadil-
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an, segala kasih sayang, segala rindu
dan segala cinta.

Kalian seperti bunga-bunga yang
tumbuh dalam bayang-bayang. Angin
sepoi akan berhembus dan memba-
wa benih-benih kalian menuju cahaya
matahari sehingga kalian hidup di
sana dengan kehidupan yang indah
lagi menyenangkan.

Kaian adalah orang-orang yang
memandangi pohon-pohon yang gun-
dul yang tertutupi oleh sdju musim
dingin. Musm semi akan datang
dan dan akan menutupi kalian de-
ngan daun-daun hijau yang lebat.

Kenyataan akan merobek-robek
penutup air mata yang menghapus
senyum Kkalian.

Aku akan menerima kalian wa-
hai saudara-saudaraku dan aku akan
mengolok-olok orang yang meng-
aniaya kalian.***
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Gibran

Sang Pujaan

Duhai pujaanku, dengarkah
ratapan-ratapan jiwaku yang tak
pernah jemu melafalkan cinta dan
kasih-sayang.

Duhai pujaanku, raihlah
tanganku, lalu dekaplah daku ke
dalam kehangatan api cintamu.

Bakarlah aku hingga hancur-
lebur, lumat tanpa bekas, hingga
tak ada lagi yang sanggup
memisahkanku dari cintamu.

Demikianlah cinta suciku, yang
tak pernah lekang oleh kemarau
dan tak sekalipun luntur oleh

penghujan.
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