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ALMUSTAF A, der Auserwählte und Geliebte, der 

eine Dämmerung war seines eigenen Tages, hatte 

zwölf Jahre in der Stadt Orphalese gewartet auf 

sein Schiff, das zurückkehren sollte, ihn heimzu

bringen zu der Insel seiner Geburt. 

Und im zwölften Jahre, am siebenten Tage des 

Jelool, des Monats der Ernten, stieg er auf die 

Hügel außerhalb der Wälle der Stadt und blickte 

seewärts; und siehe: sein Schiff kam mit dem 

Nebel. 

Da schwangen die Tore seines Herzens auf, und 

seine Freude flog weit über das Meer. Und er 

schloß seine Augen und betete in dem Schweigen 

seiner Seele. 

Aber da er die Hügel herabstieg, kam Traurig

keit über ihn, und er dachte in seinem Herzen: 

Wie soll ich in Frieden gehen und ohne Leid? 

Nein, nicht ohne eine Wunde im Geiste werde 

ich diese Stadt verlassen. 

Lang waren die Tage des Schmerzes, die ich in 

den Wällen verbrachte, und lang waren die 

Nächte der Einsamkeit; und wer kann Abschied 

nehmen ohne Bedauern von seinen Schmerzen 

und seiner Einsamkeit? 

Zuviel Stücke meines Geistes habe ich verstreut 
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in diesen Straßen, und zu viele sind der Kinder 
meiner Sehnsucht, die da nackend schreiten 
zwischen diesen Hügeln, und nicht kann ich von 
ihnen scheiden ohne eine Last und ein Leid. 
Nicht ein Kleid tue ich heute ab, sondern eine 
Haut zerreiße ich mit meinen eigenen Händen. 
Und kein Gedanke ist es, den ich hinter mir lasse, 
sondern ein Herz, milde geworden durch Hunger 
und durch Durst. 

Und doch kann ich nicht länger warten. Das 
Meer, das alle Dinge zu sich ruft, ruft mich, und 
ich muß mich einschiffen. 
Denn zu bleiben, ob auch die Stunden brennen 
in der Nacht, hieße gefrieren und zu Kristall 
werden und gebunden bleiben an eine feste 
Form. 
Gern nähme ich mit mir alles, was hier ist. Doch 
wie könnte ich es? 
Eine Stimme kann nicht die Zunge tragen und 
die Lippen, die ihr Flügel gaben. Allein muß sie 
den Äther suchen. 
Und allein und ohne sein Nest muß der Adler 
fliegen gegen die Sonne. 

Und da er den Fuß des Hügels erreichte, wandte 
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er sich wieder gegen das Meer und er sah sein 

Schiff sich dem Hafen nähern, und auf seinem 

Bug die Seeleute seines eigenen Landes. 

Und seine Seele schrie ihnen entgegen und er 

sprach: 

Söhne meiner früheren Mutter, die ihr reitet auf 

den Gezeiten, wie oft seid ihr gesegelt durch 

meine Träume. Und nun kommt ihr in mein Er

wachen, das mein tieferer Traum ist. 

Bereit bin ich zu gehen, und mein V erlangen, 

mit vollgesetzten Segeln, wartet des Windes. 

Nur noch einen Atemzug will ich atmen in dieser 

stillen Luft und noch einen liebenden Blick rück

wärts werfen. 

Und dann werde ich unter euch sein, ein See

fahrer unter Seefahrern. 

Und du, weite See, schlaflose Mutter, 

Die du allein Frieden gibst und Freiheit dem 

Bach und dem Strom, 

Nur noch eine Windung wird dieser Strom 

machen, nur noch ein Murmeln in dieser Lich

tung, 

Und dann werde ich zu dir kommen, unendlicher 

Tropfen zum grenzenlosen Ozean. 
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Und da er schritt, sah er von fernher Männer und 

Weiber ihre Felder verlassen und ihre Wein

gärten, und eilen nach den Toren der Stadt. 

Und er hörte ihre Stimmen seinen Namen rufen 

und Rufe von Feld zu Feld, kündend das Kom

men seines Schiffes. 

Und er sprach zu sich selber. 

Wird der Tag des Scheidens zum Tage der Ernte 

werden? und meine Abenddämmerung in Wahr

heit zum Erwachen meines Morgens? 

Und was werde ich dem geben, der seinen Pflug 

verließ in der Furchenmitte, oder dem, der da 

anhielt das Rad seiner Kelter? 

Wird mein Herz ein Baum werden, schwerbe

laden mit Früchten, daß ich sie sammeln möge, 

sie ihnen zu geben? 

Und werden meine Wünsche fließen gleich einem 

Brunnen, daß ich füllen möge ihre Schalen? 

Bin ich eine Harfe, daß die Hand des Allmäch

tigen mich anrühre, oder eine Flöte, daß sein 

Atem durch mich gehe? 

Ein Sucher der Schweigen bin ich und welchen 

Schatz habe ich gefunden im Schweigen, den ich 

austeilen könnte mit Zuversicht? 

Ist dieses der Tag memer Ernte, in welchen 
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Feldern habe ich dann die Saat gesät, und in 
welchen unerinnerten Jahreszeiten? 
Ist dies in der Tat die Stunde, in der ich meine 
Laterne hebe, so ist es nicht meine Flamme, die 
in ihr brennen wird. 
Leer und dunkel werde ich meine Laterne heben, 
Und der Wächter der Nacht wird sie füllen mit 
Öl und er wird sie auch anzünden. 

Diese Dinge sprach er in Worten. Doch vieles in 
seinem Herzen blieb ungesprochen. Denn er 
selber konnte nicht aussprechen sein tieferes 
Geheimnis. 
Und als er in die Stadt hineintrat, kam alles Volk 
ihm entgegen und sie schrien zu ihm wie mit 
einer einzigen Stimme. 
Und die Ältesten der Stadt traten vor und 
sprachen: 
Gehe noch nicht von uns. 
Ein Mittag warst du in unserer Dämmerung und 
deine Jugend schenkte uns Träume zu träumen. 
Kein Fremder bist du in unserer Mitte, noch ein 
Gast, sond'ern Sohn uns und herzlich Geliebter. 
Laß noch nicht unsere Augen hungern nach 
deinem Angesicht. 
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Und die Priester und die Priesterinnen sprachen 

zu ihm: 

Laß nicht die Weilen des Meeres uns nun trennen, 

daß uns die Jahre, die du verbrachtest in unserer 

Mitte, nicht zur Erinnerung werden. 

Ein Geist, bist du unter uns gewandelt, und dein 

Schatten war ein Licht auf unserem Antlitz. 

So sehr haben wir dich geliebt. Doch sprachlos 

war unsere Liebe und verschleiert in Schleiern. 

Doch nun ruft sie laut aus zu dir, und möchte 

sich dir enthüllen. 

Und immer war es so: Liebe kennt nicht ihre 

eigene Tiefe bis zur Stunde der Trennung. 

Und andere kamen und baten. Doch er antwor

tete ihnen nicht. Er beugte nur sein Haupt; und 

die, so ihm nahe standen, sahen seine Tränen 

fallen auf seine Brust. 

Und er begab sich mit dem Volke zu dem großen 

Platze vor dem Tempel. 

Und siehe, es trat aus dem Heiligtum ein Weib, 

mit Namen Almitra. Und sie war eine Seherin. 

Und er blickte auf sie mit übergroßer Zärtlichkeit, 

denn als erste war sie ihm gefolgt und hatte an ihn 

geglaubt, da er kaum einen Tag in der Stadt war. 
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Und sie grüßte ihn und sprach: 
Prophet Gottes, in Suche des Unendlichen: seit 
langem schon hast du die Fernen befragt nach 
deinem Schiffe. 
Und nun i.st dein Schiff gekommen und du mußt 
gehen. 
Tief ist deine Sehnsucht nach dem Land deiner 
Erinnerungen und den Wohnungen deiner höhe

ren Wünsche und unsere Liebe möchte dich nicht 
binden, noch unser Bedürfen dich halten. _ 
Doch dies Eine bitten wir dich, ehe du uns ver

läßt, daß du sprechest zu uns und uns gebest von 
deiner Wahrheit. 

Und wir wollen sie unseren Kindern geben, und 
die ihren Kindern, und sie wird nicht sterben. 
In deiner Einsamkeit hast du bewacht unsere 
Tage und in deiner Wa-chheit hast du gelauscht 
dem Weinen und dem Gelächter uneres Schlafs. 
Darum öffne dich uns nun, und sage uns alles, 
was dir gezeigt wurde von dem, das zwischen 
Geburt ist und Tod. 

Und er antwortete: 

0 Volk von drphalese, wovon kann ich sprechen, 
denn nur von dem, das eben jetzt sich bewegt in 
eueren Seelen! 
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Da sagte Almitra: sprich uns von der Liebe. 

Und er hob sein Haupt und blickte auf das Volk, 

und eine Stille fiel über sie. Und er sprach mit 

großer Stimme: 

Wenn die Liebe euch ruft, so folget ihr, 

Ob ihre Wege auch hart sind und steil. 

Und so ihre Flügel euch decken, so gebet euch 

hin, 

Ob ihr verborgenes Schwert euch auch Wunden 

schlage. 

Und glaubet ihr, so sie zu euch spricht, 

Ob auch ihre Stimme eure Träume auseinander

jage, wie der Nordwind die Gärten verwüstet. 

Denn wie die Liebe euch krönt, so wird sie 

euch kreuzigen. Und wie sie euch wachsen läßt, 

so wird sie euch zurückschneiden. 

Wie sie sich erhebt zu eurer Höhe und liebkost 

eure zartesten Zweige, die in der Sonne zittern, 

So wird sie herabsteigen zu euren Wurzeln, die 

sich in die Erde klammern und ihren Halt er

schüttern. 

Wie Kornähren sammelt sie euch. 

Sie drischt euch, daß ihr nackend werdet, 

Sie siebt euch, daß ihr frei werdet von euren 

Schalen. 
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Sie malt euch weiß. 

Sie knetet euch biegsam; 

Und dann weiht sie euch ihrem Feuer, daß ihr 

werdet geheiligtes Brot zu Gottes heiligem Fest

mahl. 

All dieses wird euch die Liebe tun, auf daß ihr 

kennet die Geheimnisse eures Herzens und wer

det in diesem Wissen zu einem Bruchstück vom 

Herzen des Lebens. 

Doch wenn ihr in eurer Furcht nur der Liebe 

Frieden suchet und der Liebe Lust, 

So wäre es besser, ihr bedecktet eure Blöße und 

wichet von der Tenne der Liebe, 

In die Welt ohne Jahreszeiten, wo ihr lachen 

werdet, doch nicht all euer Lachen, und weinen, 

doch nicht all eure Tränen. 

Nur sich selbst gibt die Liebe und nimmt nur von 

sich selber. 

Die Liebe besitzt nicht, noch will sie besessen 

.werden, 

Denn Liebe genügt der Liebe. 

Wenn ihr liebet, so sollt ihr nicht sagen: Gott ist 
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in meinem Herzen; sondern: ,,Ich bin im Herzen 
Gottes." 
Und denket nicht, daß ihr könnet richten d�n 
Lauf der Liebe, denn Liebe, wenn sie euch wür
dig erfindet, richtet euren Lauf. 

Liebe hat kein anderes V erlangen als nur: sich 
selbst zu erfüllen. 
Doch so ihr liebet und dennoch müsset V er
langen haben, so sei es dies: 
Zu schmelzen und zu sein wie ein fließendes 
Wasser, das singet sein Lied der Nacht. 

Zu wissen um das Weh allzugroßer Zärtlichkeit. 
Verwundet zu werden durch euer eigenes V er
stehen der Liebe; 
Und zu bluten, willig und mit Freuden. 
Des frühen Morgens zu erwachen mit beschwing
tem Herzen und Dank zu geben für einen neuen 
Tag der Liebe. 
Des Mittags zu· ruhen und zu überdenken den 
Rausch der Liebe. 
Heimzukehren am Abend voll Dankbarkeit; 
Und dann zu schlafen, ein Gebet für den Ge
liebten in eurem Herzen und einen Lobgesang 
auf euren Lippen. 
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UND wieder sprach Almitra und sagte: 

Und wie ist es mit der Ehe, Meister? 

Und er antwortete und sprach: 

Zusammen wurdet ihr geboren und zusammen 

werdet ihr bleiben für alle Ewigkeit. 

Ihr werdet beisammen sein, wenn die weißen 

Flügel des Todes eure Tage zerstreuen. 

Ja, ihr werdet beisammen sein selbst in dem 

schweigenden Gedächtnisse Gottes. 

Doch seien Zwischenräume in eurem Zusammen

sein, 

Und lasset die Winde des Himmels tanzen zwi

schen euch. 

Liebet einander, doch machet die Liebe nicht zu 

einer Fessel. 

Sie sei vielmehr ein bewegtes Meer zwischen den 

Gestaden eurer Seelen. 

Fülle Einer des Anderen Schale, doch trinket 

nicht aus einer Schale. 

Gebe Einer dem Anderen von seinem Brot, doch 

esset nicht von dem selben Laibe, 

Singet und tanzet zusammen und seid fröhlich, 

doch bleibe ein jeder von euch allein, 

Gleich wie die Saiten einer Harfe alleine stehen, 

ob sie gleich zittern in einer gleichen Musik. 
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Gebt eure Herzen, doch nicht einander in Ge

wahrsam. 

Denn nur die Hand des Lebens kann eure Her

zen enthalten. 

Und stehet beisammen, doch nicht zu nahe zu

sammen: 

Denn des Tempels Säulen stehen getrennt, 

Und nicht wachsen Eichbaum und Cypresse, 

Einer im Schatten des Andern. 
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UND ein Weib, den Säugling an der Brust, sagte: 

Sprich uns von den Kindern. 

Und er sprach: 

Eure Kinder sind nicht eure Kinder. 

Sie sind die Söhne und die Töchter der Sehn

sucht des Lebens zu sich selber. 

Durch euch kommen sie, doch nicht von euch. 

Und sind sie gleich bei euch, so gehören sie 

dennoch euch nicht. 

Eure Liebe möget ihr ihnen geben, doch nicht 

eure Gedanken, 

Denn sie haben ihre eigenen Gedanken. 

Ihre Körper möget ihr versorgen, doch nicht 

ihre Seelen, 

Denn ihre Seelen wohnen im Hause des Morgen, 

das ihr nicht besuchen könnet, nicht einmal in 

euren Träumen. 

Ihr möget streben zu werden wie sie, doch suchet 

nicht sie euch gleich zu machen, 

Denn das Leben schreitet nicht rückwärts, noch 

hält es sich auf mit Gestern. 

Ihr seid der Bogen, von dem eure Kinder, gleich 

lebenden Pfeilen, abgesandt werden. 

Der Schütze sieht das Ziel auf dem Pfade der Un

endlichkeit, und er biegt euch mit seiner Kraft, 

daß seine Pfeile schnell fliegen mögen und weit. 



Gebogen zu werden durch des Bogners Hand, 

sei euch Glück; 

Denn gleich wie er den Pfeil liebt, der fliegt, also 

liebt er den Bogen, der sicher ist. 
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DANN sagte ein reicher Mann: Sprich uns vom 

Geben. 

Und er antwortete: 

Nur wenig gebt ihr, so ihr gebet von eurem 

Besitze, 

Wenn ihr von euch selber gebet, so gebet ihr 

wahrhaft. 

Denn was ist euer Besitz, denn Dinge, die ihr 

bewahrt und bewacht aus Furcht, ihrer morgen 

zu bedürfen? 

Und was wird das Morgen bringen dem allzu

vorsichtigen Hunde, der Knochen verscharrt in 

dem spurenlosen Sande, da er den Pilgern nach

folgt zur Heiligen Stadt? 

Und was ist Furcht vor Bedürftigkeit anders als 

Bedürftigkeit selber? 

Ist nicht die Furcht des Durstes vor vollem 

Brunnen, Durst, der unstillbar ist? 

Da sind die, die wenig geben von dem Vielen, 

das sie besitzen - und sie geben es gegen Aner

kennung und ihr verborgenes Gelüste vergiftet 

ihre Gaben. 

Und da sind die, die wenig haben und dies 

Wenige ganz geben. 

Diese sind, die da glauben an das Leben und die 
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G üte des Lebens, und ihre Truhe wird nimmer 

leer. 

Da sind die, die da geben mit Freuden, und diese 

Freude ist ihre Belohnung. 

Und da sind die, die da geben mit Schmerzen 

und dieser Schmerz ist ihre Taufe. 

Und da sind die, die da geben ohne Schmerz und 

suchen keine Freude, und sind nicht bewußt ihrer 

Tugend; 

Sie geben, wie in der Tiefe des Tals die Myrte 

ihren Duft ausatmet in den Raum. 

Durch solcher Hände spricht Gott und hinter 

ihren Augen lächelt er auf die Erde. 

Es ist gut zu geben dem Bittenden, aber besser 

ist es ungebeten zu geben, aus Verständnis; 

Und für den Freigiebigen ist die Suche nach 

einem der empfangen wird, größere Freude denn 

das Geben selber. 

Und ist-da etwas, das ihr zurückhalten solltet? 

Alles was ihr habt, wird eines Tages gegeben 

werden; 

Darum gebet nun, daß euer sei die Jahreszeit 

des Gebens und nicht eurer Erben. 

Oft sprachet ihr: ,, wohl wollte ich geben, doch 

nur dem Würdigen." 



Die Bäume eurer Obstgärten sprechen nicht also, 
noch die Herden eurer Weide. 
Sie geben, um zu leben, denn Zurückzuhalten ist 
Sterben. 
Sicher ist der, der da würdig ist zu empfangen 
seine Tage und seine Nächte, auch würdig alles 
Andere durch euch zu erhalten. 
Und der da verdiente den Trunk aus dem Ozean 
des Lebens, verdient auch seine Schale zu füllen 
an eurer Quelle. 
Und welches größere V er dienst gibt es, als das, 
das da liegt in dem Mut und dem Vertrauen, nein 
in der Wohltat des Empfangens? 
Und seid ihr es wert, daß die Menschen ihr Herz 
öffnen sollen und ihren Stolz entschleiern, damit 
ihr nackend sehet ihren Wert und ihren Stolz 
unbeschämt? 
Seht erst selbst zu verdienen Gebende zu sein 
und ein Werkzeug des Gebens. Denn in Wirk
lichkeit gibt Leben dem Leben, während ihr, die 
da zu geben glaubet, nichts seid als nur Zeugen:�

' , 

Und ihr Empfangenden-und alle seid ihr Emp- _ � 
fangende -leget kein Gewicht auf Dankbarkeit, 
daß ihr nicht eine Last auf euch bürdet und auf 
den, der da gibt. 
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Erhebet euch lieber mit dem Geber auf seinen 

Gaben wie auf Schwingen; 

Denn allzusehr eingedenk sein eurer Schuld, 

heißt zweifeln an der Freigebigkeit dessen, der 

da hat zur Mutter die weitherzige Erde und Gott 

zum Vater. 
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DANN bat ein alter Mann, Wirt eines Gasthauses: 

Sprich uns vom Essen und Trinken. 

Und er sprach: 

Oh, daß ihr leben könntet von dem Dufte der 

Erde und gleich einer Luftpflanze euch nähren 

könntet vom Licht. 

Doch da ihr töten müßt um zu essen, und berau

ben den Neugeborenen der Milch seiner Mutter, 

um euren Durst zu stillen, so lasset es sein einen 

Gottesdienst, 

Und sei euer Tisch ein Altar, auf dem geopfert 

wird das Reine und Unschuldige des Waldes und 

der Ebene, dem, was noch reiner ist und noch 

unschuldiger im Menschen. 

So ihr ein Tier tötet, so sprechet also zu ihm in 

eurem Herzen: 

,,Durch die gleiche Macht, die dich schlachtet, 

werde auch ich geschlachtet, und auch ich werde 

gegessen werden. 

Denn das Gesetz, das dich auslieferte meiner 

Hand, wird mich ausliefern einer mächtigeren 

Hand. 

Dein Blut und mein Blut ist nichts, denn der Saft, 

der da nähret die Bäume des Himmels." 



Und so ihr zermalmet einen Apfel zwischen 
euren Zähnen, so sprechet also zu ihm in euren 
Herzen: 
,,Dein Same soll leben in meinem Leibe, 
Und die Knospen deines Morgen sollen blühen 
in meinem Herzen. 
Und dein Duft soll mein Atem sein, 
Und miteinander wollen wir uns freuen durch 
alle die J ahreszei!en." 

Und des Herbstes, so ihr sammelt die Trauben 
eurer Weinberge für die Kelter, saget also in 

· eurem Herzen:
„Auch ich bin ein Weinberg, und meine Früchte
werden gelesen werden für die Kelter.
Und gleich wie neuen Wein wird man mich be
wahren in ewigen Gefäßen."
Und im Winter, so ihr abziehet den Wein, sei in
eurem Herzen ein Lied für jeden Becher;
Und sei in dem Lied ein Erinnern an die Tage des
Herbstes, und den Weinberg, und an die Kelter.
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DANN sagte ein Pflüger: Sprich uns von der 

Arbeit. 

Und er antwortete und sprach: 

Ihr arbeitet, auf daß ihr Schritt halten möget mit 

der Erde und mit der Seele der Erde. 

Denn untätig zu sein heißt: fremd werden den 

Jahreszeiten, und heraustreten aus dem Festzuge 

des Lebens, der da schreitet in Hoheit und stolzer 

Unterwerfung zu dem Unendlichen hin. 

So ihr arbeitet, seid ihr die Flöte, deren Herz das 

Flüstern der Stunden wandelt zu Musik. 

Wer von e?ch wollte ein Rohr sein, stumm und 

stumpf, da doch alles sing et im Einklang? 

Immer ward euch gesagt, ein Fluch sei die Arbeit 

und das schwere Schaffen ein Unglück. 

Doch ich sage euch, daß ihr im Schaffen ver

wirklicht einen Teil des fernsten Traumes der 

Erde, der euch zugeteilt ward in der Geburts

stunde dieses Traumes, 

Und daß, so ihr weiter schaffet, ihr in Wahrheit 

liebet das Leben. 

Und wenn ihr liebet das Leben durch Arbeit, so 

seid ihr vertraut dem innersten Geheimnis des 

Lebens. 
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Doch so ihr in eurem Schmerz Geburt ein Leid

sal nennt, und die Erhaltung des Fleisches einen 

Fluch, geschrieben auf eure Stirne, dann ant

worte ich euch, daß nur der Schweiß weg

waschen wird die Schrift von eurer Stirne. 

Und wieder ward euch gesagt, das Leben sei 

dunkel, und eure Schwachheit wiederholt was 

von den Schwachen gesagt ward. 

Und ich sage, daß Leben Dunkelheit ist fürwahr, 

außer wo da ist Trieb. 

Und aller Trieb blind ist, außer wo da ist Wissen. 

Und jedes Wissen Wahn ist, außer wo da ist 

Schöpfung. 

Und alle Schöpfung leer ist, außer wo da ist 

Liebe; 

Und wenn ihr werket mit Liebe, verbindet ihr 

euch: euch selber und den anderen und Gott. 

Und was heißt mit Liebe zu schaffen? 

Es ist, zu weben das Tuch mit Fäden, gesponnen 

aus eurem Herzen, gleich als solle eure Geliebte 

diesen Stoff tragen. 

Ein Haus zu bauen mit Zuneigung, gleich als 

solle euer Geliebter in diesem Hause wohnen. 

Zu säen die Saat mit Zärtlichkeit und zu ernten 
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die Ernte mit Freuden, gleich als solle eure 
Liebste von diesen Früchten essen. 
Zu durchdringen jedes Ding, das ihr herstellet, 
mit einem Hauche eures eigenen Geistes, 
Und zu wissen, daß alle die Seligen euch um
stehen und euch betrachten. 

Oft hörte ich euch sagen, als sprächet ihr im 
Schlafe: ,,Der da in Marmor schafft, und findet im 
Stein die Gestalt seiner eigenen Seele, der ist 
edler denn der, der da pflügt in der Scholle. 
Und der da greift nach dem Regenbogen, ihn in 
Menschengestalt auf die Leinwand zu legen, der 
ist mehr denn jener, der da Sandalen herstellt für 
unsere Füße." 
Aber ich sage euch, nicht im Schlaf, sondern in 
der Überwachheit des Mittags, daß der Wind 
nicht süßer redet zur Rieseneiche, denn zu dem 
letzten aller Grashalme. 
Und der allein ist groß, der aus der Stimme des 
Windes ein Lied macht, das süßer ward durch 
seine eigene Liebe. 

Arbeit ist sichtbar gemachte Liebe. 
Und so ihr nicht-könnet arbeiten mit Liebe, son
dern nur mit Widerwillen, so wäre es euch besser, 



zu verlassen euer Werk und zu ·sitzen am Tore 

des Tempels und Almosen zu nehmen von denen, 

die da arbeiten mit Lust. 

Denn so ihr gleichgültig euer Brot backet, so 

backt ihr ein bitteres Brot, das nur zur Hälfte 

stillt des Menschen Hunger, 

Und so ihr unlustig zerquetschet die Trauben, 

so sondert euere Unlust ein Gift ab in den Wein. 

Und so ihr singet wie die Engel, und liebet nicht 

den Gesang, so verschließet ihr die Ohren der 

Menschen den Stimmen des Tages und den Stim

men der Nacht. 



DANN sagte eine Frau: Sprich uns von Freude 
und Schmerz. 
Und er antwortete: 
Eure Freude ist eure Traurigkeit ohne Maske. 

Und der selbige Brunnen, aus dem euer Lachen 
sich erhebt, war oftmals gefüllt mit euren Tränen. 
Und wie wäre ·es anders? 
Je tiefer Leid durchdringt euer Sein, desto mehr 
Freude könnt ihr enthalten. 
Ist nicht die Schale, die euren Wein empfängt, 
die gleiche Schale, die gebrannt ward in des 
Töpfers Ofen? 
Und ist nicht die Flöte, die euren Geist tröstet, 
dasselbe Holz, das man aushöhlte mit dem 

Messer? 
Wenn ihr fröhlich seid, so blicket tief in euer 
Herz und ihr werdet finden, daß, was euch Leid 
brachte, euch nun Freude bringt. 
Wenn ihr traurig seid, so blicket wiederum in 
euer Herz und ihr werdet sehen, daß ihr in Wahr
heit weinet um das, was euch einst entzückte. 

Einige unter euch sagen: ,,Freude ist größer denn 

Leid", und andere sagen: ,,mit nichten, Leid ist 
größer". 

- Aber ich sage euch: unzertrennlich sind sie.
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Zusammen kommen sie und so eines sitzet an 
eurem Tische, so bedenket, daß das andere 
schläft auf eurem Bette. 

Wahrlich, aufgehängt seid ihr wie eine Wage 
zwischen eurer Trübsal und eurer Freude. 
Nur wenn ihr leer seid, seid ihr im Stillstand und 
Gleichgewicht. 
Wenn der Schatzmeister euch hebt, zu wiegen 
sein Gold und sein Silber, so muß notwendig 
eure Freude oder Traurigkeit steigen oder falltn. 



DANN trat ein Maurer vor und sagte: sprich uns 

von Häusern. 

Und er antwortete und sprach: 

Bauet aus euren Einbildungen eine Hütte in der 

Wildnis, ehe daß ihr ein Haus baut innerhalb der 

Stadtmauern. 

Denn gleichwie ihr kennet die Heimkehr in der 

Dämmerung, so auch der Wanderer in euch, der 

ewig Ferne und Einsame. 

Euer Haus ist euer größerer Körper. 

Es wächst in der Sonne und schläft in .der Stille 

der Nacht; und ist nicht ohne Träume. Träumet 

euer Haus nicht? Und verläßt träumend die 

Stadt, für Hain oder Hügel? 

' Oh, könnte ich eure Häuser sammeln in meine 

Hand und gleich einem Sämann sie zerstreuen in 

Wald und Wiese. 

Oh, daß die Täler euere Straßen wären und die 

grünen Pfade eure Alleen, daß ihr einander 

suchtet durch Weinberge, mit dem Duft der Erde 

in euren Gewändern. 

Doch diese Dinge sollen noch nicht sein. 

In ihrer Furcht sammelten euch eure Vorväter 

so dicht zusammen. Und diese Furcht soll noch 

ein Weniges dauern. Ein Weniges noch sollen 



die Stadtmauern trennen eure Herde von euren 
Feldern. 

Und saget mir, Volk von Orphalese, was habt ihr 
in ·diesen Häusern? Und was behütet ihr hinter 
verschlossenem Turm? 
Habt ihr Frieden, den ruhigen Drang, der eure 
Macht enthüllt? 
Habt ihr Erinnerungen, die in leuchtenden Bögen 
überspannen die Höhen eures Geistes? 
Habt ihr Schönheit, die das Herz emporhebt von 
den Dingen aus Holz und Stein zu dem heiligen 
Berge? 
Saget mir, habt ihr diese Dinge in eurem Hause? 
Oder habt ihr nur Bequemlichkeit und Wunsch 
nach Wohlleben, dieses heimliche Wesen, das als 
Gast das Haus betritt und dann zum Mieter wird 
und endlich zum Herren? 
Ja und es wird zum Bändiger, und macht mit 
Haken und Geißel Puppen aus euren größeren 
Begierden. 
Hat es gleich seidenweiche Hände, so ist sein 
Herz doch aus Eisen. 
Es lullt euch in Schlaf, um an eurem Bette zu 
stehen und zu höhnen die Würde des Fleisches. 
Es treibt Spott mit euren gesunden Sinnen und 
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legt sie in Daunen, gleich gebrechlichen Gefäßen. 
Wahrlich die Lust nach Bequemlichkeit mordet 
die Leidenschaft der Seele und schreitet dann 
grinsend im Begräbniszuge. 

Doch ihr, Kinder des Raums, ihr Ruhelosen 
selbst in der Ruhe, ihr sollt nicht gefangen wer
den, noch gezähmt. 
Euer Haus soll kein Anker sein, sondern ein Mast. 
Es soll kein glitzerndes Gewebe sein, das eine 
Wunde bedeckt, sondern ein Augenlid„ das das 
Auge hütet. 
Ihr sollt eure Flügel nicht falten, um die_ Türen 
zu durchschreiten, noch beugen die Häupter, daß 
sie nicht an die Decke stoßen, noch fürchten zu 
atmen, auf daß nicht die Mauern sich spalten und 
zusammenstürzen. 
Ihr sollt nicht in Gräbern wohnen, von den Toten 
gebaut für die Lebendigen. 
Und ob auch prächtig und herrlich, soll euer 
Haus doch nicht bewahren euer Geheimnis, 
noch eure Sehnsucht bergen. 
Denn das Grenzenlose in euch wohnt in dem 
Hause des Himmels; dessen Tür ist der Morgen
nebel und dessen Fenster sind die Lieder und das 
Schweigen der Nacht. 



UND der Weber sprach: Sprich uns von den 

Kleidern. 

Und er antwortete: 

Eure Kleider verbergen viel von eurer Schönheit 

und verbergen doch nicht das Häßliche. 

Und ob ihr gleich in Gewändern suchet die Frei

heit der Heimlichkeit, so findet ihr in ihnen oft 

nur ein Joch und eine Kette. 

Oh, daß ihr begegnetet der Sonne und dem 

Wind mit mehr Haut und weniger Kleidung. 

Denn der Atem des Lebens ist in dem Licht der 

Sonne und die Hand des Lebens ist in dem Wind. 

Einige unter euch sagen: ,,Es ist der Nordwind, 

der die Kleider gewoben hat, die wir tragen." 

Und ich sage euch: ja, es war der Nordwind, 

Aber die Scham war sein Webstuhl und die Ent

nervung sein Faden. 

Und da sein Werk getan war, lachte er im 

Walde. 

V ergesset nicht, daß Schamhaftigkeit nur ein 

Schild ist gegen das Auge des Unreinen. 

Und wenn der Unreine nicht mehr ist, so ist sie 

nur eine Fessel und eine Beschmutzung des 

Geistes. 



Und vergesset nicht, daß die Erde sich freut zu 

fühlen eure nackten Füße und der Wind sich 

sehnt, zu spielen mit eurem Haar. 
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UND ein Händler sagte: Sprich uns vom Kaufen 

und V erkaufen. 

Und er antwortete und sprach: 

Die Erde gönnt euch ihre Frucht und ihr werdet 

nicht Mangel leiden, so ihr nur eure Hände zu 

füllen wisset. 

Im Austausch der Geschenke der Erde werdet ihr 

Fülle und Befriedigung finden. 

Doch findet der Austausch nicht statt in Liebe 

und gütiger Gerechtigkeit, so wird er nur etliche 

zur Gier führen und etliche zu Hunger. 

Wenn, auf dem Marktplatz, ihr Arbeiter der See 

und der Felder und der Weinberge begegnet den 

Webern und den Töpfern und den Sammlern der 

Gewürze-

So rufet an den Herrengeist der Erde, daß er in 

eure Mitte komme und heilige die Maße und das 

Rechnen, mit dem ihr aufwieget Wert gegen Wert. 

Und duldet nicht in euren Verhandlungen die, 

die mit leeren Händen ihre Worte verkaufen 

möchten für eure Arbeit. 

Zu solchen solltet ihr sagen: 

Kommt mit uns auf das Feld, oder gehet mit un

seren Brüdern auf das Meer hinaus und werfet 

eure Netze. 
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Denn das Land und das Meer sollen fruchtbar 

sein für euch, gleichwie für uns. 

Und wenn die Sänger kommen und die Tänzer 

und die Flötenspieler - so kaufet auch von ihren 

Gaben. 

Denn auch sie sind Sammler von Früchten und 

Weihrauch und was sie bringen, ist, wenngleich 

aus Träumen gebildet, Kleidung und Nahrung 

eurer Seele. 

Und bevor ihr den Marktplatz verlaßt, sehet, daß 

niemand seines Weges gehe mit leeren Händen. 

Denn der Herrengeist der Erde wird nicht in 

Frieden schlafen auf dem Wind, ehe das Bedürf

nis des Geringsten unter euch befriedigt ist. 
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DANN trat einer der Richter der Stadt vor und 
sagte : Sprich uns von Verbrechen und Strafe. 
Und er antwortete und sprach: 
Wenn euer Geist wandert auf dem Winde, 
Tuet ihr, allein und unbewacht, anderen Schaden 
und damit auch euch selbst. 
Und müsset, um dieses Übels willen, klopfen und 
eine Weile ungehört warten an den Toren des 
Gesegneten. 

Wie der Ozean ist euer Gott-ich: 
Ewig fleckenlos, 
Und wie der Äther hebt es nur die Beschwingten. 
Ja, wie die Sonne ist euer Gott-ich. 
Es kennt nicht die Wege des Maulwurfs, noch 
sucht es die Löcher der Schlangen. 
Aber euer Gott-ich wohnt nicht allein in eurem 
Wesen. 
Vieles · in euch ist noch Mensch und vieles in 
euch ist noch nicht Mensch, 
Sondern ein formloser Zwerg, der schlafend 
schreitet im Nebel und sucht sein eigenes Er
wachen. 
Und von dem Menschen in euch will ich nun 
sprechen. 
Denn er, und nicht euer Gott-ich und nicht der 
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Zwerg im Nebel, kennt Verbrechen und des 
Verbrechens Strafe. 

Oftmals hörte ich euch sprechen von Einem, der 
da Übel tat, als sei er n1cht einer von euch, son
dern ein euch Fremder, und ein Eindringling 
in eure Welt. 
Aber ich sage, daß gleich wie der Heilige und der 
Gerechte sich nicht erheben können über das 
Höchste, das in euch ist, 
Also auch können der Böse und der Schwache 
nicht tiefer fallen als das Tiefste, das gleichfalls in 
euch ist. 
Und wie kein einziges Blatt gelb wird ohne das 
schweigende Wissen des ganzen Baumes, 
Also kann der Übeltäter nicht Übel tun, ohne 
euer Aller verborgenen Willen. 
Wie ein Festzug schreitet ihr zusammen eurem 
Gott-ich zu. 
Der Weg seid ihr und seid die Wallfahrer. 
Und so einer von euch fällt, so fällt er für die 
hinter ihm, eine Warnung vor dem Stein des 
Anstoßes. 
Ja, und er fällt für die vor ihm, die obzwar 
schneller und sicheren Fußes, doch nicht fort
räumten den Stein des Anstoßes. 
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Und auch dieses, ob auch das Wort schwer liege 

auf euren Herzen: Der Gemordete ist nicht un

schuldig an seinem eigenen Morde, 

Und der Bestohlene nicht ohne Tadel an seinem 

Bestohlensein, 

Und der Weißhändige nicht rein von den Hand

lungen der Betrüger. 

Ja, der Schuldige ist oft das Opfer des Ver

letzten. 

Und öfter noch trägt der Verurteilte die Last des 

Schuldlosen und Untadeligen. 

Ihr könnt nicht trennen den Gerechten vom Un

gerechten noch den Guten vom Bösen; 

Denn sie stehen vor dem Antlitz der Sonne, ver

woben ineinander wie der weiße Faden und der 

schwarze. 

Und so der schwarze Faden reißt, wird der 

Weber das ganze Gewebe prüfen und den Web

stuhl auch. 

So einer von euch richten will das untreue Weib, 

So möge er zugleich auf einer Wage wiegen das 

Herz ihres Gatten und seine Seele messen mit 

Maßen. 

Und möge der, der da peitschen möchte den Be

leidiger, blicken in den Geist des Beleidigten. 
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Und so einer von euch strafen möchte im Namen 

der Gerechtigk�it und die Axt legen an den 

schlechten Baum, so möge er auch seine Wurzeln 

betrachten. 

Und wahrlich wird er finden die Wurzeln der 

Guten und der Bösen, der Fruchtbaren und 

der Unfruchtbaren, verwurzelt miteinander 1m 

schweigenden Herzen der Erde. 

Und ihr Richter, die ihr gerecht sein wollt, 

Welches Urteil sprecht ihr über den, der 1m 

Fleische ehrlich, und doch ein Dieb ist im Geiste? 

Und wie verfolgt ihr den, der im Tun ein Betrü

ger ist und ein Angreifer, 

Und doch auch gekränkt ist und schimpf lich 

behandelt? 

Und wie strafet ihr die, deren Reue schon größer 

ist als ihre Missetat? 

Ist nicht Reue das Urteil, das verhängt wird von 

eben dem Gesetz, dem ihr zu dienen vorgebt? 

Und doch könnt ihr nicht Reue werfen über den 

Unschuldigen, noch sie heben vom Herzen des 

Schuldigen. 

Ungebeten wird sie rufen in der Nacht, daß die 

Menschen erwachen und auf sich selber blicken. 
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Und ihr, die ihr Recht begreifen möchtet, wie 

vermöchtet ihr es, es sei denn ihr blicket auf alle 

Taten in der Fülle des Lichts. 

Nur dann werdet ihr wis.sen, daß der Aufrechte 

und der Gefallene nur Ein Mensch ist, der da 

steht im Zwielicht zwischen der Nacht seines 

Zwerg-ich und dem Tag seines Gott-ich, 

Und daß der Eckstein des Tempels nicht höher 

ist, als der tiefste Stein seines Fundamentes. 



DANN sagte ein Rechtsanwalt: Und unsere Ge

setze, Meister? 

Und er antwortete: 

Gerne macht ihr Gesetze, 

Doch lieber noch brecht ihr sie, gleich Kindern, 

die da am Meere beharrlich bauen Türme aus 

Sand, und sie dann lachend zerstören. 

Doch dieweil ihr eure Sandtürme baut, trägt der 

Ozean mehr Sand an den Strand, 

Und wenn ihr sie zerstört, lacht der Ozean mit 

euch. 

Wahrlich, immer lacht der Ozean mit dem Mit

schuldigen. 

Doch die, denen das Leben kein Meer ist und 

Menschenrecht kein Sandturm, 

Sondern das Gesetz ein Meißel, und das Leben 

ein Fels, dem sie einprägen möchten ihr eigenes 

Spiegelbild? 

Und der Krüppel, der die Tänzer haßt? 

Und der Ochse, der ·sein Joch liebt und hält den 

Elch und den Hirsch der Wälder für seltsame und 

irrewandernde Wesen? 

Und die alte Schlange, die ihre Haut nicht ab

werfen kann und alle andern nackt heißt und 

ohne Scham? 
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Und der da frühe kommt zu dem Hochzeitsfest 
und übersättigt und müde seines Weges geht und 
sagt: alle Feste seien Übertretungen und alle 
Feiernden Gesetzesbrecher? 

Was soll ich von ihnen sagen, als daß auch sie im 
Lichte stehen, doch mit dem Rücken gegen die 
Sonne. 
Sie sehen nur ihre Schatten, und ihre Schatten 

sind ihre Gesetze. 
Und was ist ihnen die Sonne, denn ein Schatten
werfer? 
U ndihre Gesetze anerkennen, heißt sich niederbeu
gen und ihre Schatten nachzeichnen auf der Erde. 

Doch ihr, die ihr schreitet das Antlitz zur Sonne 
gewendet, was für Bilder, die die Erde wider
spiegelt, können euch zurückhalten? 

Ihr, die ihr reiset mit dem Winde, welcher Wetter
hahn ve.r;mag euren Lauf zu richten? 
Welch Menschengeist kann euch binden, so ihr 
zerbrechet euer Joch, doch an Niemandes Ge
fängnistür ? 
Welche Gesetze solltet ihr fürchten, so ihr tanzet, 

doch strauchelt über Niemandes Eisenketten? 
Und wer sollte euch richten, so ihr euer Gewand 
von euch werft, doch auf Niemandes Weg? 



Volk von Orphalese, ihr könnt abdämpfen die 

Trommel und lockern die Saiten der Harfe, doch 

wer kann der Lerche befehlen nicht zu singen? 
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UND ein Redner sagte: Sprich uns von der Frei

heit. 

Und er antwortete: 

Am Stadttor und an eurem Herde sah ich euch 

niederfallen und euere eigene Freiheit anbeten, 

Gleich wie Sklaven sich erniedrigen vor einem 

Tyrannen und ihn preisen, ob er sie auch er

schlage. 

Ja, in dem Haine des Tempels und in dem Schat

ten der Zitadelle sah ich die Freiesten unter euch 

ihre Freiheit tragen wie ein Joch und eine Hand

schelle. 

Und mein Herz blutete in mir; denn ihr könnt 

nur frei sein, wenn ihr selbst in dem Wunsche 

nach Freiheit eine Fessel seht, und ihr aufhöret 

von Freiheit zu sprechen als von einem Ziel und 

einer Erfüllung. 

Wahrlich, frei werdet ihr sein, wenn eure Tage 

nicht ohne �ine Sorge sind, noch eure Nächte 

ohne einen Mangel und einen Schmerz, wenn diese 

Dinge vielmehr euer Leben umgürten, und ihr 

euch doch erhebt über sie, nackt und unge

bunden. 

Und wie könnt ihr euch erheben, über eure 

Tage und Nächte, es sei denn, ihr brächet die 
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Ketten, die ihr im Dämmern eures Bestehens ge

legt habt um eure Mittagsstunde. 

In Wahrheit! was ihr eure Freiheit nennt, ist die 

stärkste dieser Ketten, ob ihre Glieder auch 

glitzern in der Sonne und eure Augen blenden. 

Und was wollt ihr von euch werfen, um frei zu 

werden, als Stücke eures eigenen Ichs? 

Wollt ihr ein ungerechtes Gesetz umwerfen, so 

ward dies Gesetz geschrieben mit eurer eigenen 

Hand auf eure eigene Stirne. 

Ihr könnt es nicht auslöschen, so ihr eure Ge

setzbücher verbrennet, noch so ihr die Stirnen 

eurer Richter waschet, ob ihr gleich das Meer 

über sie ausleeret. 

Und wolltet ihr einen Despoten entthronen, so 

sehet erst, daß sein Thron, in euch errichtet, zer

stört werde. Denn wie kann ein Tyrann herr

schen über die Freien und die Stolzen, ohne eine 

Tyrannei in ihrer eigenen Freiheit und eine Scham 

in ihrem eigenen Stolz? 

Und wollt ihr eine Sorge fortwerfen, so ward diese 

Sorge mehr von euch gewählt als euch aufge

bürdet. 

Und wollt ihr eure Furcht zerstreuen, so ist die 

Saat dieser Furcht in eurem Herzen und nicht in 

der Hand des Gefürchteten. 

43 



Wahrlich, alle Dinge bewegen sich in eurem 

Sein in ständiger halber Umarmung: das Ge

wünschte und Gefürchtete, das Widerliche und 

das Geliebte, das V erfolgte und das, dem ihr ent

rinnen möchtet. 

Diese Dinge bewegen sich in euch, wie Lichter 

und Schatten zu verbundenen Paaren. 

Und wenn der Schatten verblaßt und nicht mehr 

ist, so wird das Licht zum Schatten eines anderen 

Lichtes. 

Und so wird eure Freiheit, die ihre Fesseln ver

liert, zur Fessel einer größeren Freiheit. 
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UND wieder sprach die Priesterin und sagte: 

Sprich uns von Vernunft und Leidenschaft. 

Und er antwortete und sprach: 

Oftmals ist eure Seele ein Schlachtfeld, auf dem 

eure Vernunft und eure Urteilskraft Krieg 

führen gegen eure Leidenschaft und euer V er

langen. 

Ich wollte, ich könnte Frieden stiften in eurer 

Seele - den Mißklang und die Gegnerschaft 

eurer Elemente zur Einheit bringen und Melodie. 

Doch wie kann ich's, so ihr nicht selber auch 

Friedensstifter seid, nein, die Freunde aller eurer 

Elemente. 

Eure Vernunft und eure Leidenschaften sind das 

Steuer und die Segel eurer seefahrenden Seele. 

So euch Segel oder Steuer brechen, so könnt ihr 

nur hin- und hergeworfen treiben, oder Stilliegen 

in der Mitte des Meeres. 

Denn Vernunft allein herrschend, ist eine be

grenzte Kraft, und Leidenschaft unbewacht, ist 

eine Flamme, die brennt zu ihrer eigenen Zer

störung. 

Darum lasset eure Seele eure Vernunft erheben 

zur Höhe der Leidenschaft, daß sie singen möge; 

Und lasset sie Richtung geben eurer Leiden-
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schaft mit Vernunft, daß eure Leidenschaft leben 

möge in täglicher Wiedergeburt und gleich dem 

Phönix sich erheben möge über seine eigene 

Asche. 

Ich wollte, daß ihr euer Urteil und eure Triebe 

betrachtet wie zwei geliebte Gäste in eurem 

Hause. 

Sicherlich würdet ihr nicht einen Gast über den 

Anderen ehren; denn wer des einen mehr achtet, 

verliert die Liebe und das Vertrauen beider. 

In den Hügeln, wenn ihr sitzet im kühlen Schat

ten der silbernen Pappeln und teilt den heiteren 

Frieden der fernen Felder und Wiesen - dann 

lasset euer �erz in Schweigen sprechen: Gott 

ruht in der Vernunft. 

Und wenn der Sturm kommt und der mächtige 

Wind den Wald schüttelt und Donner und Blitz 

die Maje-stät des Himmels künden - dann laßt 

euer Herz mit Ehrfurcht sagen: Gott bewegt 

sich in der Leidenschaft. 

Und da ihr ein Atemzug seid in Gottes Sphäre, 

und ein Blatt in Gottes Walde, sollt auch ihr 

ruhen in der Vernunft und euch bewegen in der 

Leidenschaft. 



UND ein Weib redete und sagte: Sprich uns vom 

Schmerz. 

Und er sprach: 

Euer Schmerz ist das Brechen der Schale, die 

euer V erstehen umschließt. 

Gleichwie der Stein der Frucht brechen muß, daß 

sein Herz in der Sonne stehen möge, also müsset 

ihr den Schmerz kennen. 

Und könntet ihr euer Herz verwundert halten 

über die täglichen Wunder eures Lebens, so 

würde euer Schmerz nicht weniger wunderbar 

erscheinen als eure Freude. 

Und ihr würdet hinnehmen die Jahreszeiten 

eures Herzens, gleichwie ihr immer hinnehmet 

die Jahreszeiten, die über eure Felder dahin

gehen. 

Und mit Heiterkeit würdet ihr wachen durch die 

Winter eurer Schmerzen. 

Viel eures Leides ist selbstgewählt. 

Es ist das bittre Getränk, durch das der Arzt in 

euch heilt euer krankes Selbst. 

Darum vertraut dem Arzte und trinket seine 

Arzenei in Schweigen und Ruhe. Denn seine 

Hand, wenngleich schwer und hart, wird gelenkt 

von der zärtlichen Hand des Unsichtbaren. 
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Und der Kelch, den er bringt, brenne er gleich 

eure Lippen, wurde geformt aus dem Ton, den 

der Töpfer befeuchtet hat mit seinen eigenen 

heiligen Tränen. 



UND ein Mann sagte: Sprich uns von der Selbst

erkenntnis. 

Und er antwortete und sprach: 

Eure Herzen kennen im Schweigen die Geheim

nisse der Tage und Nächte. 

Doch eure Ohren dürsten nach dem Schall dieses 

Wissens. 

In Worten wollet ihr wissen, was ihr immer in 

Gedanken gekannt habt. 

Mit Fingern wollt ihr berühren den nackten 

Körper eurer Träume. 

Und so ist es gut. 

Der verborgene Quell eurer Seele muß aufsteigen 

und murmelnd eilen zum Meer, 

Und der Schatz eurer unendlichen Tiefen will 

euren Augen kundgetan werden. 

Doch lasset keine Wagen wiegen euren unbe

kannten Schatz, 

Und ergründet nicht die Tiefen eurer Kenntnis 

mit Stange und Lot. 

Denn das Selbst ist ein Meer, grundlos und uner

meßlich. 

Saget nicht: ,,Ich habe die Wahrheit gefunden," 

sondern lieber „ich fand eine Wahrheit." 

Saget nicht: ,,Ich habe den Weg der Seele ge-
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funden," sondern: ,,ich traf die Seele, wandelnd 

auf meinem Pfad." 

Denn die Seele wandelt auf allen Pfaden. 

Nicht auf einer Linie schreitet die Seele, noch 

wächst sie wie ein Rohr. 

Die Seele entfaltet sich wie ein Lotus mit un

zähligen Blütenblättern. 



DANN sagte ein Lehrer: Sprich uns vom Lehren. 

Und er sagte: 

Niemand kann euch irgend etwas lehren, es liege 

denn schon halb wach in dem Dämmern eurer 

Erkenntnis. 

Der Lehrer, schreitend im Schatten des Tempels 

inmitten seiner Jünger, gibt nicht von seiner 

Weisheit, sondern vielmehr von seinem Glauben 

und seiner Liebe; 

Ist er wirklich weise, so fordert er euch nicht auf 

einzutreten in das Haus der Weisheit, sondern er 

führt euch vielmehr an die Schwelle eures eigenen 

Geistes. 

Der Astronom mag zu euch reden von seiner 

Anschauung des Raumes, doch er kann euch 

seine Anschauung nicht geben. 

Der Musiker kann euch singen von dem Rhyth

mus, der allen Raum erfüllt, doch er kann euch 

nicht geben das Ohr, das den Rhythmus festhält, 

noch die Stimme, die ihn widerhallt. 

Und der da geübt ist in der Wissenschaft der 

Zahlen, kann reden von den Regionen des Ge

wichts und Maßes, doch er kann euch nicht hin

geleiten. 

Denn eines Mannes Vision leiht nicht ihre Flügel 

einem anderen Manne. 



Und gleichwie jeder von euch alleine steht in 

Gottes Wissen, so muß jeder von euch alleine 

sein in seinem Wissen um Gott und seinem Ver

stehen der Erde. 
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UND ein Jüngling sagte: Sprich uns von der 

Freundschaft. 

Und er antwortete und sprach: 

Euer Freund ist die Antwort auf euren Mangel. 

Er ist euer Feld, das ihr säet mit Liebe und erntet 

mit Danksagung. 

Und er ist euer Tisch und eure Feuerstelle. 

Denn ihr kommt zu ihm mit eurem Hunger und 

ihr suchet bei ihm Frieden. 

Wenn euer Freund seine Meinung sagt, so fürch

tet ihr nicht das ,Nein' in eurer eigenen Meinung, 

noch haltet ihr zurück mit dem ,Ja'. 

Und wenn er schweigt, so hört doch euer Herz 

nicht auf zu lauschen seinem Herzen. 

Denn ohne Worte werden in der Freundschaft alle 

Gedanken, alle Wünsche und alle Erwartungen ge

boren und geteilt in beifallsloser Freude. Wenn ihr 

von eurem Freunde scheidet, so leidet ihr nicht. 

Denn was ihr am meisten in ihm liebt, mag klarer 

sein in seiner Abwesenheit: wie der Berg dem 

Bergsteiger deutlicher wird aus der Ebene. 

Und sei kein Ziel in der Freundschaft, es sei denn 

die Vertiefung des Geistes. 

Denn Liebe, die anderes sucht als die Enthüllung 

seines eigenen Geheimnisses, ist nicht Liebe, 
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sondern ein ausgeworfenes Netz: und nur das 

Unnütze wird gefangen. 

Und gebet das Beste in euch eurem Freunde. 

Wenn er kennen muß die Ebbe eurer Gezeiten, 

so lasset ihn auch ihre Flut kennen. 

Denn solltet ihr euren Freund suchen um Stun

den totzuschlagen? 

Suchet ihn nur um Stunden zu leben. 

Denn sein ist, euer Bedürfnis zu erfüllen, doch 

nicht eure Leere. 

Und in der Süße der Freundschaft sei Lachen und 

gemeinschaftliches Vergnügen; 

Denn der Tau kleiner Dinge erfrischt das Herz. 
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UND dann sagte ein Gelehrter: Sprich uns vom 

Wort. 

Und er sprach: 

Ihr redet, wenn ihr aufhöret in Frieden zu sein 

mit eueren Gedanken; 

Und w.t:nn ihr nicht länger verweilen könnt in der 

Einsamkeit eures Herzens, so lebt ihr in euren 

Lippen und Laute sind euch Zerstreuung und 

Zeitvertreib. 

Und in vielen Reden wird euer Denken halb ge

mordet. 

Denn das Denken ist ein Vogel des Raumes, der 

in einem Käfig aus Worten wohl seine Schwingen 

ausbreiten mag, doch er kann nicht fliegen. 

Da sind die unter euch, die das Gespräch suchen 

aus Furcht alleine zu sein. 

Das Schweigen des Alleinseins zeigt ihnen ihr 

nacktes Selbst und sie möchten entfliehen. 

Und da sind die, die da sprechen und ohne Wissen 

und Vorbedacht eine Wahrheit verkünden, die sie 

selber nicht verstehen. 

Und da sind die, die Wahrheit in sich tragen, aber 

sie sagen sie nicht in Worten. 

In ihrer Brust ruht der Geist in rhythmischem 

Schweigen. 
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Wenn ihr euren Freund trefft am Wegrand oder 

auf dem Marktplatz, so lasset den Geist in euch 

eure Lippen bewegen und eure Zungen lenken. 

Lasset die Stimme innerhalb eurer Stimme spre

chen zu dem Ohre seines Ohres; 

Denn seine Seele wird bewahren die Wahrheit 

eures Herzens, wie man erinnert den Geschmack 

des Weines, 

Wenn die Farbe vergessen ward und das Gefäß 

nicht mehr ist. 



UND einAstronom sprach: Und die Zeit,Meister? 

Und er antwortete: 

Ihr möchtet die Zeit messen, die Maßlose und 

Unmeßbare. 

Ihr möchtet euer Verhalten richten und selbst 

den Lauf eures Geistes nach den Stunden und 

den Jahreszeiten. 

Aus der Zeit möchtet ihr einen Fluß machen, an 

dessen Ufern ihr sitzet und betrachtet sein 

Fließen. 

Und doch ist das Zeitlose in euch bewußt der 

Zeitlosigkeit des Lebens, 

Und weiß, daß Gestern nur Erinnern ist und 

Morgen Traum des Heute. 

Und daß das, was in euch singt und sinnt noch 

lebt in den Grenzen jenes ersten Augenblicks, der 

die Sterne in den Raum verstreute. 

Wer unter euch fühlt nicht, daß seine Kraft zu 

lieben ohne Grenzen ist? 

Und fühlet nicht dennoch diese selbe Liebe ein

geschlossen in dem Mittelpunkt seines Seins und 

nicht bewegt von Liebesgedanken zu Liebesge

danken, noch von Liebestat zu Liebestat? 

Und ist nicht Zeit gleich der Liebe schrittlos und 

ungeteilt? 
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Doch so in eurem Denken ihr messen müßtet die 

Zeit in Jahreszeiten, so lasset jede Jahreszeit um

schließen alle anderen Jahreszeiten, 

Und lasset das Heute umarmen die Vergangen

heit mit Erinnerung, und die Zukunft mit Sehn

sucht. 



UND einer der Ältesten der Stadt sagte: Sprich 
uns von Gut und Böse. 
Und er antwortete: 
Von dem Guten in euch kann ich reden, doch 
nicht von dem Bösen. 
Denn was ist das Böse anderes als das Gute, ge
quält von seinem eigenen Hunger und Durst? 
Wahrlich! wenn das Gute hungrig ist, sucht es 
nach Nahrung sogar in dunklen Höhlen, und wenn 
es dürstet, trinkt es sogar von toten Wassern. 

Ihr seid gut, wenn ihr eins seid mit euch selber, 
Und doch, so ihr nicht eins seid mit euch selber, 
seid ihr nicht böse; 
Denn ein entzweites Haus ist kein Diebesnest: es 
ist ein entzweites Haus. 
Und ein steuerloses Schiff mag ziellos treiben 
zwischen gefährlichen Inseln und dennoch nicht 
auf den Grund sinken. 
Ihr seid gut, wenn ihr suchet von euch selbst zu 
geben, 
Und seid doch nicht schlecht, wenn ihr suchet zu 
gewinnen für euch selber; 
Denn wenn ihr gehet nach Gewinn, seid ihr nur 
eine Wurzel, die sich klammert an die Erde und 
saugt an ihrer Brust. 
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Sicherlich kann die Frucht nicht zu der Wurzel 

sagen: ,,sei gleich mir, reif und voll und immer 

gebend von deiner Fülle." 

Denn der Frucht ist Geben ein Bedürfnis, wie 

Aufnehmen eine Notwendigkeit ist für die Wurzel. 

Ihr seid gut, so ihr völlig wach seid in eurer 

Rede, 

Und seid doch nicht schlecht, so ihr schlafet, die

weil eure Zunge ziellos stammelt; 

Und selbst stolpernde Sprache mag eine schwache 

Zunge kräftigen. 

Ihr seid gut, wenn ihr schreitet zu eurem Ziel, 

fest und mit tapferen Schritten, 

Und seid doch nicht schlecht, wenn ihr hin 

hinket; 

Denn selbst die Hinkenden gehen nicht rück

wärts. 

Doch ihr, die ihr stark seid und schnell, sehet zu, 

daß ihr nicht hinket vor den Lahmen, im Glauben 

das sei Güte. 

Gut seid ihr auf vielen Wegen und seid nicht 

böse, wenn ihr nicht gut seid, 

Ihr zaudert nur und seid träge. 

Ach, daß die Hirsche nicht Schnelligkeit lehren 

können den Schildkröten. 
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In eurer Sehnsucht nach eurem Riesen-selbst 

liegt eure Güte: und diese Sehnsucht ist in euch 

allen. 

Aber in einigen unter euch ist sie ein Wildbach, 

der mächtig drängt nach dem Meer und trägt das 

Geheimnis der Hügel und den Sang der Wälder. 

Und in anderen ist sie ein flacher Strom, der sich 

verliert in Krümmungen, und sich windet und 

säumt, ehe er das Gestade erreicht. 

Doch sage nicht, wer sich sehr sehnt, zu dem, 

der sich wenig sehnt: ,, warum bist du .langsam 

und was zauderst du?" 

Denn der wahrhaft Gute fragt nicht den Nackten: 

„ wo ist dein Kleid", noch den Heimlosen: ,, was 

wurde aus deinem Hause?" 
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DANN sagteeinePriesterin: SprichunsvomBeten. 
Und er antwortete und sprach: 
Ihr betet in eurer Traurigkeit und eurer Not; 
o daß ihr auch betetet in der Fülle eurer Freude
und in euren Tagen des Überflusses!

Denn was ist Beten anderes als hinauszufl.ießen 
in den lebenden Äther? 
Und ist es euch Trost, eure Dunkelkeit auszu
gießen in den Raum, so ist euch auch Wonne, 
auszuströmen die Helligkeit eurer Herzen. 
Und so ihr weinen könnt, wenn eure Seele euch 
zum Gebet ruft, so sollte sie euch wieder und 
wieder spornen, wenngleich unter Tränen, bis ihr 
lachend kommet. 

Wenn ihr betet, erhebt ihr euch, um in den Lüf
ten zu treffen, die zur gleichen Stunde beten und 
denen ihr nicht begegnen könnt, außer im Gebet. 
Darum . suchet in diesem unsichtbaren Tempel 
nur Rausch und süße Gemeinschaft. 
Denn wer den Tempel betritt, um nur zu bitten, 
wird nichts erhalten; 
Und wer ihn betritt sich zu erniedrigen, der wird 
nicht erhöht werden; 
Und selbst wer ihn betritt um für Andere Gutes 
zu erbitten wird nicht erhört werden. 



Es ist genug, den unsichtbaren Tempel zu be

treten. 

Ich kann euch nicht lehren, wie ihr in Worten 

beten sollt. 

Gott höret nicht auf eure Worte, außer wenn Er 

Selbst .sie äußert durch eure Lippen. 

Und ich kann euch nicht lehren das Gebet des 

Meeres und der Wälder und der Berge. 

Doch ihr, die ihr geboren seid von den Bergen 

und den Wäldern und den Meeren, könnet ihr 

Gebet finden in eurem Herzen, 

Und so ihr nur lauschet in die Stille der Nacht, so 

werdet ihr sie sagen hören in Schweigen: 

„Unser Gott, der Du bist unser beschwingtes 

Selbst, Dein Wille in uns will. 

Dein Wunsch in uns wünscht. 

Dein Gebot in uns verwandelt unsere Nächte, die 

Dein sind, in Tage, die auch Dein sind. 

Um nichts können wir Dich bitten, der Du ken

nest unsere Bedürfnisse, ehe denn sie geboren 

werden in uns: 

Du bist, dessen wir bedürfen; und so Du uns 

mehr von Dir gibst, so gibst Du uns Alles." 



UND ein Einsiedler, der die Stadt einmal im Jahre 

besuchte, trat vor und sagte: Sprich uns von der 

Lust. 

Und er antwortete und sprach: 

Die Lust ist ein Freiheitsgesang, 

Doch nicht Freiheit. 

Sie ist das Blühen eurer Wünsche, 

Doch nicht ihre Frucht. 

Sie ist eine Tiefe, die eine Höhe ruft, 

Doch sie ist weder der Abgrund noch die Spitze. 

Sie ist ein Gefangener, der dem Käfig entfliegt, 

Doch sie ist nicht der weite Raum. 

Ja, in Wahrheit, Lust ist ein Lied der Freiheit; 

Und ich möchte, daß ihr es sänget aus vollem 

Herzen und möchte doch nicht, daß ihr eure 

Herzen verlöret an das Lied. 

Einige eurer Jünglinge suchen die Lust, als sei 

sie das -Letzte und werden getadelt und verurteilt. 

Ich möchte sie nicht richten noch zurechtweisen: 

Ich möchte sie suchen lassen. 

Denn sie werden Lust finden, doch nicht sie allein; 

Sieben sind ihre Schwestern, und die Geringste 

unter ihnen ist schöner als die Lust. 

Hörtet ihr nicht von dem Manne, der nach Wur

zeln grub, und fand einen Schatz? 
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Unq einige eurer Ältesten gedenken ihrer Lust 
mit Bedauern, wie an Unrecht begangen in 
Trunkenheit. 
Doch Reue ist eine Bewölkung des Gemütes und 
nicht seine Züchtigung. 
Sie sollten sich ihrer Lust entsinnen mit Dank
barkeit, gleich der Ernte eines Sommers. 
Und dennoch; so es sie tröstet zu bereuen, so 
mögen sie bereuen. 

Und da sind unter euch die, die weder jung sind 
zum Suchen, noch alt zum Erinnern; 
Und in ihrer Furcht vor dem Suchen und dem 
Erinnern meiden sie alle Lust, um den Geist 
nicht zu vernachlässigen, noch gegen ihn zu ver
stoßen. 
Doch gerade in dem Vorübergehen finden sie ihr 
Vergnügen. 
Und so finden auch sie einen Schatz, obwohl sie 
nach Wurzeln graben mit zitternden Händen. 
Doch saget mir: wer kann gegen den Geist ver
stoßen? 
Verstößt die Nachtigall gegen das Schweigen der 
Nacht, oder der Leuchtkäfer gegen die Sterne? 
Und wird eure Flamme oder euer Rausch die 
Winde belasten? 
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Glaubt ihr, der Geist sei ein stiller Teich, den ihr 

trüben könntet mit einem Stabe? 

Oftmals, so ihr euch ein Vergnügen versaget, 

häufet ihr nur das V erlangen in den Gewölben 

eures Seins. 

Vielleicht wartet das, was heute unterlassen 

scheint, nur auf morgen. 

Sogar euer Leib kennt seine Erbschaft und sein 

berechtigtes Bedürfnis und will nicht enttäuscht 

werden. 

Und euer Leib ist die Harfe eurer Seele. 

Und an euch ist es, ihm süße Musik zu entlocken, 

oder wirre Töne. 

Und nun fragt ihr in eurem Herzen: Wie sollen 

wir unterscheiden das Gute in der Lust, von dem, 

was nicht gut ist? 

Gehet zu euren Feldern und euren Gärten und 

ihr werdet lernen, daß der Biene Freude ist, 

Honig zu sammeln von den Blumen, 

Doch es ist auch die Lust der Blume, ihren Honig 

hinzugeben der Biene. 

Denn für die Biene ist eine Blume ein Spring

brunn des Lebens, 

Und für die Blumen ist die Biene ein Bote der 

Liebe, 
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Und beiden, der Biene und der Blume, ist Lust 

zu nehmen und zu geben, Notwendigkeit und 

Ekstase. 

Volk von Orphalese, gleichet in eurer Lust den 

Blumen und den Bienen. 



UND ern Dichter sagte: Sprich uns von der 

Schönheit. 

Und er antwortete: 

Wo sollt ihr Schönheit suchen und wie werdet ihr 

sie finden, so sie nicht selbst euch Weg ist und 

Führer? 

Und wie sollt ihr von ihr sprechen, sie sei denn 

selber die Weberin eurer Rede. 

Die Betrübten und die Verwundeten sagen: ,,die 

Schönheit ist gütig und sanft; 

Gleich einer jungen Mutter, fast furchtsam von 

ihrer eigenen Seligkeit schreitet sie unter uns." 

Und die Leidenschaftlichen sagen: ,,Nein, Schön

heit ist voll Macht und Schrecken; 

Gleich dem Sturme erschüttert sie den Himmel 

und die Erde." 

Die Müden und die Matten sagen: ,,Schönheit ist 

sanftes Flüstern. Sie redet in unserer Seele. Ihre 

Stimme ergibt sich unserem Schweigen, gleich 

einem schwachen Licht, das vor dem Schatten 

zittert." 

Doch die Ruhelosen sagen: ,, Wir hörten sie 

rufen in den Bergen. 

Und mit ihrem Schreien kam der Klang von 
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Hufen und Flügelschlagen und das Gebrüll von 

Löwen." 

Nachts sagen die Wächter der Stadt: ,,Die Schön

heit wird im Osten aufsteigen mit der Morgen

röte." 

Und Mittags sagen die Mühseligen und die Wan

derer: ,,Wir sahen, wie sie sich über die Erde 

neigte aus den Fenstern des Sonnenunterganges." 

Im Winter sagen die Schneebelasteten: ,,Sie wird 

kommen mit dem Frühling, der über die Hügel 

springt." 

Und in der Hitze des Sommers sagen die Schnit

ter: ,,Wir sahen sie tanzen mit den Blättern des 

Herbstes und wir sahen Schnee schimmern in 

ihrem Haar." 

Alle diese Dinge habt ihr gesagt von der Schön

heit, 

Doch in Wahrheit sprachet ihr nicht von ihr, 

sondern von unbefriedigten Bedürfnissen, 

Und Schönheit ist kein Bedürfnis, sondern ein 

Rausch. 

Sie ist kein dürstender Mund, noch eine leere 

Hand, die sich ausstreckt, 

Sondern vielmehr ein entflammtes Herz und eine 

bezauberte Seele. 



Sie ist nicht das Bild, das ihr sehen möchtet, noch 

das Lied, das ihr wolltet hören, 

Sondern ein Bild, das ihr sehet, ob ihr gleich 

eure Augen schließet und ein Lied, das ihr höret, 

ob ihr gleich schließet eure Ohren. 

Sie ist niche der Saft in der zerfurchten Rinde, 

noch ein Flügel über einer Kralle, 

Sondern ein Garten in ewiger Blüte und eine 

Schar ewig schwebender Engel. 

Volk von Orphalese, Schönheit ist Leben, das 

entschleiert sein heiliges Antlitz. 

Ihr aber seid das Leben und ihr seid der Schleier. 

Schönheit ist Ewigkeit, die sich beschaut in 

einem Spiegel. 

Ihr aber seid die Ewigkeit und ihr seid der 

Spiegel. 



UND ein alter Priester sagte: Sprich uns von der 
Religion. 
Und er sagte: Habe ich an diesem Tage von 
irgend etwas anderem gesprochen? 
Ist nicht jede Tat Religion und jede Erwägung? 
Und das, was weder Tat ist noch Überlegung, 
sondern Wunder und Erstaunen, das immer neu 
aufspringt in der Seele, selbst während die Hände 
hauen den Stein oder den Webstuhl bedienen? 
Wer vermag seine Gläubigkeit zu trennen von 
seinen Handlungen oder seinen Glauben von 
seiner Beschäftigung? 
Wer kann seine Stunden ausbreiten vor sich, und 
sagen: ,,Dies für Gott und dies für mich selbst; 
dieses für meine Seele und jenes für meinen Leib"? 

Alle eure Stunden sind Flügel, die schlagen 
durch den Raum von Selbst zu Selbst. 

Wer seine Tugend nur trägt wie sein Festgewand, 
der wäre besser nackend. 

Der Wind und die Sonne werden keine Löcher 
reißen in seine Haut. 
Und wer sein Tun durch Sittenlehren bestimmt, 

der sperrt seinen Singvogel in einen Käfig. 
Der freieste Sang dringt nicht durch Draht und 
Stäbe. 



Und wem Gottesdienst ein Fenster ist, das man 

öffnen kann, aber auch schließen, der hat noch 

nicht besucht das Haus seiner Seele, dessen Fen

ster reichen von Dämmerung zu Dämmerung. 

Euer tägliches Leben ist euer Tempel und eure 

Religion. Wenn ihr hineintretet, so nehmet mit 

euch alles was euer ist. 

Nehmet den Pflug und die Schmiede und den 

Schlegel und die Laute, 

Die Dinge, die ihr gestaltet habt aus Not oder zur 

Freude. 

Denn im Traum könnt ihr euch nicht erheben 

über eure Verwirklichungen, nocht tiefer fallen 

als eure Fehlschläge. 

Und nehmet mit euch alle Menschen: 

Denn anbetend könnt ihr nicht höher fliegen als 

ihre Hoffnungen, noch euch tiefer erniedrigen 

als ihre Verzweif lung. 

Und so ihr Gott kennen möchtet, so werdet nicht 

Rätselrater; 

Schaut lieber um euch, und ihr werdet ihn sehen, 

wie er spielt mit euren Kindern. Und blickt in 

den Raum, und ihr werdet ihn sehen, wie er 

wandelt in der Wolke, und seine Hand ausreckt 

im Blitz, und niedersteigt im Regen. 
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Ihr werdet ihn sehen, wie er lächelt in den Blumen, 

dann sich erhebt und euch zuwinkt aus den 

Bäumen. 

73 



DANN sprach Almitra und sagte: Wir möchten 

nun nach dem Tode fragen. 

Und er sagte: 

Ihr möchtet das Geheimnis des Todes wissen, 

Doch wie wollt ihr es finden, außer ihr sucht es 

in den Herzen des Lebens? 

Die Eule, deren Nachtaugen blind sind dem 

Tage, kann nicht entschleiern das Mysterium des 

Lichtes. 

Wollt ihr in der Tat erkennen den Geist des 

Todes, so öffnet eure Herzen weit dem Körper 

des Lebens. 

Denn Leben und Tod sind eins, gleich wie Fluß 

und Meer eins sind. 

In den Tiefen eurer Hoffnungen und Wünsche 

liegt eure schweigende Kenntnis des Jenseitigen; 

Und gleich Samen unter dem Schnee träumen 

eure Herzen vom Frühl�g. 

Trauet euren Träumen, denn in ihnen ist ver

borgen das Tor zur Ewigkeit. 

Eure Todesfurcht ist nur das Zittern des Schaf

hirten vor dem König, dessen Hand ihn aus

zeichnet. 

Ist nicht der Schafhirt voll Freude unter seinem 

Zittern, daß ertragen wird das Zeichen des Königs? 
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Und ist er nicht dennoch stärker bewußt seines 

Zitterns? 

Denn was ist sterben, als nackend zu stehen im 

Wind und zu schmelzen in der Sonne? 

Und was ist aufhören zu atmen, als den Atem zu 

befreien von seinen ruhelosen Gezeiten, daß er 

auffahren möge und sich ausdehnen und unbe

lastet Gott suchen? 

Nur wenn ihr trinket vom Flusse des Schweigens, 

werdet ihr wahrhaft singen. 

Und wenn ihr die Spitze des Berges erreicht habt, 

dann werdet ihr beginnen zu steigen. 

Und wenn die Erde fordern wird eure Glieder, 

dann werdet ihr in Wahrheit tanzen. 
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UND nun war es Abend. 

Und Almitra die Seherin sagte: Gesegnet sei 

dieser Tag und dieser Platz und dein Geist, der 

da sprach. 

Und er antwortete: War ich es, der da sprach? 

War ich nicht auch ein Lauschender? 

Und er schritt die Stufen des Tempels hinab und 

alles Volk folgte ihm. Und er erreichte sein Schiff 

und stand auf dem Verdeck. 

Und blickte wieder auf das Volk und erhob seine 

Stimme und sprach: 

Volk von Orphalese, der Wind heißt mich euch 

verlassen. 

Weniger eilig bin ich als der Wind, und doch 

muß ich gehen. 

Wir Wanderer, immer auf der Suche nach ein

samerem Weg, beginnen keinen Tag, wo wir den 

anderen Tag geendet haben; und kein Sonnenauf

gang :findet uns, wo Sonnenuntergang uns ver

ließ. 

Selbst während die Erde schläft, reisen wir. 

Wir sind die Saat der Schlingpflanze und werden 

in unserer Reife und in der Fülle unseres Herzens 

ausgeliefert dem Wind und werden zerstreut. 



Kurz waren meine Tage unter euch, und kürzer 
noch die Worte, die ich sprach. 
Doch sollte m"eine Stimme verblassen in euren 
Ohren und meine Liebe schwinden in eurem 
Gedächtnis, so will ich wiederkommen. 
Und mit reicherem Herzen und mit Lippen, die sich 
stärker hingeben dem Geiste, will ich sprechen. 
Ja, ich werde wiederkehren mit der Flut, 
Und ob auch Tod mich verberge und das größere 
Schweigen mich umfalte, so will ich doch aufs 
neue euer Verständnis suchen. 
Und nicht umsonst werde ich suchen. 
Wenn anders Wahrheit ist, was ich sprach, so 
wird eine klarere Stimme diese Wahrheit ent
hüllen, in Worten, verwandter euren Gedanken. 

Ich gehe mit dem Wind, ihr Volk von Orpha
lese, doch nicht hinab in die Leere; 
Und so dieser Tag keine Erfüllung ist eures Be
dürfens und meiner Liebe, so sei er das V er
sprechen eines anderen Tages. 
Des Menschen Bedürfnisse wechseln, doch nicht 
seine Liebe, noch sein Wunsch, daß seine Liebe 
befriedige seine Bedürfnisse. 
Wisset darum, daß ich zurückkehren werde von 
dem größeren Schweigen. 
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Der Nebel, der hinwegzieht zur Dämmerung, 

und nur Tau läßt in den Feldern, wird sich er

heben und sammeln in einer Wolke und nieder

fallen als Regen. 

Und nicht ungleich dem Nebel bin ich gewesen. 

In der Stille der Nacht bin: ich durch eure Straßen 

gestrichen und mein Geist trat in eure Häuser, 

Und eure Herzschläge waren in meiner Brust, 

und euer Atem war auf meinem Gesicht, und ich 

kannte euch alle. 

Ja, ich kenne eure Freude und euer Leid, und eure 

Träume in eurem Schlaf waren meine Träume. 

Und oftmals war ich in eurer Mitte ein See in

mitten der Berge. 

Ich spiegelte wider die Gipfel in euch und die 

sich neigenden Hänge, und selbst die vorüber

treibenden Herden eurer Gedanken und eurer 

Wünsche. 

Und zu. meinem Schweigen kam das Lachen 

eurer Kinder in Strömen, und das Lernen eurer 

Jünglinge in Flüssen. 

Und da sie meine Tiefe erreichten, hörten die 

Ströme und Flüsse nicht auf zu singen. 

Doch Süßeres als Lachen und Größeres als Sehn

sucht kam zu mir. 



Es war das Grenzenlose in euch; 

Der unermeßliche Mensch, in dem ihr alle nur 

Zellen seid und Nerven; 

In dessen Gesang all euer Singen nichts ist als 

ein lautloser Pulsschlag. 

In dem unermeßlichen Menschen seid ihr uner

meßlich, 

Und in ihm erblickte ich euch und liebte euch. 

Denn welche Entfernungen kann Liebe erreichen, 

die nicht in jener unermeßlichen Sphäre sind? 

Welche Visionen, welche Erwartungen und wel

che Mutmaßungen können sich aufschwingen 

über diesen Flug? 

Gleich einem riesenhaften Eichbaum überschüttet 

mit Apfelblüten ist der unermeßliche Mensch in 

euch. 

Seine Macht bindet euch an die Erde, sein Duft 

erhebt euch in den Raum, und in seiner Dauer

haftigkeit seid ihr ohne Tod. 

Euch ist gesagt worden, ihr seiet, gleich der Kette, 

so schwach wie euer schwächstes Glied. 

Das ist nur die halbe Wahrheit. Ihr seid auch so 

stark wie euer stärkstes Glied. 

Euch zu messen, an eurer kleinsten Tat, heißt die 

Kraft des Ozeans berechnen nach der Zartheit 

seines Schaumes. 
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Euch zu messen an euren Mißerfolgen, ist tadeln 

die Jahreszeiten wegen ihrer Unbeständigkeit. 

Ja, gleich einem Ozean seid ihr, 

Und obgleich schwergründige Schiffe auf die 

Flut warten an euren Gestaden, so könnet ihr 

dennoch nicht beschleunigen eure Gezeiten. 

Und ihr seid auch gleich den Jahreszeiten, 

Und obgleich, in eurem Winter, ihr euren Früh

ling leugnet, 

So lächelt dennoch in seiner Schläfrigkeit der 

ruhende Frühling in euch und ist nicht beleidigt. 

Glaubet nicht, daß ich also rede, daß ihr einander 

saget: nEr lobte uns wohl. Er sah nur das·Gute 

in uns." 

Ich spreche euch nur in Worten von dem, was 

ihr selber wisset in Gedanken. 

Und was ist Wortwissen, denn ein Schatten vom 

Wissen·ohne Worte? 

Eure Gedanken und meine Worte sind Wellen 

aus einem versiegelten Gedächtnis, das aufbe

wahrt euer Gestern, 

Und die vergangenen Tage, da die Erde uns nicht 

kannte, noch sich selber, 

Und die Nächte, da die Erde aufgewühlt war in 

Verwirrung. 
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\V eise Männer sind zu euch gekommen, euch 

von ihrer Weisheit zu geben. Ich kam, von eurer 
Weisheit zu nehmen. 

Und siehe, ich habe gefunden, was höher ist denn 

Weisheit. 

Einen Flammengeist in euch, der immer weiter 

wächst, 
Während ihr, seiner Ausdehnung nicht achtend, 

das Welken eurer Tage beweint. 

Leben auf der Suche nach Leben fürchtet das 

Grab. 
Hier sind keine Gräber. 

Diese Berge und Ebenen sind eine Wiege und ein 
Trittstein. 

Wenn immer ihr an dem Felde_ vorbeikommt, da 

ihr eure Vorfahren niedergelegt habt, so blicket 
wohl hin, und ihr werdet euch selber sehen und 
eure Kinder, wie ihr tanzet, Hand in Hand. 
Wahrlich, oft belustigt ihr euch ohne es zu 
wissen. 

Andere sind zu euch gekommen, denen ihr für 

goldene Versprechungen an eure Gläubigkeit 
nur Reichtümer gabt und Macht und Ruhm. 

Weniger als ein Versprechen habe ich gegeben, 

und dennoch seid ihr freigebiger zu mir gewesen. 
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Ihr gabt mir meinen tieferen Durst nach Leben. 

Sicher gibt es kein größeres Geschenk für einen 

Mann, als das, was alle seine Ziele in durstige 

Lippen verwandelt und alles Leben in eine Quelle. 

Und hierin finde ich meine Würde und meine 

Belohnung, 

Daß, wenn immer ich zu qem Brunnen komme 

um zu trinken, ich das lebendige Wasser selber 

durstig finde; 

Und es trinkt mich, indem ich es trinke. 

Einige unter euch haben mich für stolz gehalten 

und überscheu Geschenke anzunehmen. 

Zu stolz in der Tat bin ich, Löhnung anzunehmen, 

doch nicht Geschenke. 

Und ob ich gleich Beeren aß in den Bergen, da 

ihr mich an eueren Tisch batet, 

Und schlief unter dem Bogen des Tempels, da ihr 

mir ger11e Obdach gewährt hättet, 

War es nicht dennoch euer liebendes Bedacht

sein auf meine Tage und meine Nächte, die mei

nem Munde die Nahrung süß machte, und meinen 

Schlaf gürtete mit Gesichtern? 

Für dieses segne ich euch: 

Ihr gebet viel und wisset nicht, daß ihr überhaupt 

gebet. 
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Wahrlich, Güte, die sich selber im Spiegel be
trachtet, wird zu Stein, 
Und Guttat, die sich selber zärtliche Namen gibt, 
wird zur'Mutter des Unheils. 

Und einige unter euch nannten mich einen Ab
seiter, und trunken meiner eigenen Einsamkeit. 
Und ihr habt gesagt: ,,Er hält Rat mit den Bäumen 
des Waldes, doch nicht mit Menschen. 
Er sitzt alleine auf Hügelspitzen und blickt herab 
auf unsere Stadt." 
Wahr ist es, daß ich erklettert habe die Hügel 
und geschritten bin in abgelegenen Stätten. 
Wie hätte ich euch sehen können, es sei aus 
großer Höhe oder aus weiter Entfernung? 
Wie kann einer fürwahr nahe sein, es sei denn er 
sei ferne? 

Und andere unter euch riefen mir wortlos zu: 
„Fremder, Fremder, Liebhaber unerreichbarer 
Höhen, was wohnest du unter den Gipfeln, da 
die Adler ihre Nester bauen? 
Was suchest du das Unerreichbare? 
Was für Stürme möchtest du fangen in deinen 
Netzen, 
Und was für luftige Vögel jagst du in den Him
mel? 



Komm und sei einer von uns. 

Steige herab und sättige deinen Hunger mit un

serem Brot und stille deinen Durst mit unserem 

Wein." 

In der Einsamkeit ihrer Seelen sagten sie diese 

Dinge; 

Doch wäre ihre Einsamkeit tief er gewesen, so 

hätten sie gewußt, daß ich nur das Geheimnis 

suchte eurer Lust und eures Schmerzes, 

Und. nur verfolgte euer größeres Selbst, das in

dem Himmel schreitet. 

Aber der Jäger war zugleich das Wild; 

Denn viele meiner Pfeile verließen meinen Bogen 

nur um meine eigene Brust zu suchen. 

Und der Flieger war zugleich der Kriecher; 

Denn waren meine Flügel ausgebreitet in der 

Sonne, so war ihr Schatten auf Erden nur eine 

Schildkröte. 

Und glaubend war ich zugleich der Zweif ler; 

Denn oftmals legte ich meinen Finger in meine 

eigene Wunde, um um so größeren Glauben an 

euch zu gewinnen und um so mehr Kenntnis von 

euch. 

Und aus diesem Glauben heraus und dieser 

Kenntnis sage ich: 



Ihr seid nicht eingeschlossen in eure Leiber, 
noch gebunden an Häuser oder Felder. 
Euer Ich wohnt über den Bergen und streift 
umher mit dem Wind. 
Es ist nicht ein Wesen, das in die Sonne kriecht, 
sich zu wärmen, oder Löcher gräbt in die Fin
sternis zu seiner Sicherheit, 
Sondern ein freies Geschöpf, ein Geist, der die 
Erde umschließt und sich bewegt im Äther. 

Sind diese vage Worte, so suchet nicht sie zu 
klären. 
Unbestimmt und nebelhaft ist aller Dinge An
fang, doch nicht ihr Ende, 
Und wohl wollte ich, daß ihr euch meiner ent
sännet als eines Anfangs. 
Leben, und alles was lebt, ward empfangen im 
Nebel und nicht im Kristall. 
Und wer weiß, ob nicht Kristall Nebel ist im Zu
stande des Verfalles? 

Seid dieses eingedenk, so ihr euch meiner er
innert: 
Das, was am schwächsten und unsichersten 
scheint in euch, ist das Stärkste und Entschlos
senste. 



Hat nicht euer Atem auf gebaut und gehärtet das 

Gerüst eurer Knochen? 

Und baute nicht ein Traum, den niemand von 

euch sich entsinnt geträumt zu haben, eure 

Stadt und bildete alles was darinnen ist? 

Könntet ihr nur die Gezeiten dieses Atems 

schauen, so würdet ihr nichts anderes mehr 

sehen, 

Und so ihr hören könntet das Flüstern des Trau

mes, so würdet ihr keinen anderen Ton mehr 

hören. 

Aber ihr sehet nicht, noch höret ihr, und es ist 

gut so. 

Den Schleier, den eure Augen umwölkt, wird 

lüften die Hand, die ihn wob, 

Und der Lehm, der eure Ohren verstopft, wird 

durchbohrt werden von den Fingern, die ihn 

kneteten. 

Und ihr werdet sehen, 

Und werdet hören, 

Und doch werdet ihr nicht beklagen Blindheit 

gekannt zu haben, noch bedauern taub gewesen 

zu sein. 

Denn an jenem Tage werdet ihr wissen die ver

borgenen Absichten in allen Dingen. 
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Und werdet segnen die Dunkelheit, wie ihr 

segnen möchtet das Licht. 

Und da er diese Dinge gesagt hatte, sah er sich 

um und er sah den Führer seines Schiffes am 

Steuer stehen und nun auf die vollen Segel 

blicken und nun wieder in die Entfernung. 

Und er sagte: 

Geduldig, übergeduldig ist der Kapitän meines 

Schiffes. 

Der Wind weht, und ruhelos sind die Segel, 

Sogar das Steuer verlangt nach Richtung. 

Und doch wartet mein Kapitän ruhig auf mein 

Schweigen. 

Und diese meine Seeleute, die den Chor des 

größeren Meeres gehört haben, auch sie haben 

mich ruhig angehört. 

Nun sollen sie nicht länger warten. 

Ich bin bereit. 

Der Strom hat das Meer erreicht, und wieder 

einmal hält die große Mutter ihren Sohn an ihrer 

Brust. 

Lebe wohl, du Volk von Orphalese. 

Dieser Tag hat geendet. 

Er schließt sich über uns gleich wie die Wasser

lilie über ihren eigenen Morgen. 



Was uns hier gegeben ward, werden wir be

halten, 

Und genügt es nicht, so müssen wir wieder zu

sammen kommen und zusammen unsere Hände 

entgegenstrecken dem Geber. 

V ergesset nicht, daß ich zu euch zurückkehren 

werde. 

Ein Weniges noch und meine Sehnsucht wird 

Staub sammeln und Schaum zu einem anderen 

Leibe. 

Eine kurze Spanne Zeit, ein Augenblick der Ruhe 

auf dem Wind, und ein anderes Weib wird mich 

austragen. 

Ein Lebewohl euch und der Jugend, die ich mit 

euch verbracht habe. 

Erst gestern war es, da wir uns trafen im Traum. 

Ihr habt mir gesungen in meiner Einsamkeit und 

ich habe aus euren Sehnsüchten einen Turm 

gebaut in den Himmel. 

Doch nun ist unser Schlaf geflohen und unser 

Traum ist verflogen und es ist nicht länger Däm

merung. 

Die Mittagszeit ist über uns und unser halbes 

Wachsein ward zu vollerem Tag, und wir müssen 

uns trennen. 
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Wenn in dem Zwielicht der Erinnerung wir uns 

noch einmal treffen sollten, so werden wir wieder 

zueinander sprechen, und ihr werdet mir singen 

ein tieferes Lied. 

Und sollten unsere Hände einander begegnen in 

einem anderen Traum, so werden wir zusammen 

einen anderen Turm in den Himmel bauen. 

Und während er also sprach, gab er den Seeleuten 

ein Zeichen, und sogleich lichteten sie den Anker 

und lösten die Taue und sie glitten gen Osten. 

Und ein Schrei kam von dem Volke, wie von 

einem einzigen Herzen, und erhob sich in die 

Dunkelheit und ward weit hinausgetragen über 

die See. 



NURAlmitra schwieg stille und starrte dem Schiffe 

nach, bis es entschwand in den Nebel. 

Und da alles Volk zerstreut war, stand sie noch 

allein auf dem Meereswall; und erinnerte sich 

in ihrem Herzen seiner Worte: 

„Eine kurze Spanne Zeit, ein Augenblick der 

Ruhe auf dem Wind, und ein anderes Weib 

wird mich austragen." 
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