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Nota biobibliografica

LA VITA

Gibran Kahlil Gibran nacque il 6 dicembre del 1883 a Bisharri, un villaggio del Libano
settentrionale, da una famiglia cristiano-maronita.
Nel 1895, quando il poeta era appena dodicenne, la famiglia si trasferì negli Stati Uniti, a

Boston, per sottrarsi all’oppressione dell’impero ottomano, come molti altri emigrati dal
Libano in quell’epoca. A Boston visse nel povero quartiere cinese, abitato anche da
italiani, irlandesi e siriani. Dopo una breve permanenza negli Stati Uniti, a 16 anni, nel
1899, Gibran ritornò per tre anni a Beirut per studiare lingua e letteratura araba. Completati
gli studi, viaggiò a lungo in Libano e in Siria e nel 1902 abbandonò definitivamente il
Libano per raggiungere la famiglia a Boston e dedicarsi alla pittura. Tra il 1902 e il 1903 la
sua famiglia fu colpita da molti eventi dolorosi: la morte di una sorella, del fratello, della
madre e del padre. Nel 1904 Gibran conobbe Mary Haskell, che ne apprezzò le capacità e
divenne sua amica, ispiratrice e mecenate.
Nel 1908 si trasferì a Parigi per studiare all’Accademia di Belle Arti e diventò allievo

dello scultore Auguste Rodin, che vide nel giovane una promessa sia per le arti figurative
che per la letteratura. Tornato negli Stati Uniti nel 1911, Gibran visse prima a Boston e poi
a New York insieme all’amico Amin. All’inizio riscosse un certo successo come pittore e
venne considerato dalla critica come il massimo esponente della scuola pittorica
«orientale» in Occidente.
Nel 1920 fu tra i fondatori a New York della Lega Araba, che rinnovava la tradizione

araba con l’apporto della cultura occidentale.
Intanto alla sua fortuna di pittore si sommava il grande successo come poeta e scrittore

«visionario», soprattutto dopo la pubblicazione, nel 1923, in inglese (come poi quasi tutti i
suoi libri), del Profeta, tradotto in numerose lingue.
Gli ultimi anni della sua vita furono estremamente attivi in campo letterario. Ma nel 1929

si manifestarono i primi sintomi della cirrosi epatica e della tubercolosi che lo avrebbero
stroncato nel giro di due anni. Gibran morì a New York l’11 aprile del 1931. E la salma fu
poi traslata a Beirut e infine a Bisharri.

LE OPERE

The Madman, New York 1918 (prima opera scritta in inglese: e in inglese Gibran
ricomporrà anche quasi tutto quanto aveva precedentemente scritto, o che scriverà, in
arabo).

The Forerunner, New York 1920.
The Prophet, New York 1923.
Sand and Foam, New York 1926.
Jesus, the Son of Man, New York 1928.
The Earth Gods, New York 1931.
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The Wanderer: His Parables and His Sayings, New York 1932.
The Garden of the Prophet, New York 1933.
Prose Poems, New York 1934.
Secrets of the Heart, New York 1947.
Tears and Laughter, New York 1947.
The Procession, New York 1947.
Spirits Rebellious, New York 1948.
Nymphs of the Valley, New York 1948.
A Tear and a Smile, New York 1950.
A Treasury of Kahlil Gibran, a cura di M.L. Wolf, New York 1951 (seguirà, poi, un Second
Treasury, 1962, e un Third Treasury, a cura di A.D. Sherfan, 1975).

The Broken Wings, New York 1957.
The Voice of the Master, New York 1958.
Thoughts and Meditations, New York 1960.
Kahlil Gibran: A Self-Portrait, London 1960.
Mirrors of the Soul, New York 1965.
The Wisdom of Kahlil Gibran. Aphorisms and Maxims, New York 1966.
Prophecies of Love: Reflection from the Heart, a cura di J. Clardy, Kansas City 1971.
Lazarus and His Beloved: A One-Act Play, New York - London 1973.
Between Night and Morn: A special selection, a cura di M.L. Wolf, New York 1972.
The Prophet in Miniature, or Life in Procession, a cura di L.T. Fares, Philadelphia 1973.
Dramas of Life: Lazarus and His Beloved - The Blind, Philadelphia 1981.
Paintings and Drawings: 1905-1930, New York 1989.
Kahlil Gibran: A Prophet in the Making, a cura di W. Shehadi, American University of
Beirut 1991.

The Beloved: Reflections of the Path of the Heart - The Vision: Reflections on the Way of
the Soul, Ashland 1994.

The Voice of Kahlil Gibran, a cura di R. Waterfield, London 1995.
Kahlil Gibran: artiste et visionnaire, Institut du Monde Arabe, Paris 1998.
Grape Leaves: A Century of Arab American Poetry, a cura di G. Orfalea e S. Elmusa, Salt
Lake City 1988 (e poi, New York, Interlink Books, 2000).

Epistolari

The Love-Letters of Kahlil Gibran and Mary Haskell, a cura di A. e A. Salem Otto,
Houston 1964.

Unpublished Gibran Letters to Ameen Rihani, Beirut 1972.
Beloved Prophet: The Love Letters of Kahlil Gibran and Mary Haskell and Her Private
Journal, a cura di V. Hilu, New York 1972.

Blue Flame: The Love Letters of Kahlil Gibran to Mayy Ziyadah, Longman, Harlow 1983.
Gibran: Love Letters, a cura di S.B. Bushrui - S.H. al-Kuzbari, Oxford 1995.
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Studi e saggi critici su K. Gibran

B. YOUNG, This Man from Lebanon, New York 1945.
M. NAIMY, Kahlil Gibran: A Biography, New York 1950 (Kahlil Gibran: His Life and
Work, Beirut 1964).

K.S. HAWI, Kahlil Gibran: His Background, Character and Works, Beirut 1963.
A. SALEM OTTO, The Parables of Kahlil Gibran, New York 1963 (e The Art of Kahlil
Gibran, Port Arthur, Texas 1965).

S.B. BUSHRUI, Kahlil Gibran: An Introduction Survey, Ibadan U.P. 1966.
A.D. SHERFAN, Kahlil Gibran: The Nature of Love, New York 1971.
J.P. GHOUGASSIAN, Kahlil Gibran, Wings of Thought: the People’s Philosopher, New
York 1973.

J. & K. GIBRAN, Kahlil Gibran: His Life and World, Boston 1974.
S.B. BUSHRUI-P. GOTCH, Gibran of Lebanon: New Papers, Beirut 1975.
Y. HUWAYYIK, Gibran in Paris, New York 1976.
A. RIHANI, In memory of Kahlil Gibran, Beirut 1981.
M.S. DAOUDI, The Meaning of K. Gibran, Seacaucus (N.J.) 1982.
V. GROSSI, Il tema della morte nell’opera di Gibran Kahlil Gibran, in «Oriente
moderno», 65 (1985).

N. NAIMY, The Lebanese Prophets of New York, American University of Beirut 1985.
B.S. RAJNEESH, The Messiah: Commentaries on K. Gibran’s ‘The Prophet’, 1988 (trad.
it. I silenzi dell’anima. Commenti a ‘Il Profeta’ di K. Gibran, Arona-Novara 1997).

F. CASTELLI, Il Gesù di Kahlil Gibran, in «Civiltà Cattolica», quad. 3348 (1989).
S.B. BUSHRUI, Kahlil Gibran of Lebanon, 1987, trad. it. di I. Farinelli, Recco (Genova)
1993.

G. RAVASI, in Kahlil Gibran e il suo tempo, a cura di A. Fumagalli, Bergamo 1994, pp.
VII-XVIII.

W. KAYROUZ, Gibran in His Museum, Bisharri (Libano) 1995.
E. SCOGNAMIGLIO, in «Asprenas», 44 (1997) e in Il volto di Dio nelle religioni,
Edizioni Paoline, Milano 2001 (pp. 65-80).

R. WATERFIELD, Prophet. The Life and Times of Kahlil Gibran, London 1998.
S. BUSHRUI-J. JENKINS, Kahlil Gibran Man and Poet, Oxford 1998.
F. MEDICI, II dramma di Lazzaro. Kahlil Gibran e Luigi Pirandello, in «Asprenas», 49
(2002).

N. ALEXANDRE, Kahlil Gibran, Il leone verde, Torino 2003.

Principali traduzioni italiane

Il Profeta, Kossu, Roma 1966.
Il Profeta, a cura di G.P. Bona, Guanda, Parma 1968.

8



Sabbia e Onda, a cura di L. Lope Pegna, Guanda, Milano 1979.
I Segreti del Cuore, a cura di N. Crocetti, Guanda, Milano 1982 (e Il Giardino del Profeta,
Guanda, Milano 1986).

Gesù, figlio dell’uomo, a cura di I. Farinelli, Studio Edit., Milano 1987 (e Il vagabondo,
Studio Edit., Milano 1988).

Il Profeta, a cura di T. Pisanti, Newton Compton, Roma 1988 (e Il Profeta e Il Giardino
del Profeta, Newton Compton, Roma 1989).

Il Folle, a cura di I. Farinelli, SE, Milano 1988 (e Gli dei della terra, e Sabbia e Schiuma,
SE, Milano 1989 e 1990).

Il Precursore, a cura di G. Angarano, Guanda, Milano 1988.
Il Profeta, a cura di P. Ruffilli, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo (Milano) 1989.
Il pianto e il sorriso, a cura di L. Carra, Guanda, Milano 1989.
La voce del Maestro, a cura di I. Farinelli, Milano 1991 (e, sempre a cura di I. Farinelli,
Le parole non dette di Kahlil Gibran, e Parole sussurrate, e Parole dette, Edizioni
Paoline, Milano 1991, 1993, 1994).

Frammenti ritmati, a cura di C.M. Guzzetti, SEI, Torino 1991.
Scritti orientali, a cura di G. e I. Farinelli, SE, Milano 1994.
Le ali infrante, a cura di S.B. Bushrui e I. Farinelli, Gruppo edit., Recco (Genova) 1992.
Le ali spezzate, a cura di Y. Tawfik e R. Rossi, SE, Milano 1993 (e a cura di H. Haidar,
Rizzoli, Milano 1993).

Il folle, Poesie in prosa, Il diverbio, a cura di T. Pisanti, Newton Compton, Roma 1993.
Le tempeste, a cura di V. Colombo, Feltrinelli, Milano 1991.
Il Profeta, a cura di A. Marianni, commento di S.B. Bushrui, Rizzoli, Milano 1993.
Versi spirituali, a cura di R. Rossi Testa e Y. Tawfik, Guanda, Parma 1995.
Le Ninfe della valle, a cura di H. Hsidar e di G. Angarano, TEA, Roma 1994.
Spiriti ribelli, a cura di G. Angarano, R. Rossi Testa e Y. Tawfik, Guanda, Milano 1995.
Lettere d’amore. Corrispondenza con Mayy Ziyadah, a cura di V. Colombo, Edizioni San
Paolo, Cinisello Balsamo (Milano) 1996.

Tutte le poesie e i racconti, a cura di T. Pisanti, Newton & Compton, Roma 1997.
Lettere d’amore del Profeta, a cura di P. Coelho, Bompiani, Milano 1998.
Il Profeta, a cura di P. Oppezzo, SE, Milano 1998.
La città del mistero, a cura di H. Haidar, Mondadori, Milano 1998.
Quando l’amore chiama, seguilo, a cura di H. Haidar, Piemme, Casale Monferrato 1998.
Il figlio dei cedri, a cura di H. Haidar, Mondadori, Milano 1998.
Pensieri e meditazioni, a cura di M.C. Scotto di Santillo, Edizioni Mediterranee, Roma
2000.

Lazzaro e il suo amore e Il cieco, a cura di F. Medici, Edizioni San Paolo, Cinisello
Balsamo (Milano) 2001 e 2003.

La tempesta, a cura di A. Perduca, postfaz. di P. Branca, Edizioni San Paolo, Cinisello
Balsamo (Milano) 2002.

Il Profeta, a cura di D. Rondoni, Corbaccio, Milano 2000.
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La tempesta

PRIMA PARTE

Yusif El Fakhri aveva trent’anni quando si ritirò dalla società per andare a
vivere in un eremo che si trovava nei pressi della Valle Kedeesha, nel Libano
settentrionale.
La gente dei villaggi vicini udì svariate storie riguardo a Yusif; alcuni

raccontavano che la sua famiglia era nobile e ricca, e che egli amava una
donna che l’aveva tradito, e proprio questo l’aveva indotto a condurre una
vita solitaria, mentre altri dicevano che era un poeta e aveva abbandonato la
città rumorosa per ritirarsi in quel luogo, dove avrebbe potuto annotare i suoi
pensieri e comporre quel che l’ispirazione gli dettava; e molti erano sicuri che
fosse un mistico che si beava del mondo spirituale, anche se la maggior parte
della gente sosteneva che si trattasse di un pazzo.
Quanto a me, non potevo trarre alcuna conclusione riguardo a quell’uomo,

poiché sapevo che doveva esserci un segreto racchiuso in fondo al suo cuore
e non mi sembrava il caso di affidarne la rivelazione a delle semplici
congetture. Avevo a lungo sperato che mi si presentasse l’opportunità
d’incontrare quello strano uomo e mi ero sforzato di conquistarne l’amicizia
per vie traverse, poiché volevo studiare la sua visione della realtà e
apprendere la sua storia indagando sullo scopo della sua vita, ma i miei sforzi
risultarono vani. Quando l’incontrai per la prima volta, passeggiava per la
foresta dei Sacri Cedri del Libano, e io lo salutai scegliendo con somma cura
le parole, ma egli rispose al mio saluto con un semplice cenno del capo, per
poi allontanarsi a grandi passi.
In un’altra occasione, lo trovai che stava in piedi nel mezzo di una piccola

vigna presso un monastero, e ancora una volta l’avvicinai e lo salutai dicendo:
«Gli abitanti del villaggio dicono che questo monastero fu costruito nel
quattordicesimo secolo da un gruppo siriaco; tu sai qualcosa della sua
storia?». Egli mi rispose freddamente: «Non so chi abbia costruito questo
monastero, e neppure m’importa saperlo». Quindi mi voltò le spalle e
aggiunse: «Perché non fai questa domanda ai tuoi nonni, che sono più vecchi
di me e che ne sanno più di me sulla storia di queste valli?». Rendendomi
conto del mio completo fallimento, me ne andai. Passarono così due anni, e
l’eccentrica vita di questo strano uomo mi rodeva la mente e disturbava i miei
sogni.
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SECONDA PARTE

Un giorno d’autunno, mentre vagavo per le colline e i poggi adiacenti
l’eremo di Yusif el Fakhri, fui sorpreso da un forte vento e da una pioggia
torrenziale, e la tempesta mi scaraventò di qua e di là come una barca dal
timone rotto e dagli alberi spezzati da una burrasca nel mare agitato. Con
difficoltà, diressi i miei passi verso la dimora di Yusif, dicendo a me stesso:
«Questa, finalmente, è l’opportunità che ho cercato per tanto tempo. La
tempesta mi offrirà un pretesto per entrare, mentre i miei vestiti bagnati mi
daranno un buon motivo per trattenermi».
Ero in condizioni pietose quando raggiunsi l’eremo e, quando bussai alla

porta, venne ad aprirmi l’uomo che avevo tanto desiderato vedere. Teneva in
mano un uccello morente, col capo ferito e le ali spezzate. Lo salutai dicendo:
«Ti chiedo perdono per questa mia fastidiosa intrusione, ma la violenta
tempesta mi ha sorpreso lontano da casa». Aggrottò le sopracciglia dicendo:
«In questo deserto ci sono molte caverne in cui avresti potuto trovare riparo».
Tuttavia, non richiuse la porta, e le pulsazioni del mio cuore accelerarono,
presentendo l’imminente realizzazione del mio grande desiderio. Cominciò a
toccare dolcemente la testolina dell’uccello, con cura e sollecitudine estreme,
rivelando al mio animo una qualità importante. Rimasi sorpreso per aver
riscontrato in quell’uomo due caratteristiche opposte: pietà e crudeltà al tempo
stesso. Ci accorgemmo del silenzio innaturale che regnava tra noi in quel
momento. Lui era risentito a causa della mia presenza, io invece desideravo
rimanere.
Sembrò leggermi nel pensiero, poiché levò lo sguardo e disse: «La tempesta

è pura e rifiuta di mangiare carne guasta. Perché cerchi di sfuggirle?». Con
una punta d’umorismo, risposi: «Può darsi che la tempesta non desideri cose
salate o guaste, ma ha la tendenza a intirizzire e a indebolire, e senza dubbio le
piacerebbe divorarmi, se mi riprendesse». Aveva l’espressione severa quando
replicò: «Se ti avesse inghiottito, la tempesta ti avrebbe concesso un grande
onore, di cui non sei degno». Ne convenni: «Sì, signore, sono fuggito alla
tempesta perché non mi elargisse un onore che non merito». Distolse lo
sguardo da me nello sforzo di soffocare un sorriso, poi si mosse verso una
panca di legno accanto al caminetto e m’invitò a sedermici sopra e ad
asciugarmi gli abiti. Riuscivo a stento a controllare la mia euforia.
Lo ringraziai e mi sedetti mentre lui si accomodava di fronte a me, su un

sedile scolpito nella pietra. Cominciò a immergere la punta delle dita in una
sorta d’unguento contenuto in un vaso di terraglia, per spalmarlo

13



delicatamente sul capo e sulle ali dell’uccello. Senza alzare lo sguardo, disse:
«I forti venti hanno fatto cadere questo uccello sulle rocce tra la Vita e la
Morte». Restituendo la similitudine, replicai: «E i forti venti mi hanno spinto
alla deriva fino alla tua porta, giusto in tempo per evitare di ferirmi alla testa e
di spezzarmi le ali».
Mi guardò con serietà e disse: «È mio desiderio che l’uomo dimostri l’istinto

degli uccelli e che la tempesta spezzi le ali della gente, poiché l’uomo è incline
alla paura e alla vigliaccheria e, non appena sente il risveglio della tempesta,
striscia nelle crepe e nelle caverne della terra e si nasconde».
Il mio scopo era quello di riuscire a carpirgli la storia dell’esilio che si era

autoimposto, perciò lo provocai: «Sì, gli uccelli sono in possesso di un senso
dell’onore e di un coraggio che l’uomo non possiede… L’uomo vive
all’ombra di leggi e di consuetudini da lui stesso create e foggiate secondo le
sue esigenze, mentre gli uccelli vivono secondo quella stessa Legge Eterna di
libertà che spinge la Terra a seguire la sua ampia orbita intorno al Sole». Gli
s’illuminarono il volto e gli occhi, come se avesse trovato in me un discepolo
in grado di comprenderlo, ed esclamò: «Ben detto! Se credi nelle tue parole,
allora devi abbandonare la civiltà con le sue leggi e le sue tradizioni corrotte e
vivere come gli uccelli, in un luogo in cui manca tutto tranne la grandiosa
legge del cielo e della terra».
Credere è una bella cosa, ma mettere in atto le cose in cui si crede è una

prova di forza. Sono molti coloro che parlano come il fragore del mare, ma la
loro vita è poco profonda e stagnante come una putrida palude. Sono molti
coloro che levano il capo al di sopra delle cime delle montagne, ma il loro
spirito rimane addormentato nell’oscurità delle caverne». S’alzò tremante dal
suo sedile e pose l’uccello su un pezzo di stoffa ripiegato accanto alla finestra.
Mise una fascina di legna secca sul fuoco, dicendo: «Togliti i sandali e

riscaldati i piedi, poiché l’umidità è dannosa per la salute umana. Asciugati
bene i vestiti e mettiti comodo».
Il protrarsi dell’ospitalità di Yusif continuava ad alimentare le mie speranze.

M’avvicinai al fuoco e, dalla mia veste bagnata, si levò del vapore. Mentre il
mio ospite se ne stava sulla soglia a fissare il cielo plumbeo, la mia mente
s’affrettava a ricercare uno spiraglio che le permettesse d’infiltrarsi nel suo
passato. «È da molto che vivi in questo posto?», chiesi con aria innocente.
Yusif rispose con calma, senza guardarmi: «Quando arrivai in questo posto,

la Terra era informe e vuota; l’oscurità ammantava i fondali e lo Spirito di Dio
si portò sulla superficie delle acque».
Quelle parole mi lasciarono sbalordito. Nello sforzo di riprendermi, mi dissi:
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«Quest’uomo è davvero fantastico! E com’è arduo il sentiero che conduce alla
sua visione della realtà! Ma io l’affronterò in modo cauto, con lentezza e con
pazienza, fino a quando la sua reticenza non si trasformerà in comunicazione e
la sua stranezza in comprensione».

TERZA PARTE

La notte stendeva il suo nero manto su quelle valli, le urla della tempesta
provocavano le vertigini e la pioggia si faceva più intensa. Cominciai a
pensare che stesse per giungere di nuovo il diluvio biblico, per distruggere la
vita e per lavar via la sporcizia umana dalla terra di Dio.
Sembrava che la rivolta degli elementi avesse prodotto, nel cuore di Yusif,

quella tranquillità che spesso giunge come reazione al proprio temperamento e
trasforma la solitudine in giovialità. Accese un paio di candele, poi mi pose
dinanzi una brocca colma di vino e un grande vassoio contenente pane,
formaggio, olive, miele e un po’ di frutta secca. Quindi si sedette accanto a me
e, dopo essersi scusato per la scarsità del pasto – ma non per la sua semplicità
– mi chiese di mangiare con lui.
Dividemmo il cibo in un silenzio carico di comprensione, ascoltando il

gemito del vento e il pianto della pioggia; al tempo stesso, io contemplavo il
suo volto e cercavo di portarne alla luce i segreti, chiedendomi quale potesse
essere il motivo alla base della sua insolita esistenza. Terminato il pasto, Yusif
prese un bricco di rame dal fuoco e versò in due tazze del caffè puro, carico
d’aroma; quindi aprì una piccola scatola e mi offrì una sigaretta, chiamandomi
«Fratello». Ne presi una mentre bevevo il caffè, senza credere ai miei occhi.
Egli mi guardò sorridente e, dopo aver aspirato profondamente dalla sua
sigaretta e sorseggiato un po’ di caffè, disse: «Senza dubbio, starai riflettendo
sul fatto che, in un luogo come questo, ci siano vino, tabacco e caffè, e forse
ti meraviglierai del cibo e delle comodità di cui dispongo. La tua curiosità è
del tutto giustificata, poiché sei uno dei tanti a credere che, stando lontano
dalla gente, si debba rinunciare alla vita e astenersi da tutti i suoi piaceri».
«Sì», convenni subito, «i saggi raccontano che chi abbandona il mondo per
venerare Dio soltanto si lascerà alle spalle tutti i piaceri e l’abbondanza della
vita, accontentandosi dei soli frutti di Dio e basando la propria sussistenza
esclusivamente su piante e acqua».
Dopo una pausa gravida di riflessione, disse: «Avrei potuto venerare Dio

continuando a vivere tra le Sue creature, perché la venerazione non richiede
necessariamente la solitudine. Non ho lasciato la gente per vedere Dio, poiché
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L’ho sempre visto alla casa di mio padre e di mia madre. Ho abbandonato la
gente perché la loro natura contrastava con la mia, e i loro sogni non
corrispondevano ai miei… Ho lasciato gli uomini perché ho scoperto che la
ruota della mia anima girava in una direzione e strideva aspramente contro le
ruote di altre anime che giravano in direzione opposta. Ho lasciato la civiltà
perché ho scoperto che è come un vecchio albero marcio, forte e terribile, le
cui radici sono serrate nell’oscurità della terra e i cui rami si protendono al di
là delle nuvole; ma i suoi fiori sono l’avidità, il male e il crimine, e i suoi frutti
la sofferenza, la miseria e la paura. Chi ha cercato d’infondere in essa il bene e
di modificarne la natura non è riuscito nel suo intento. È morto deluso,
perseguitato e tormentato».
Yusif si chinò verso il caminetto, come se attendesse di vedere che

impressione avevano fatto le sue parole sul mio cuore. Pensai fosse meglio
limitarmi ad ascoltare, ed egli continuò: «No, non ho cercato la solitudine per
pregare e per vivere da eremita… poiché la preghiera, che è il canto del cuore,
giunge alle orecchie di Dio anche se confusa in mezzo alle grida e ai lamenti di
migliaia di voci. Vivere da recluso vuol dire torturare il corpo e l’anima e
mortificarne le inclinazioni, è un tipo di esistenza che mi ripugna, poiché Dio
ha edificato i corpi come templi dello spirito, ed è nostro compito cercar di
meritare e di conservare la fiducia che Dio ha riposto in noi.
No, fratello mio, non ho cercato la solitudine per motivi religiosi, ma

unicamente per evitare le persone e le loro leggi, i loro insegnamenti e le loro
tradizioni, le loro idee, il loro chiasso e i loro lamenti.
Ho cercato la solitudine per non vedere i volti di uomini che si vendono e

comprano allo stesso prezzo cose che sono spiritualmente e materialmente
inferiori a loro.
Ho cercato la solitudine per non incontrare le donne che camminano con

alterigia, con mille sorrisi sulle labbra, mentre in fondo ai loro mille cuori non
c’è che un unico fine.
Ho cercato la solitudine per nascondermi dagli individui compiaciuti di sé

che, nei loro sogni, vedono lo spettro della conoscenza e credono di aver
raggiunto il loro scopo.
Sono fuggito dalla società per evitare coloro che, al loro risveglio, vedono

soltanto il fantasma della verità, e gridano al mondo di aver acquisito
totalmente l’essenza della verità stessa.
Ho abbandonato il mondo e ho cercato la solitudine perché mi sono stancato

di rendere omaggio alle moltitudini che credono che l’umiltà sia una sorta di
debolezza, e la compassione una specie di viltà, e lo snobismo una forma di
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forza.
Ho cercato la solitudine perché la mia anima non ne può più di avere rapporti

con chi crede sinceramente che il sole, la luna e le stelle non sorgano se non
nei loro scrigni e non tramontino se non nei loro giardini.
Sono scappato via da coloro che aspirano a cariche pubbliche, che

danneggiano la sorte terrena della gente gettandogli polvere d’oro negli occhi
e riempiendogli le orecchie con discorsi senza senso.
Mi sono allontanato dai sacerdoti che non vivono conformemente a ciò che

dicono nei loro sermoni, e che pretendono dagli altri ciò che non chiedono a
loro stessi.
Ho cercato la solitudine perché non ho mai ottenuto gentilezza da un essere

umano senza pagarne l’intero prezzo col mio cuore.
Ho cercato la solitudine perché detesto quella grande e terribile istituzione

che la gente chiama civiltà, quella simmetrica mostruosità innalzata sulla
perpetua disgrazia delle razze umane.
Ho cercato la solitudine perché in essa lo spirito, il cuore e il corpo possono

trovare pienezza di vita. Ho trovato le praterie sconfinate dove riposa la luce
del sole, dove i fiori esalano il loro profumo nello spazio e dove i ruscelli
cantano durante la loro corsa verso il mare. Ho scoperto le montagne su cui
ho trovato il fresco risveglio della Primavera, la brama piena di colore
dell’Estate, i profondi canti dell’Autunno e lo stupendo mistero dell’Inverno.
Sono venuto in questo remoto angolo del dominio divino perché desideravo
ardentemente di conoscere i segreti dell’Universo e avvicinarmi al trono di
Dio».

Yusif respirò profondamente, come se si fosse liberato di un peso. I suoi
occhi risplendevano di una strana luce magica, e sul suo volto raggiante
apparivano i segni dell’orgoglio, della volontà e della soddisfazione.
Trascorsero alcuni istanti, durante i quali lo fissai con tranquillità, riflettendo

sulla rivelazione di ciò che prima mi era stato nascosto; quindi mi rivolsi a lui,
dicendo: «Senza dubbio hai ragione sulla maggior parte delle cose che hai
detto, ma la tua diagnosi della malattia sociale dimostra anche che sei un buon
medico. Credo che la società malata abbia disperatamente bisogno di un
medico come te, che dovrebbe curarla o farla morire. Questo mondo afflitto
implora la tua attenzione. Ritieni giusto o misericordioso tirarti indietro di
fronte al paziente che soffre e negargli la tua assistenza?».
Yusif mi fissò con l’espressione pensierosa, poi disse in tono sconsolato:

«Sin dagli albori del mondo, i medici hanno cercato di guarire i disturbi della
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gente; alcuni hanno usato il bisturi, altri hanno fatto ricorso a pozioni, ma la
pestilenza si è diffusa senza lasciare alcuna speranza. Io desidererei che il
paziente si accontentasse di rimanere nel suo sudicio letto, a meditare sulle sue
ferite che non si rimarginano; egli invece protende le mani da sotto la veste,
afferra la gola di chiunque vada a fargli visita e lo strangola. Quale ironia! Il
paziente malvagio uccide il dottore, poi chiude gli occhi e dice dentro di sé:
“Era un grande medico”. No, Fratello, nessuno può far del bene all’umanità. Il
seminatore, per quanto saggio ed esperto possa essere, non può far
germogliare il campo d’inverno».
«L’inverno degli uomini», ribattei, «passerà,.e allora giungerà la bella

primavera, e i fiori sbocceranno di certo nei campi, e i ruscelli guizzeranno di
nuovo nelle valli».
Yusif s’accigliò e disse con amarezza: «Ahimè! Dio ha forse diviso la vita

umana – che è l’intero creato – in stagioni simili a quelle dell’anno?
Desidererà mai una tribù di esseri umani, che ora vive nella verità e nello
spirito di Dio, riapparire sulla faccia di questa terra? Giungerà mai il momento
in cui l’uomo si collocherà alla destra della vita e vi dimorerà, godendo della
fulgida luce del giorno e del silenzio sereno della notte? Può questo sogno
trasformarsi in realtà? Può materializzarsi dopo che la Terra si è ricoperta di
carne umana e s’è imbevuta di sangue umano?».
Allora s’alzò e sollevò la mano verso il cielo, come per indicare un mondo

diverso, e continuò: «Questo non è che un sogno vano per il mondo, ma io
sto riuscendo a realizzarlo per me stesso, e quel che sto scoprendo qui occupa
ogni spazio tanto nel mio cuore quanto nei monti e nelle valli». A questo
punto alzò il tono della sua intensa voce: «Quel che so per certo esser vero è il
pianto del mio io più profondo. Mi trovo qui, vivo, e nel profondo della mia
esistenza vi è sete e fame, e provo gioia nel prendere un po’ del pane e del
vino della vita contenuto nei vasi che modello con le mie stesse mani. Per
questo motivo ho abbandonato il palcoscenico degli uomini per venire in
questo luogo, e rimarrò qui fino alla Fine!».
In preda all’agitazione, continuò a camminare avanti e indietro per la stanza,

mentre io riflettevo sulle sue parole e meditavo sulla sua descrizione delle
ferite aperte della società. Azzardai di nuovo una critica discreta: «Tengo nella
massima considerazione la tua opinione e i tuoi intenti, e invidio e rispetto la
tua solitudine e il tuo isolamento, ma so che questo disgraziato Paese ha
subito una grossa perdita col tuo espatrio, poiché ha bisogno di un guaritore
comprensivo, che l’aiuti a superare le difficoltà e ne risvegli lo spirito».
Egli scosse lentamente la testa e disse: «Questo Paese è come tutti gli altri. E
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le persone sono tutte della stessa pasta, variano soltanto nell’aspetto esteriore,
il che non ha importanza. La disgrazia dei nostri Paesi orientali è la disgrazia
del mondo, e ciò che in Occidente viene chiamato civiltà non è che uno
spettro in più tra i tanti fantasmi di un tragico inganno.
L’Ipocrisia ci sarà sempre, anche se con la punta delle dita lustra e dipinta;

l’Inganno non cambierà mai, anche se il suo tocco diverrà morbido e delicato;
la Menzogna non si tramuterà mai in Verità, neppure se la rivestirai con abiti
di seta e gli offrirai dimora nel palazzo; l’Avidità non diverrà mai
Appagamento; e neppure il Crimine si trasformerà in Virtù. E l’Eterna
Schiavitù agli insegnamenti, alle usanze e alla storia rimarrà Schiavitù anche
se si dipingerà il volto e altererà la propria voce. La Schiavitù resterà schiavitù
in tutta la sua orribile forma, anche se vorrà chiamarsi Libertà.
No, fratello mio, l’Occidente non è superiore né inferiore all’Oriente, e la

differenza che passa tra i due non è maggiore della differenza tra la tigre e il
leone. Dietro la maschera della società, ho scoperto una legge giusta e perfetta,
che compensa la miseria, la prosperità e l’ingnoranza, non preferisce una
nazione a un’altra né opprime una razza per arricchirne un’altra».
«Allora la civiltà è cosa vana», esclamai, «e tutto ciò che si trova in essa è

vano!». «Sì», rispose prontamente il mio interlocutore, «la civiltà è cosa vana
e tutto ciò che in essa si trova è vano… Invenzioni e scoperte non sono che
divertimento e comodità per il corpo quando è stanco e affaticato. La
conquista delle lunghe distanze e la vittoria sui mari sono soltanto falsi frutti
che non soddisfano l’anima, non nutrono il cuore né sollevano lo spirito,
perché sono lontani dalla natura. E le strutture e le teorie che l’uomo chiama
conoscenza e arte non sono altro che ceppi e catene dorate che l’uomo si
trascina dietro, rallegrandosi dei loro scintillanti riflessi e dei loro suoni
squillanti. Sono delle robuste gabbie le cui sbarre l’uomo stesso ha cominciato
a fabbricare secoli fa, senza accorgersi che le stava costruendo dall’interno e
che, quindi, sarebbe presto diventato prigioniero di se stesso per l’eternità. Sì,
sono vane le azioni dell’uomo, così come sono vani i suoi scopi, e tutto è
vanità su questa Terra». Fece una pausa, poi soggiunse lentamente: «E tra tutte
le vanità della vita, c’è una sola cosa che lo spirito ama e desidera
ardentemente. Una cosa abbagliante e unica».
«Quale?», chiesi con voce fremente.
Yusif mi guardò per un istante che mi parve lunghissimo, poi chiuse gli

occhi. Si mise le mani sul petto, mentre gli s’illuminava il volto e, con voce
serena e sincera, rispose: «È un risveglio dello spirito; è un risveglio dei più
intimi recessi del cuore; è una forza travolgente e magnifica che piomba
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all’improvviso sulla coscienza dell’uomo e gli apre gli occhi, permettendogli
così di vedere la Vita nel mezzo di un inebriante scroscio di splendida musica,
circondata da un’intensa luce, con l’uomo a fare da pilastro di bellezza tra la
Terra e il firmamento. È una fiamma che divampa all’improvviso nello spirito
e purifica il cuore, innalzandosi sopra la terra e librandosi nell’ampio cielo. È
una gentilezza che avvolge il cuore dell’individuo, che perciò si sente spinto a
disapprovare chiunque vi si opponga, e si rivolta contro quanti rifiutano di
comprenderne l’alto significato. È una mano segreta che ha rimosso il velo
che stava davanti ai miei occhi quando facevo parte della società in mezzo alla
mia famiglia, ai miei amici e ai miei concittadini.
Molte volte mi sono meravigliato e mi sono detto: “Cos’è questo Universo, e

perché sono diverso dalle persone che mi guardano, come faccio a
conoscerle, dove le ho incontrate e perché vivo in mezzo a loro? Sono forse
un estraneo tra loro, oppure sono essi estranei a questa terra costruita dalla
Vita, che me ne ha affidato le chiavi?”».
Yusif tacque all’improvviso, come se ricordasse qualcosa che aveva visto

molto tempo prima e si rifiutasse di rivelarla. Quindi protese le braccia e
sussurrò: «Questo è quel che m’accadde quattro anni fa, quando lasciai il
mondo e venni in questo luogo deserto, per vivere nel risveglio della vita e
godere dei buoni pensieri e del magnifico silenzio».
Andò verso la porta, guardando la profonda oscurità come se si accingesse a

rivolgersi alla tempesta. Ma parlò con voce vibrante e disse: «È un risveglio
dello spirito; chi lo conosce non riesce a rivelarlo attraverso le parole; e chi
non lo conosce, non potrà mai riflettere sull’irresistibile e splendido mistero
dell’esistenza».

QUARTA PARTE

Dopo un’ora, Yusif El Fakhri percorreva ancora la stanza a grandi passi,
fermandosi di tanto in tanto per fissare intensamente il terribile cielo grigio. Io
rimasi in silenzio a riflettere sulla strana consonanza di gioia e dolore nella sua
vita solitaria.
Più tardi, durante la notte, mi si avvicinò per fissarmi a lungo in viso, come

se volesse imprimersi nella memoria l’immagine dell’uomo a cui aveva
rivelato gli strazianti segreti della sua vita. Avevo la mente agitata e lo sguardo
annebbiato. «Ora», mi disse con calma, «farò una passeggiata notturna con la
tempesta, per sentire da vicino la manifestazione della natura; è una cosa che
mi piace molto fare durante l’autunno e l’inverno. Eccoti il vino e il tabacco; ti
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prego di accettare la mia ospitalità per la notte, e di fare come se fossi a casa
tua».
S’avvolse in una veste nera e aggiunse con un sorriso: «Domani mattina,

quando te ne andrai, ti prego di serrare la porta per impedire l’ingresso a
eventuali intrusi, poiché intendo trascorrere la giornata nella foresta dei Cedri
Sacri». Poi andò verso la porta, tenendo in mano un lungo bordone e
concluse dicendo: «Se ti sorprende di nuovo la tempesta mentre ti trovi nei
paraggi, non esitare a rifugiarti in questo eremo… Spero che imparerai da
solo ad amare e a non temere la tempesta… Buonanotte, fratello mio».
Aprì la porta e uscì a testa alta nell’oscurità. Io rimasi sulla porta per vedere

quale direzione avesse preso, ma era già scomparso dalla vista. Per alcuni
minuti, udii il suono dei suoi passi sulle pietre spezzate della valle.

QUINTA PARTE

Quando, dopo una notte di profondi pensieri, arrivò il mattino, la tempesta
era cessata, il cielo era limpido e i monti e le pianure facevano festa sotto i
caldi raggi del sole. Mentre tornavo in città, sentii il risveglio spirituale di cui
aveva parlato Yusif El Fakhri attraversare con furia ogni fibra del mio essere e
pensai che tutti mi vedessero fremere. E quando mi calmai, tutto in me era
bellezza e perfezione. Non appena fui nuovamente tra i disgustosi esseri
umani, ne udii le voci e ne vidi le azioni, mi fermai e dissi dentro di me: «Sì, il
risveglio spirituale è la cosa più essenziale nella vita dell’uomo, è l’unico
scopo dell’esistenza. Non è forse la civiltà, in tutte le sue tragiche forme, un
motivo supremo per il risveglio spirituale? Allora come possiamo negare
l’esistenza della materia, se tale esistenza è la prova inconfutabile della sua
adattabilità alla condizione voluta? L’attuale civiltà ha forse scopi evanescenti,
ma la legge eterna ha offerto a tali scopi una scala i cui gradini possono
condurre a una sostanza libera».

Non rividi mai più Yusif El Fakhri, poiché nel tardo autunno dello stesso
anno, durante i miei sforzi per curare i mali della civiltà, la vita mi scacciò dal
Libano settentrionale e mi venne richiesto di vivere in esilio in un paese
lontano le cui tempeste sono meno violente. E condurre una vita d’eremita in
questo paese è una sorta di gloriosa follia, poiché anche in esso la società è
malata.
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Schiavitù

Gli uomini sono schiavi della Vita, ed è la schiavitù che riempie le loro
giornate di infelicità e di dolore, e che sommerge le loro notti di lacrime e
d’angoscia.
Settemila anni sono trascorsi da quando venni per la prima volta alla luce, e

da quel giorno in poi ho visto gli schiavi della Vita trascinarsi dietro a fatica le
loro pesanti catene.
Ho errato per l’Oriente e l’Occidente della Terra e ho vagato nella Luce e

nell’Ombra della Vita. Ho veduto i cortei delle civiltà procedere dalla luce alle
tenebre, ognuno trascinato all’inferno da anime umiliate, chine sotto il giogo
della schiavitù. Il forte è incatenato e sottomesso e il fedele sta inginocchiato
in adorazione di fronte ai suoi idoli. Ho seguito l’uomo da Babilonia al Cairo e
da Ain Dour a Baghdad, e ho rilevato le tracce delle sue catene sulla sabbia.
Ho udito gli echi delle epoche mutevoli, ripetuti dalle eterne valli e praterie.
Ho visitato i templi e gli altari, sono entrato nelle regge e mi sono seduto

dinanzi ai troni. E ho veduto l’apprendista far da schiavo all’artigiano e
l’artigiano far da schiavo al padrone, e il padrone far da schiavo al soldato, e
il soldato far da schiavo al governatore, e il governatore far da schiavo al re, e
il re far da schiavo al prete, e il prete far da schiavo all’idolo… E l’idolo non è
altro che terra modellata da Satana ed eretta sopra un cumulo di teschi.
Sono entrato nei palazzi dei ricchi e ho fatto visita ai tuguri dei poveri. Ho

veduto il neonato suggere il latte della schiavitù dal seno di sua madre, ed il
fanciullo apprendere la sottomissione insieme all’alfabeto.
Le fanciulle indossano gli abiti della restrizione e della passività e le spose si

ritirano in lacrime sui letti dell’obbedienza e della sottomissione legale.
Ho accompagnato i secoli dalle sponde del Gange alle rive dell’Eufrate; dalla

foce del Nilo alle pianure dell’Assiria; dalle agorà di Atene alle chiese di
Roma; dai bassifondi di Costantinopoli ai palazzi di Alessandria… Eppure, ho
veduto la schiavitù sopravanzare ovunque, in una gloriosa e imponente
processione di ignoranza. Ho veduto la gente sacrificare giovinetti e vergini ai
piedi di questo idolo, e chiamarlo Dio; mescere vino e profumi ai suoi piedi e
chiamarlo Re; bruciare incenso dinanzi alla sua immagine e chiamarlo Profeta;
inginocchiarglisi davanti, adorarlo e chiamarlo Legge; combattere e morire per
esso e chiamarlo Patriottismo; sottomettersi al suo volere e chiamarlo Ombra
di Dio sulla Terra; distruggere e demolire case e istituzioni nel suo nome e
chiamarlo Fraternità; lottare, rubare e lavorare per esso e chiamarlo Fortuna e
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Felicità; uccidere nel suo nome e chiamarlo Uguaglianza.
Quest’idolo ha vari nomi, ma una sola realtà. Ha molti aspetti, ma è costituito

di un solo elemento. In verità, è un’afflizione eterna che si trasmette di
generazione in generazione.

* * *

Ho incontrato la cieca schiavitù, che lega il presente degli uomini al passato
dei loro genitori e li spinge a sottomettersi alle loro tradizioni e ai loro
costumi, ponendo spiriti antichi in corpi nuovi.
Ho incontrato la muta schiavitù, che vincola la vita di un uomo a quella di

una sposa che egli aborrisce, e che pone il corpo della donna nel letto di un
odiato marito, uccidendo lo spirito in entrambe le vite.
Ho incontrato la sorda schiavitù, che soffoca l’anima e il cuore, riducendo

l’uomo alla vuota eco di una voce e all’ombra pietosa di un corpo.
Ho incontrato la zoppa schiavitù, che pone il collo dell’uomo sotto il giogo

del tiranno e sottomette corpi forti e menti deboli ai figli della Cupidigia,
perché li usino come strumenti del loro potere.
Ho incontrato la brutta schiavitù, che discende con lo spirito dei fanciulli dal

vasto firmamento fino alla casa della Miseria, dove il Bisogno vive accanto
all’Ignoranza e l’Umiliazione dimora a fianco della Disperazione. E i fanciulli
crescono infelici, vivono come criminali e muoiono disprezzati e reietti come
esseri di cui si voglia negare l’esistenza.
Ho incontrato l’astuta schiavitù, che dà alle cose nomi diversi, che chiama

intelligenza la scaltrezza, conoscenza la vanità, affettuosità la debolezza e
vigliaccheria un deciso rifiuto.
Ho incontrato la contorta schiavitù, che fa muovere per paura la lingua dei

deboli, spingendoli a dire cose che non sentono, cosicché essi fingono di
meditare sulla loro condizione mentre, in realtà, sono soltanto sacchi vuoti che
persino un bambino può ripiegare o appendere.
Ho incontrato la schiavitù ricurva, che induce una nazione a rispettare le leggi

e le usanze di un’altra e a piegarsi ogni giorno di più.
Ho incontrato la schiavitù perpetua, che incorona re i figli dei monarchi,

senza tener conto del merito.
Ho incontrato la nera schiavitù, che imprime per sempre il marchio della

vergogna e del disonore sui figli innocenti dei criminali.
Meditando sulla schiavitù, ci si accorge ch’essa possiede i perversi poteri

della continuità e del contagio.
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Quando fui stanco di seguire le epoche dissolute e stufo di contemplare
processioni d’uomini di pietra, m’incamminai da solo nella Valle dell’Ombra
della Vita, dove il passato tenta di celarsi nella colpa e l’anima del futuro,
ripiegata su se stessa, riposa troppo a lungo. Là, sulla sponda del Fiume del
Sangue e delle Lacrime, che strisciava come una vipera velenosa e si
contorceva come i sogni d’un criminale, stetti ad ascoltare gli atterriti sussurri
dei fantasmi degli schiavi, e fissai il nulla.
Quando giunse la mezzanotte e gli spiriti emersero dai loro nascondigli, vidi

un pallido spettro morente cadere in ginocchio e fissare la luna. Mi avvicinai e
gli chiesi: «Qual è il tuo nome?»
«Mi chiamo Libertà», rispose quella spettrale ombra di un cadavere.
«Dove sono i tuoi figli?», chiesi ancora.
E la Libertà, debole e in lacrime, rantolò: «Uno è morto crocifisso, un altro è

morto pazzo e il terzo non è ancora nato».
Si allontanò zoppicando e continuando a parlare, ma una nebbia scese sui

miei occhi e delle grida si levarono dal mio cuore, impedendomi di vedere e
di udire.
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Satana

La gente considerava padre Samaan una guida in campo spirituale e
teologico, poiché rappresentava un’autorità e una fonte di profonda
conoscenza in fatto di peccati veniali e mortali, molto pratico dei segreti del
Paradiso, dell’Inferno e del Purgatorio. La missione di padre Samaan nel
Libano settentrionale consisteva nel recarsi da un villaggio all’altro,
predicando e curando la gente dalla malattia spirituale rappresentata dal
peccato, e salvandola dalle tremende insidie di Satana. Il reverendo padre era
costantemente in guerra con Satana. I fellahin l’onoravano e lo rispettavano,
ed erano sempre ansiosi di ripagare i suoi consigli o le sue preghiere con
monete d’oro e d’argento; e a ogni raccolto gli donavano i migliori frutti dei
loro campi.
Una sera d’autunno, mentre camminava verso un villaggio isolato,

attraversando vallate e colline, padre Samaan udì un grido di dolore provenire
da un fossato che si trovava al lato della strada. Si fermò per guardare verso il
punto da cui proveniva la voce e vide un uomo svestito giacere per terra.
Dalle profonde ferite che aveva sulla testa e sul petto sgorgavano fiotti di
sangue. L’uomo invocava pietosamente aiuto, dicendo: «Salvatemi, aiutatemi.
Abbiate compassione di me, sto morendo». Padre Samaan guardò con una
certa perplessità il sofferente e si disse: «Quest’uomo dev’essere un ladro…
Probabilmente ha cercato di derubare qualche viandante ma gli è andata male.
Qualcuno lo ha ferito e temo che, se dovesse morire, potrei essere accusato di
averlo ucciso».
Dopo aver riflettuto in questo modo sulla situazione, riprese il suo cammino,

ma il moribondo lo fermò gridando: «Non lasciarmi! Sto morendo!». Allora il
padre rifletté di nuovo e il suo volto si fece pallido quando si rese conto che si
stava rifiutando di prestare aiuto a chi glielo chiedeva. Le sue labbra
tremarono, ma ancora una volta si disse: «Dev’essere certamente un pazzo che
vaga per questi luoghi deserti. La vista delle sue ferite mi colma il cuore di
paura. Cosa posso fare? Certo un medico dello spirito non è in grado di
curare le ferite della carne». Padre Samaan fece ancora qualche passo in
avanti, quando il moribondo emise un gemito così penoso da commuovere
persino il cuore di una pietra e disse a fatica: «Avvicinati! Vieni, poiché siamo
stati amici per molto tempo… Tu sei padre Samaan, il buon pastore, e io non
sono né un ladro né un pazzo… Avvicinati, non lasciarmi morire in questo
luogo deserto. Vieni e ti dirò chi sono».
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Padre Samaan s’avvicinò all’uomo, s’inginocchiò e lo fissò, ma vide uno
strano volto dai lineamenti contrastanti; in esso vide intelligenza e astuzia,
bruttezza e bellezza, malvagità e dolcezza. Si rialzò di colpo ed esclamò: «Chi
sei?».
Con un filo di voce, il moribondo disse: «Non aver paura di me, padre,

perché siamo stati grandi amici per molto tempo. Aiutami a rialzarmi, portami
al ruscelletto qui vicino e pulisci le mie ferite con i tuoi indumenti di lino».
Ma il padre domandò ancora: «Dimmi chi sei, perché non ti conosco, non
ricordo neppure di averti mai visto».
E l’uomo replicò con voce agonizzante: «Tu conosci la mia identità! Mi hai

visto mille volte e mi parli ogni giorno. Ti sono più caro della tua stessa vita».
Ma il padre lo rimproverò: «Sei un bugiardo impostore! Un uomo morente
dovrebbe dire la verità… Non ho mai visto il tuo viso malvagio in tutta la mia
vita. Dimmi chi sei, oppure ti lascerò morire, immerso nella vita che ti
sfugge». Allora il ferito si mosse lentamente e guardò negli occhi il sacerdote,
e sulle sue labbra apparve un sorriso arcano. Poi, con voce tranquilla,
profonda e suadente, disse: «Sono Satana».
Nell’udire quella terrificante parola, padre Samaan emise un grido tremendo

che scosse gli angoli più remoti della valle; poi lo fissò e si accorse che il
corpo del moribondo, con le sue grottesche deformazioni, somigliava al
Satana riprodotto su un quadro religioso appeso a una parete della chiesa del
villaggio. Tremando e gridando, disse: «Dio mi ha mostrato la tua immagine
infernale e mi ha giustamente indotto a odiarti; che tu sia maledetto per
sempre! L’agnello straziato dev’essere distrutto dal pastore, affinché non
infetti gli altri agnelli!».
«Non aver fretta, padre», rispose Satana, «e non sprecare il tempo fugace in

chiacchiere prive di senso… Vieni e chiudi in fretta le mie ferite, prima che la
Vita abbandoni il mio corpo». Ma il sacerdote replicò: «Le mani che offrono
ogni giorno un sacrificio a Dio non toccheranno un corpo formato dalle
secrezioni dell’Inferno… Devi morire maledetto dalle lingue dei Secoli e dalle
labbra degli uomini, poiché sei il nemico dell’Umanità e quello di distruggere
qualsiasi virtù è il tuo scopo dichiarato».
Satana si mosse nonostante il dolore che provava, sollevandosi su un

gomito, e rispose: «Non sai quel che stai dicendo, né comprendi il crimine che
stai commettendo contro te stesso. Sta’ attento, perché ti racconterò la mia
storia. Oggi ho camminato da solo in questa valle solitaria e, quando ho
raggiunto questo posto, un gruppo di angeli è sceso ad attaccarmi e mi ha
ferito gravemente. Se non fosse stato per uno di loro, che impugnava una
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spada infuocata con due estremità taglienti, sarei riuscito a respingerli, ma non
ho potuto far niente contro quella spada lucente». Per un istante, Satana cessò
di parlare e si premette una mano tremante su una profonda ferita al fianco,
poi continuò: «L’angelo armato – credo fosse Michele – era un gladiatore
esperto. Se non mi fossi gettato sulla terra amica facendo finta di essere stato
ucciso, mi avrebbe inflitto una morte terribile».
Con voce trionfante, levando gli occhi verso il cielo, il padre disse: «Sia

benedetto il nome di Michele, che ha salvato l’Umanità da questo nemico
maligno».
Ma Satana protestò: «Il mio disprezzo per l’Umanità non è più grande

dell’odio che tu nutri per te stesso… Benedici Michele che non ti è mai venuto
in aiuto… E maledici me nell’ora della mia sconfitta, sebbene io sia stato, e
sono ancora, la fonte della tua pace e della tua felicità… Tu mi neghi la tua
benedizione e non sei generoso con me, ma tu vivi e prosperi all’ombra del
mio essere… Hai preso la mia esistenza come pretesto e come strumento per
fare carriera e adoperi il mio nome per giustificare le tue azioni. Il mio passato
non ti ha messo nella condizione di aver bisogno del mio presente e del mio
futuro? Non hai raggiunto il tuo scopo di accumulare tutta la ricchezza che
volevi? E ora hai scoperto che è impossibile estorcere più oro e più argento ai
tuoi seguaci servendoti del mio regno per minacciarli? Non ti rendi conto che
moriresti di fame se io perissi? Cosa faresti domani se oggi mi lasciassi
morire? Quale vocazione seguiresti se il mio nome sparisse? Per decenni hai
vagato per questi villaggi per mettere in guardia la gente affinché non cadesse
nelle mie mani. E la gente ti ha ripagato per il tuo consiglio con i suoi poveri
averi e con i prodotti della sua terra. Per cosa dovrebbero pagarti domani se
scoprissero che il loro malvagio nemico non esiste più? La tua occupazione
morirebbe con me, poiché la gente non correrebbe più il rischio di peccare. In
qualità di sacerdote, non capisci che solo l’esistenza di Satana ha creato il suo
nemico, la Chiesa? Questo antico conflitto è la mano segreta che prende l’oro
e l’argento dalle tasche dei fedeli per depositarlo nella borsa dei predicatori e
dei missionari. Come puoi permettere ch’io muoia qui, quando sai che questo
ti farebbe sicuramente perdere il tuo prestigio, la tua chiesa, la tua casa e i tuoi
mezzi di sostentamento?».

Per un istante, Satana stette in silenzio; la sua umiltà si mutò in una
baldanzosa indipendenza ed egli continuò: «Padre, sei orgoglioso ma
ignorante. Ti rivelerò la storia della fede, e in essa troverai la verità che ci
unisce nel profondo dell’essere e che lega la mia esistenza alla tua stessa
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coscienza.
Nella prima ora del principio del tempo, l’uomo si mise di fronte al Sole e,

allungando le braccia, per la prima volta pianse, dicendo: “Al di là del cielo
c’è un Dio grande, pieno d’amore e di benevolenza”. Poi voltò le spalle al
grande cerchio di luce, vide la sua ombra sulla terra e proclamò: “Nelle
viscere della terra c’è un oscuro demonio che ama la malvagità”.
E l’uomo andò verso la sua caverna, mormorando tra sé: “Mi trovo in mezzo

a due forze irresistibili: in una devo rifugiarmi e contro l’altra devo lottare”. E
i secoli sfilarono in processione mentre l’uomo continuava ad esistere tra due
forze, una che benediva perché ne era esaltato, e un’altra che malediva perché
ne era spaventato. Ma non coglieva mai il significato di una benedizione o di
una maledizione; rimaneva tra le due forze, come un albero tra l’Estate,
durante la quale fiorisce, e l’Inverno, durante il quale rabbrividisce per il
freddo.
Quando l’uomo vide sorgere l’alba della civiltà, ossia la comprensione

umana, si formò la famiglia come unità fondamentale. Poi vennero le tribù, al
cui interno il lavoro fu suddiviso in base alla capacità e all’inclinazione di
ognuno; un gruppo coltivava la terra, un altro costruiva i rifugi, altri ancora
tessevano le vesti o si procuravano il cibo con la caccia. In seguito, fece la sua
comparsa sulla Terra la divinazione, e fu questa la prima occupazione adottata
da chi non aveva altri stimoli o necessità».
Per un istante, Satana smise di parlare. Poi scoppiò a ridere e la sua ilarità

scosse la valle deserta, ma la risata gli ricordò le sue ferite e, in preda al
dolore, si mise una mano sul fianco. Quando si riprese, continuò a parlare:
«Dunque la divinazione apparve e si diffuse sulla Terra in modo strano. Nella
prima tribù, c’era un uomo chiamato La Wiss. Non conosco l’origine del suo
nome. Era una creatura intelligente, ma estremamente pigra, e detestava
coltivare la terra, costruire rifugi, condurre al pascolo il bestiame e dedicarsi a
qualsiasi altra attività che comportasse uno sforzo fisico. E poiché in
quell’epoca non era possibile procurarsi il cibo altrimenti che col duro lavoro,
La Wiss dormì per molte notti con lo stomaco vuoto.
In una notte d’estate, mentre i componenti della tribù erano riuniti intorno

alla capanna del loro Capo a conversare sull’andamento della giornata in
attesa del momento di andare a dormire, un uomo balzò in piedi
all’improvviso e, indicando la Luna, lanciò un urlo e disse: “Guardate la Dea
della Notte! Il suo volto s’è oscurato, la sua bellezza è svanita, ed essa si è
trasformata in una pietra nera sospesa nella volta del cielo!”. La moltitudine
fissò la Luna e tutti gridarono sgomenti, tremando di paura, come se le mani
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dell’oscurità avessero stretto forte i loro cuori, poiché videro la Dea della
Notte trasformarsi lentamente in un globo oscuro che tramutò l’aspetto
luminoso della Terra e, di fronte ai loro occhi, fece sparire le colline e le valli
dietro un velo nero.
In quel momento La Wiss, che aveva già visto un’eclisse e ne comprendeva

la semplice causa, si fece avanti per approfittare dell’occasione. Si mise in
mezzo alla folla, levò le mani al cielo e, ad alta voce, si rivolse ai membri della
sua tribù e disse: “Inginocchiatevi e pregate, poiché il Dio Malvagio
dell’Oscurità è in lotta con la Luminosa Dea della Notte; se il Dio Malvagio la
sconfiggerà, periremo tutti, ma se trionferà, invece, la Dea della Notte, allora
ci salveremo la vita… Perciò ora pregate e prostratevi in adorazione…
Copritevi il volto con la terra… Chiudete gli occhi e non sollevate la testa
verso il cielo, poiché chi assisterà alla lotta tra le due divinità perderà la vista e
la ragione e rimarrà cieco e pazzo per tutta la vita! Abbassate la testa e incitate
con tutto il cuore la Dea della Notte contro il suo nemico, che è anche il
nostro mortale nemico!”.
La Wiss continuò a parlare in questo modo, usando molte parole misteriose

da lui stesso inventate, che gli altri non avevano mai udito. Dopo questo abile
inganno, mentre la Luna tornava al suo primitivo splendore, La Wiss alzò
ulteriormente la voce e disse in tono solenne: “Ora alzatevi e guardate la Dea
della Notte che ha trionfato sul suo malvagio nemico. Sta riprendendo il suo
viaggio tra le stelle. Sappiate che, con le vostre preghiere, l’avete aiutata a
sconfiggere il Demonio delle Tenebre. Ora è molto soddisfatta e risplende più
che mai”.
La moltitudine si alzò e fissò la Luna che risplendeva in tutto il suo fulgore.

La loro paura si mutò in tranquillità e la loro confusione divenne gioia.
Cominciarono a danzare, a cantare e a percuotere coi loro grossi bastoni delle
lamine di ferro, riempiendo le valli del loro clamore e delle loro grida.
Quella notte, il Capo della tribù chiamò La Wiss e gli disse: “Hai fatto

qualcosa che nessun uomo ha mai fatto prima di te… Hai dimostrato di
conoscere un segreto che nessun altro tra noi comprende. Rispecchiando la
volontà del mio popolo, ti nomino al più alto rango della tribù dopo di me. Io
sono l’uomo più forte, tu sei il più saggio e il più dotto… Tu farai da
intermediario tra il nostro popolo e gli dèi, dei quali starà a te interpretare i
desideri e le azioni; sarai tu ad insegnarci le cose necessarie per ottenere le
loro benedizioni e il loro amore”.
E La Wiss gli assicurò astutamente: “Tutto ciò che il Dio dell’Uomo mi

rivelerà nei miei sogni divini te lo rivelerò da sveglio; puoi star certo che agirò
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direttamente come intermediario tra te e lui”. Il capo, rassicurato, gli regalò
due cavalli, sette vitelli, settanta pecore e settanta agnelli, e gli disse: “Gli
uomini della tribù ti costruiranno una casa resistente e, alla fine di ogni
stagione, ti daranno una parte del raccolto della terra, in modo che tu possa
vivere come un Maestro onorato e rispettato”.
La Wiss s’alzò e fece per andarsene, ma il Capo lo fermò dicendo: “Chi e che

cosa è colui che chiami il Dio dell’Uomo? Chi è questo Dio che combatte con
la gloriosa Dea della Notte? Non abbiamo mai preso in considerazione la sua
esistenza prima d’ora”. La Wiss si fregò la fronte e rispose: “Mio Onorevole
Padrone, nei tempi antichi, prima della creazione dell’uomo, tutti gli Dèi
vivevano insieme in pace in un mondo superiore oltre l’immensità delle stelle.
Il Dio degli Dèi era il loro padre, sapeva quel che essi non sapevano e faceva
quel che essi non potevano fare. Teneva per sé i divini segreti esistenti al di là
delle leggi eterne. Durante la settima epoca della dodicesima era, lo spirito di
Bahtaar, che odiava il grande Dio, si ribellò e, levatosi di fronte a suo padre,
disse: ‘Perché conservi per te la somma autorità su tutte le creature,
nascondendoci i segreti e le leggi dell’Universo? Non siamo forse i tuoi figli
che credono in te e condividono con te il grande intelletto e l’esistenza
perpetua?’.
Il Dio degli Dèi s’infuriò e disse: ‘Conserverò per me il potere principale, la

somma autorità e i segreti essenziali, perché io sono il principio e la fine’.
E Bahtaar gli rispose: ‘Se non dividi con me la tua forza e il tuo potere, io, i

miei figli e i figli dei miei figli ci ribelleremo contro di te!’. In quel momento,
il Dio degli Dèi s’alzò dal suo trono nel profondo dei cieli, sguainò una spada,
prese il sole come scudo e, con una voce che scosse ogni angolo dell’eternità,
gridò: ‘Va’ giù, malvagio ribelle, nel cupo mondo inferiore dove esistono la
sventura e le tenebre! Lì rimarrai in esilio, vagando finché il Sole si tramuterà
in cenere e le stelle non saranno che frammenti dispersi!’. E Bahtaar precipitò
all’istante dal mondo celeste agli inferi, dove dimoravano tutti gli spiriti
malvagi. Al che giurò sul segreto della vita che avrebbe combattuto contro il
proprio padre e i propri fratelli, tendendo tranelli a ogni anima che li amasse”.
Il Capo ascoltava, con la fronte corrugata e il volto pallido. Alla fine,

azzardò: “Quindi il nome del Dio Malvagio è Bahtaar?”. E La Wiss rispose: “Il
suo nome era Bahtaar quando si trovava nel mondo celeste, ma quando entrò
negli inferi adottò uno dopo l’altro i nomi di Baalzaboul, Satanail, Balial,
Zamiel, Ahriman, Mara, Abdon, Diavolo e infine Satana, che è il più famoso”.
Il Capo ripeté più volte la parola “Satana” con una voce tremante che

sembrava il fruscio dei rami secchi al soffio del vento; poi disse: “Perché
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Satana odia tanto l’uomo quanto gli Dèi?”.
La Wiss rispose prontamente: “Odia l’uomo perché è un discendente dei

fratelli e delle sorelle di Satana”. Il Capo esclamò: “Allora Satana è cugino
degli uomini!”. Con voce confusa e infastidita al tempo stesso, La Wiss
ribatté: “Certo, Padrone mio, ma è anche il loro grande nemico, che riempie i
loro giorni di sventure e le loro notti di sogni orribili. È il potere che guida la
tempesta verso i loro tuguri e porta la carestia sulle loro piantagioni, nonché la
malattia su di loro e sul loro bestiame. È un Dio malvagio e potente; la sua
perversione lo porta a rallegrarsi quando siamo in disgrazia e ad addolorarsi
quando gioiamo. Attraverso la mia conoscenza, dobbiamo esaminarlo
accuratamente, al fine di evitarne la malvagità; dobbiamo studiarne il carattere,
così da evitare di metter piede sul suo sentiero pieno d’insidie”.
Il Capo appoggiò la testa sul suo grosso bastone e mormorò: “Ora ho

appreso l’intimo segreto dello strano potere che dirige la tempesta verso le
nostre abitazioni e porta la pestilenza su noi e sul nostro bestiame. Il popolo
dovrà apprendere tutto quel che io adesso ho compreso, e La Wiss sarà
benedetto, onorato e glorificato per aver rivelato il mistero del nostro potente
nemico e per averci allontanato dalla via del male”.
La Wiss lasciò il Capo della tribù e si ritirò nella sua dimora, felice del

proprio ingegno e inebriato dal vino del suo piacere e della sua fantasia. Per la
prima volta, il Capo e tutta la tribù, a parte La Wiss, trascorsero la notte in
preda a sonni turbati da orribili fantasmi, da spettri spaventosi e da sogni
molesti».

Satana smise per un momento di parlare, mentre padre Samaan lo fissava
come in preda allo sconcerto, e sulle sue labbra compariva il pallido sorriso
della Morte. Poi Satana continuò: «Così apparve per la prima volta su questa
terra la divinazione, e la mia esistenza ne fu cagione. La Wiss fu il primo ad
adottare la mia crudeltà per mestiere. Dopo la sua morte, la sua occupazione
passò ai suoi figli e prosperò fino a divenire una professione perfetta e divina,
esercitata dalle persone dotate di una mente colma di conoscenza, di un’anima
nobile, di un cuore puro e di una fantasia sconfinata.
A Babilonia, la gente s’inchinava sette volte di fronte a un sacerdote che mi

combatteva coi suoi canti… A Ninive, un uomo che sosteneva di conoscere i
miei più intimi segreti venne considerato come il legame dorato che unisce
Dio all’uomo… Nel Tibet, la persona che combatteva contro di me fu
chiamata Figlio del Sole e della Luna… A Biblo, a Efeso e in Antiochia, ci si
offriva di sacrificare i propri figli ai miei avversari… A Gerusalemme e a
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Roma si affidava la propria vita nelle mani di quanti dicevano di odiarmi e di
combattermi con tutte le loro forze.
In ogni città sotto il sole, il mio nome era l’asse intorno a cui ruotavano i

circoli didattici religiosi, artistici e filosofici. Se non fosse stato per me, non si
sarebbero costruiti templi, non si sarebbero eretti né palazzi né torri. Io sono il
coraggio che induce nell’uomo la determinazione… Da me scaturisce
l’originalità di pensiero… Io sono la mano che muove le mani dell’uomo… Io
sono Satana l’immortale. Sono Satana, colui che le persone combattono per
mantenersi in vita. Se smetteranno di combattere contro di me, l’indolenza
indebolirà il loro cuore e la loro mente, in conformità con le pene
soprannaturali del loro terribile mito.
Io sono la furente e tacita tempesta che agita la mente degli uomini e il cuore

delle donne. Per paura di me, essi si recheranno nei luoghi di culto per
condannarmi, oppure nei luoghi dove si pratica il vizio per farmi felice
arrendendosi alla mia volontà. Il monaco che prega nel silenzio della notte per
tenermi lontano dal suo letto è come la prostituta che m’invita nella sua
stanza. Io sono Satana, immortale ed eterno.
Sono colui che edifica conventi e monasteri su fondamenta di paura, che

costruisce bettole e luoghi di depravazione su fondamenta di lussuria e di
autocompiacimento. Se cessassi di esistere, nel mondo non ci sarebbero più
né paura né piacere, e con loro cesserebbero di esistere anche i desideri e le
speranze nel cuore umano. La vita diverrebbe vuota e fredda, come un’arpa
dalle corde rotte. Io sono Satana l’immortale.
Io ispiro la Falsità, la Maldicenza, il Tradimento, l’Inganno e la Derisione, e

se questi elementi venissero eliminati dal mondo, la società degli uomini
diverrebbe come un campo deserto in cui fioriscono soltanto le spine della
virtù. Sono Satana l’onnipotente.
Sono il padre e la madre del peccato e, se il peccato dovesse svanire, chi lo

combatte svanirebbe con esso, insieme alla sua famiglia e alle sue opere.
Io sono il cuore di tutto il male. Desidereresti che, all’arrestarsi del palpito

del mio cuore, smettessero di muoversi anche gli uomini? Accetteresti l’effetto
dopo aver distrutto la causa? Io sono la causa! Mi lasceresti morire in questa
landa deserta? Vuoi veramente recidere il legame che ci unisce? Rispondimi,
prete!».
Satana protese le braccia, chinò il capo in avanti e ansimò profondamente. Il

suo volto si fece grigio, a tal punto da farlo assomigliare a una di quelle statue
egizie consunte dai secoli sulle sponde del Nilo. Poi fissò gli occhi scintillanti
sul volto di padre Samaan e disse con voce vacillante: «Sono stanco e debole.
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Ho fatto male a usare le mie forze in declino per parlarti di cose che già
sapevi. Ora puoi fare quel che ti pare… Puoi portarmi a casa tua e curarmi le
ferite, oppure lasciarmi in questo luogo a morire».
Padre Samaan ebbe un tremito e si fregò nervosamente le mani, poi disse,

come per scusarsi: «Ora so cose che un’ora fa non sapevo. Perdona la mia
ignoranza. So che il fatto che tu esisti crea in questo mondo la tentazione, e la
tentazione è il metro attraverso cui Dio giudica il valore delle anime umane: è
la bilancia che Dio onnipotente usa per soppesare gli spiriti. Sono certo che,
se tu morirai, morirà con te anche la tentazione e, con la morte di
quest’ultima, la morte distruggerà il potere ideale che eleva l’uomo e lo mette
in guardia.
Devi vivere, perché se muori e la gente lo verrà a sapere, non avrà più paura

dell’inferno e smetterà di adempiere ai doveri religiosi, perché più nulla
sarebbe peccato. Devi vivere, perché la tua vita rappresenta la salvezza
dell’umanità dal vizio e dal peccato.
Quanto a me, sacrificherò l’odio che provo per te sull’altare dell’amore che

sento per l’umanità».
Satana emise una risata che fece tremare la terra e disse: «Che persona

intelligente che sei, padre! E come sei sapiente in fatto di teologia! Grazie a
questa tua sapienza, hai trovato uno scopo alla mia esistenza che non avevo
mai compreso prima, e ora ci rendiamo conto di quanto abbiamo bisogno
l’uno dell’altro.
Vienimi vicino, fratello mio; l’oscurità sommerge le pianure e metà del mio

sangue s’è versato sulla sabbia di questa valle; di me rimangono ormai
soltanto gli avanzi di un corpo a pezzi che presto la Morte farà suo, a meno
che tu non mi porga aiuto». Padre Samaan si rimboccò le maniche della veste
e, avvicinatosi a Satana, lo sollevò, se lo mise sulle spalle e andò verso casa.

In mezzo a quelle vallate sprofondate nel silenzio e adornate dal velo
dell’oscurità, padre Samaan camminava verso il villaggio con la schiena
piegata dal pesante fardello. La sua veste nera e la sua lunga barba erano
imbrattate del sangue che gli colava addosso, mentre le sue labbra
articolavano una fervente preghiera per la vita di Satana morente.
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Le sirene

Nei fondali marini, intorno alle vicine isole ove sorge il sole, si trova un
abisso. Là, dove ci sono perle in abbondanza, giace il cadavere di un giovane
attorniato da sirene dai lunghi capelli d’oro che lo fissano coi loro occhi di un
azzurro intenso, parlando fra di loro con voci melodiose. E la conversazione,
udita in profondità e portata a riva dalle onde, mi giunse attraverso la brezza
vivace.
Una delle sirene disse: «È un essere umano entrato nel nostro mondo ieri,

mentre il mare era in tempesta».
Un’altra disse: «Il mare non era in tempesta. L’uomo, che si vanta di essere

un discendente degli dèi, stava combattendo una guerra spietata e il suo
sangue è stato versato fino a far diventar rossa l’acqua del mare; quest’uomo è
una vittima della guerra».
Una terza azzardò: «Non so cosa sia la guerra, ma so che l’uomo, dopo aver

conquistato la terraferma, si fece aggressivo e decise di conquistare anche il
mare. Inventò allora uno strano oggetto in grado di trasportarlo sui mari, tanto
che il nostro severo Nettuno s’infuriò per la sua avidità. Allora, per propiziarsi
Nettuno, l’uomo cominciò a offrire doni e sacrifici, e il corpo immobile che ci
sta dinanzi è l’ultimo dono offerto dall’uomo al nostro grande e terribile
Nettuno».
La quarta esclamò: «Com’è grande Nettuno e quanto è crudele il suo cuore!

S’io fossi il Sultano del mare mi rifiuterei di accettare simili compensi…
Venite, esaminiamo questo riscatto. Forse riusciremo a capire qualcosa di più
sulla tribù degli uomini». Le sirene s’avvicinarono al giovane, gli rovistarono
nelle tasche e, proprio vicino al suo cuore, trovarono un messaggio; una di
loro lo lesse ad alta voce alle altre:
«Mio amato, di nuovo è giunta la mezzanotte, e io non ho altro conforto se

non queste lacrime che verso, e nulla vale a consolarmi fuorché la speranza
che tu ritorni a me dagli artigli insanguinati della guerra. Non riesco a
dimenticare le parole che pronunciasti alla tua partenza: “Ogni uomo ha un
debito di lacrime che un giorno dovrà ripagare”.
Non so cosa dire, mio amato, ma la mia anima si riverserà sulla pergamena…

la mia anima che soffre per questa separazione ma che trova conforto
nell’Amore, che trasforma il dolore in gioia e l’afflizione in felicità. Quando
l’Amore unì i nostri cuori, e noi guardavamo al giorno in cui i nostri due
cuori sarebbero stati congiunti dal potente soffio divino, la Guerra emise il
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suo terribile richiamo e tu la seguisti, spinto dal dovere nei confronti dei capi.
Che senso ha questo dovere che separa gli amanti e fa diventar vedove le

donne e orfani i fanciulli? Che senso ha questo patriottismo che provoca
guerre e distrugge regni per un nonnulla? E quale causa può non esser futile
in confronto anche a una sola vita umana? Che senso ha questo dovere che
spinge poveri paesani, considerati una nullità dai potenti e dai figli della
nobiltà ereditaria, a morire per la gloria dei loro oppressori? Se il dovere
distrugge la pace tra le nazioni e il patriottismo turba la quiete della vita di un
uomo, allora diciamo: “Pace al dovere e al patriottismo”.
No, no, mio amato! Non badare alle mie parole! Sii coraggioso e fedele al

tuo Paese… Non prestare ascolto alle parole di una fanciulla accecata
dall’Amore e smarrita per il distacco e la solitudine… Se l’Amore non ti
riporterà da me in questa vita, allora ci ricongiungerà di certo nella vita a
venire. Tua per sempre».
Le sirene riposero il biglietto sotto l’abito del giovane e nuotando si

allontanarono silenziose e tristi. Quando si riunirono a una certa distanza dal
corpo del soldato morto, una di loro sentenziò: «Il cuore umano è più duro
del cuore crudele di Nettuno».
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Noi e voi

Noi siamo i figli del Dolore, e voi siete
i figli della Gioia. Noi siamo i figli
del Dolore, e il Dolore è l’ombra di un
Dio che non vive nei cuori malvagi.

Noi siamo gli spiriti afflitti, e il Dolore
è troppo grande per esistere nei piccoli cuori.
Quando voi ridete, noi piangiamo e ci lamentiamo;
e colui che una volta è stato arso e purificato
dalle proprie lacrime rimarrà puro per l’eternità.

Voi non ci capite, ma noi vi offriamo
la nostra compassione. Voi gareggiate
con la corrente del Fiume della Vita,
e non ci prestate attenzione; ma noi
siamo seduti lungo la riva a guardare
e ascoltare le vostre strane voci.

Voi non intendete il nostro pianto, poiché
il clamore dei giorni riempie le vostre orecchie,
occluse dalla dura materia dei vostri anni
d’indifferenza alla verità; ma noi udiamo
i vostri canti, perché il sussurro della notte
ha schiuso le profondità dei nostri cuori.
Noi vi vediamo in piedi davanti all’indice
di luce, ma voi non potete vederci perché
indugiamo nell’illuminante oscurità.
Noi siamo i figli del Dolore; siamo i poeti,
i profeti e i musici. Noi tessiamo vesti per la dea col filo dei

nostri cuori,
e riempiamo le mani degli angeli
coi semi della nostra coscienza.

Voi siete figli della ricerca della
letizia terrena. Ponete i vostri cuori
nelle mani del Vuoto, perché il Vuoto
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è liscio e seducente al tatto.

Voi abitate la casa dell’Ignoranza,
poiché in essa non vi sono specchi
in cui possiate guardare le vostre anime.

Noi sospiriamo, e dai nostri sospiri
si leva il sussurro dei fiori, lo stormire
delle foglie e il mormorio dei ruscelli.

Quando voi ci schernite, le vostre beffe
si confondono col frantumarsi dei teschi, lo
sferragliare delle catene e il gemito dell’Abisso.
Quando noi piangiamo, le nostre lacrime cadono
nel cuore della Vita, come le gocce di rugiada
cadono dagli occhi della Notte nel cuore dell’Aurora;
e quando voi ridete, il vostro riso di scherno
si riversa come il veleno della vipera nella ferita.

Noi piangiamo, e proviamo compassione per il miserabile
vagabondo e per la vedova afflitta; ma voi vi rallegrate
e sorridete alla vista dell’oro rilucente.

Noi piangiamo perché ascoltiamo il gemito
del povero e il lamento del debole oppresso;
ma voi ridete perché non udite nulla all’infuori del suono

giocondo delle coppe di vino.

Noi piangiamo perché, al momento, il nostro spirito
è separato da Dio; ma voi ridete perché il vostro
corpo s’attacca con indifferenza alla terra.

Noi siamo i figli del Dolore, e voi siete
i figli della Gioia… Confrontiamo alla
luce del sole i risultati del nostro
dolore con quelli della vostra gioia…

Voi avete costruito le Piramidi sui cuori
degli schiavi, ma le Piramidi si ergono
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ora sulla sabbia, celebrando dinanzi ai Secoli
la nostra immortalità e la vostra evanescenza.

Voi avete costruito Babilonia sulle ossa
dei deboli, ed eretto i palazzi di Ninive
sulle tombe dei miserabili. Ormai Babilonia
non è altro che l’orma del cammello sulla
sabbia del deserto, e la sua storia viene ripetuta
alle nazioni che ci benedicono e vi maledicono.

Noi abbiamo scolpito Ishtar nel solido marmo,
così da farla fremere nella sua immobilità
e parlare nel suo silenzio.

Noi abbiamo composto e suonato, sui nostri strumenti,
il suadente canto di Nahawand, e fatto sì che
lo spirito dell’Amato venisse a noi, librandosi
nel firmamento; noi abbiamo onorato l’Essere Supremo
con parole e azioni; le parole sono diventate come
le parole di Dio, e le azioni si sono tramutate
nell’immenso amore degli angeli.

Voi seguite il Divertimento, i cui artigli
acuminati hanno straziato migliaia di martiri
nelle arene di Roma e di Antiochia… Ma noi
seguiamo il Silenzio, le cui dita attente
hanno filato l’Iliade, il Libro di Giobbe
e le Lamentazioni di Geremia.

Voi giacete con la Lussuria, la cui tempesta ha
spazzato via mille cortei dell’anima femminile, e
li ha gettati nel fosso della vergogna e dell’orrore…
Ma noi abbracciamo la Solitudine, nella cui ombra
sorsero le bellezze di Amleto e di Dante.

Voi cercate di accattivarvi la Cupidigia,
le cui affilate spade hanno versato mille
fiumi di sangue… Ma noi cerchiamo
la compagnia della Verità, e le mani
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della Verità ci hanno portato la conoscenza
proveniente dal Grande Cuore del Cerchio di Luce.

Noi siamo i figli del Dolore, e voi siete
i figli della Gioia; e tra il nostro dolore e
la vostra gioia c’è uno stretto e scabroso sentiero
che i vostri focosi cavalli non possono percorrere,
e che le vostre magnifiche carrozze non possono attraversare.

Noi abbiamo pietà della vostra meschinità
come voi odiate la nostra grandezza; e fra
la nostra pietà ed il vostro astio, il Tempo
si ferma sconcertato. Noi veniamo a voi da amici,
ma voi ci attaccate come nemici; e tra la nostra
amicizia e la vostra inimicizia c’è una profonda
gola in cui scorrono lacrime e sangue.

Noi costruiamo palazzi per voi, e voi ci scavate
le tombe; e tra la bellezza del palazzo
e l’oscurità della tomba, l’Umanità
cammina come una sentinella con armi di ferro.

Noi cospargiamo il vostro cammino di rose,
e voi coprite di rovi i nostri letti; e tra
le rose e i rovi, la Verità a tratti s’assopisce.

Dall’inizio del mondo, voi avete combattuto
il nostro mite potere con la vostra grossolana
debolezza; e quando trionfate per un’ora
su di noi, gracidate e fate baldoria come
le ranocchie. E quando noi vi conquistiamo
e vi sottomettiamo per un secolo,
restiamo come silenziosi giganti.
Voi avete crocifisso Gesù e siete rimasti sotto
la Sua croce, bestemmiando e deridendolo; ma
alla fine Egli ne è disceso e ha superato le generazioni,
e ha camminato tra voi come un eroe, riempiendo
l’universo della Sua gloria e della Sua bellezza.
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Voi avete avvelenato Socrate, lapidato Paolo,
massacrato Ali Talib e assassinato Madhat Pasha,
e nonostante questo quegli immortali sono
con noi per sempre dinanzi all’Eternità.

Ma voi vivete nella memoria dell’uomo
come cadaveri sulla Terra; e non riuscite a
trovare un amico che vi seppellisca
nell’oscurità dell’inesistenza e dell’oblio,
che avete cercato sulla Terra.

Noi siamo i figli del Dolore, e il dolore
è una nube carica di pioggia, che inonda le moltitudini
di Conoscenza e Verità. Voi siete i figli della Gioia
e, per quanto in alto possa giungere,
la vostra gioia sarà distrutta dai venti
del paradiso, secondo la Legge di Dio,
e dispersa nel nulla, poiché non è nient’altro
che una sottile e vacillante colonna di fumo.
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Il poeta

Sono uno straniero in questo mondo e nel mio esilio ci sono dura solitudine
e doloroso isolamento. Sono solo, ma nel mio esser solo contemplo un paese
sconosciuto e affascinante, e questa meditazione colma i miei sogni degli
spettri di una grande terra lontana che i miei occhi non hanno mai veduto.
Sono uno straniero tra la mia gente e non ho amici. Quando vedo un essere

umano mi dico: «Chi è, come faccio a conoscerlo, perché si trova qui e quale
legge mi ha unito a lui?».
Sono estraneo persino a me stesso e, quando sento la mia lingua parlare, le

mie orecchie si chiedono a chi appartenga la mia voce. Vedo la parte più
intima di me stesso sorridere, piangere, avere coraggio e paura; e la mia
esistenza s’interroga sulla sua sostanza, mentre la mia anima fa domande al
mio cuore, ma io rimango sconosciuto, sommerso da un silenzio spaventoso.
I miei pensieri sono estranei al mio corpo e, davanti allo specchio, vedo sul

mio volto qualcosa che la mia anima non scorge e trovo nei miei occhi quel
che il mio io più profondo non vi trova.
Quando cammino con lo sguardo vacuo per le vie della rumorosa città, i

bambini mi seguono gridando: «È un cieco! Diamogli un bastone perché
possa orientarsi». Quando fuggo da loro, incontro un gruppo di fanciulle, che
afferrano l’orlo della mia veste dicendo: «È sordo come una pietra;
riempiamogli le orecchie con la musica dell’amore». E quando fuggo anche da
loro, una folla di persone anziane mi indica con dita tremanti dicendo: «È un
pazzo che ha perduto il senno nel mondo dei geni e dei dèmoni».

Sono uno straniero in questo mondo. Ho vagato da un capo all’altro
dell’Universo senza riuscire a trovare un luogo dove poggiare il capo; e non
conoscevo nessuno degli esseri umani che ho incontrato, né una sola persona
che ascoltasse la mia opinione.
All’alba, quando riapro gli occhi insonni, mi trovo imprigionato in un’oscura

grotta dall’alto della quale pendono insetti e sul cui fondo strisciano le vipere.
Quando esco per incontrare la luce, l’ombra del mio corpo mi segue, ma

l’ombra del mio spirito mi precede e mi conduce a un luogo ignoto, alla
ricerca di cose che vanno al di là della mia comprensione e ad afferrare
oggetti che per me non hanno alcun significato.
Al vespro, quando torno a stendermi sul mio letto fatto di soffici piume e

bordato di spine, contemplo e sento i desideri molesti e felici e provo
speranze dolorose e gioiose al tempo stesso.
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A mezzanotte, i fantasmi delle epoche trascorse e gli spiriti delle civiltà
dimenticate penetrano attraverso le crepe della grotta per venirmi a trovare…
Io li fisso ed essi ricambiano il mio sguardo; io parlo loro ed essi mi
rispondono sorridendo. Poi tento di afferrarli, ma mi sgusciano tra le dita e
svaniscono come la nebbia posata sul lago.

Sono uno straniero in questo mondo, e non esiste nessuno nell’Universo che
capisca la mia lingua. Bizzarri ricordi si formano all’improvviso nella mia
mente e i miei occhi danno vita a curiose immagini e a tristi spettri. Cammino
nelle praterie deserte, guardando il rapido scorrere dei ruscelli, su su dal
profondo della valle fino alla vetta del monte; guardo gli alberi spogli fiorire,
dar frutto e perdere le foglie in un istante, poi vedo i rami cadere e tramutarsi
in serpenti screziati. Vedo gli uccelli librarsi in alto nel cielo, cantare e gemere,
prima di fermarsi, schiudere le ali e trasformarsi in fanciulle svestite dai
lunghi capelli, che mi guardano da dietro gli occhi imbellettati e infatuati, mi
sorridono con labbra carnose grondanti miele e protendono verso di me le
loro mani profumate. Poi prendono il volo e scompaiono dalla mia vista come
fantasmi, lasciando risuonare nel firmamento l’eco delle loro risa beffarde.
Sono uno straniero in questo mondo… sono un poeta che compone in versi

ciò che la vita offre in prosa e mette in prosa ciò che la vita compone in versi.
Per questo motivo sono uno straniero e rimarrò tale fino a che le ali bianche

e amiche della Morte non mi riporteranno nel mio meraviglioso Paese. Là,
dove dimorano la luce, la pace e la comprensione, aspetterò gli altri stranieri
che l’amichevole trappola del tempo salverà da questo mondo angusto e
oscuro.
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Le ceneri dei secoli e il fuoco eterno

PRIMA PARTE
Primavera dell’anno 116 a.C.

Era scesa la notte e dominava ovunque il silenzio, mentre la vita era assopita
nella Città del Sole1, e le lampade si spegnevano nelle case sparse intorno ai
templi maestosi situati in mezzo agli ulivi e agli allori. La luna riversava i suoi
raggi argentei sulle bianche colonne di marmo che si stagliavano come giganti
nel silenzio della notte, facendo la guardia ai templi degli dèi e contemplando
con perplessità le torri del Libano che si rizzavano sul fronte delle colline
lontane.
A quell’ora, mentre le anime cedevano alla seduzione del sonno, Nathan, il

figlio del Gran Sacerdote, entrò nel tempio di Ish-tar con una torcia nelle mani
tremanti. Accese le lampade e gli incensieri finché l’aroma della mirra e
dell’incenso raggiunse gli angoli più remoti; quindi s’inginocchiò davanti
all’altare d’avorio intarsiato e tempestato d’oro, sollevò le mani verso Ishtar e,
con voce dolente e soffocata, gridò: «Abbi pietà di me, o grande Ishtar, dea
dell’Amore e della Bellezza. Sii misericordiosa e allontana le mani della Morte
dalla mia amata, che la mia anima ha scelto per tua volontà… Le pozioni dei
medici e dei maghi non riescono a ridarle la vita, e neppure gli incantesimi dei
sacerdoti e degli stregoni. È stato fatto tutto ciò che era possibile; non rimane
che il tuo sacro volere. Tu sei la mia guida e il mio sostegno. Abbi pietà di me
ed esaudisci le mie preghiere!2 Volgi lo sguardo al mio cuore in frantumi e
alla mia anima dolente! Risparmia la vita della mia amata, così che possiamo
godere i segreti del tuo amore e gloriarci nella bellezza della gioventù che
rivela il mistero della tua forza e della tua saggezza. Dal profondo del cuore
t’invoco, o eccelsa Ishtar, e da dietro le tenebre della notte imploro la tua
misericordia. Ascoltami, o Ishtar! Sono il tuo buon servo Nathan, il figlio del
Gran Sacerdote Hiran e dedico tutte le mie azioni e le mie parole alla tua
grandezza e al tuo altare.
Amo una fanciulla tra tutte le fanciulle e ne ho fatto la mia compagna, ma i

geni delle spose, ividiose di lei, le hanno instillato nel corpo uno strano male e
le hanno inviato il messaggero della Morte, che adesso sta accanto al suo letto
come uno spettro famelico, e stende su di lei le sue nere ali ed estrae i suoi
artigli acuminati, pronto a farne la propria preda. Ora vengo qui a implorarti
di avere pietà di me e di risparmiare quel fiore che non ha ancora goduto
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l’estate della Vita.
Salvala dalla stretta della Morte, così che possiamo cantare con gioia le tue

lodi, bruciare incenso in tuo onore e offrire sacrifici al tuo altare, riempiendo i
tuoi vasi di oli profumati e spargendo rose e viole sul portico del tuo tempio,
facendo ardere l’incenso di fronte al tuo santuario. Salvala, o Ishtar, dea dei
miracoli, e fa’ che l’Amore sconfigga la Morte in questa lotta della Gioia
contro il Dolore»3.
Poi Nathan tacque. I suoi occhi erano inondati di lacrime e il suo cuore

emetteva sospiri di dolore; quindi continuò: «Ahimè, i miei sogni sono
infranti, Oh divina Ishtar, e il cuore mi si è sciolto dentro il petto; rianimami
con la tua misericordia e risparmia la mia amata».
In quel momento, uno dei suoi schiavi s’introdusse nel tempio, andò in fretta

da Nathan e gli sussurrò: «Ha aperto gli occhi, padrone, e ha guardato intorno
al letto, ma non ti ha trovato; allora ti ha chiamato e io sono corso più in fretta
che potevo per avvertirti».
Nathan si mosse precipitosamente e lo schiavo lo seguì.
Quando giunse al suo palazzo, entrò nella stanza della fanciulla malata, si

chinò sul suo letto, le prese la mano delicata e le impresse sulle labbra vari
baci, come se cercasse disperatamente d’infondere un po’ della sua vita nel
corpo di lei. Ella mosse la testa sui cuscini di seta e aprì gli occhi. Sulle sue
labbra apparve il fantasma di un sorriso, ch’era tutto ciò che rimaneva della
vita nel suo corpo consunto… Era l’eco dell’invocazione di un cuore che
pulsava più in fretta prima di fermarsi. E con una voce che ricordava le grida
sempre più deboli di un bimbo affamato sul seno di una madre avvizzita, la
fanciulla disse: «La dea mi ha chiamato, o Vita della mia Anima, e la morte è
giunta a strapparmi a te; ma non temere, poiché il volere della dea è sacro e le
richieste della morte sono giuste. Sto per andarmene ora, e sento già il fruscio
del biancore che discende, ma le coppe dell’Amore e della Giovinezza sono
ancora colme nelle nostre mani, e i sentieri fioriti della meravigliosa Vita
s’estendono dinanzi a noi. Mi sto per imbarcare sull’arca dello spirito, o mio
Amato, ma tornerò su questo mondo, poiché la grande Ishtar riporterà in vita
le anime degli innamorati che hanno raggiunto l’Eternità prima di godere delle
dolcezze dell’Amore e della felicità della Giovinezza.
C’incontreremo di nuovo, o Nathan, e berremo insieme la brina dell’alba

sulle coppe di petali dei gigli e godremo i colori dell’arcobaleno insieme agli
uccelli dei campi. Fino ad allora, addio, mio per sempre»4.
La sua voce si fece più debole e le sue labbra tremarono come un fiore

solitario sotto le folate di vento dell’alba. Nathan l’abbracciò piangendo e,
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premendo le labbra su quelle di lei, le trovò fredde come pietra. Emise allora
un urlo terribile e cominciò a strapparsi le vesti; si lanciò sul corpo privo di
vita mentre la sua anima tremante fluttuava tra la montagna della Vita e il
precipizio della Morte.
Le anime addormentate si risvegliarono nel silenzio della notte. Donne e

bambini si spaventarono nell’udire il fragore della voce di Nathan, i suoi
gemiti e pianti di dolore provenienti dagli angoli del palazzo del Gran
Sacerdote di Ishtar.
Quando apparve stancamente il giorno, la gente chiese di Nathan per fargli le

condoglianze, ma gli fu detto che era scomparso. Dopo due settimane, il capo
di una carovana in arrivo dall’Oriente raccontò di aver visto Nathan nella
lontana regione selvaggia, mentre vagava con un gruppo di gazzelle.
Trascorsero i secoli, calpestando con piedi invisibili le effimere imprese delle

civiltà. La dea dell’Amore e della Bellezza aveva lasciato il Paese, e il suo
posto fu preso da una dea strana e volubile, che distrusse i magnifici templi
della Città del Sole e ne demolì gli splendidi palazzi. I floridi frutteti e i fertili
campi rimanevano incolti e non restavano che rovine a ricordare alle anime
dolenti i fantasmi di ieri, a ripetere agli spiriti afflitti l’eco degli inni di lode.
Ma i duri secoli che annientavano le imprese dell’uomo non potevano

distruggerne i sogni, né indebolirne l’amore, poiché i sogni e gli affetti vivono
per sempre con lo Spirito Eterno. Possono scomparire per un periodo,
seguendo il sole al sopraggiungere della notte o le stelle all’apparire del
giorno, ma sono destinati a ritornare, come le luci del cielo.

SECONDA PARTE

Primavera dell’anno 1890 d.C.

Il giorno era terminato, la Natura si preparava al sonno e il sole ritirava i suoi
raggi dorati dalle pianure di Baalbek. Alì El Hosseini5 ricondusse il suo gregge
alla capanna che si trovava in mezzo alle rovine dei templi. Si sedette accanto
alle antiche colonne che simboleggiavano le ossa d’innumerevoli soldati
caduti sul campo di battaglia. Il gregge gli si strinse intorno, incantato dalla
musica del suo flauto.
Venne la mezzanotte e, nei profondi solchi scavati dalle tenebre, il cielo gettò

i semi del giorno successivo. Gli occhi di Alì erano stanchi dei fantasmi della
veglia e la sua mente non ne poteva più della processione di spettri che
marciavano nell’orribile silenzio tra le mura distrutte. Posò la testa sul braccio
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e il sonno, con l’estremità del suo velo, avvolse i suoi sensi come una nube
delicata che sfiorasse la superficie calma di un lago. Dimenticò il suo vero io e
incontrò il suo io invisibile, ricco di sogni e d’ideali più elevati delle leggi e
degli insegnamenti umani. Il suo campo visivo si ampliò davanti ai suoi occhi
e i segreti nascosti della Vita gli si manifestarono a poco a poco. La sua anima
abbandonò la rapida parata del tempo in corsa verso il nulla; si ritrovò da solo
di fronte a pensieri simmetrici e idee cristalline. Per la prima volta nella sua
vita, Alì fu consapevole delle cause della miseria spirituale che aveva
accompagnato la sua gioventù… La miseria che colma l’abisso che esiste tra la
dolcezza e l’amarezza della Vita… Quella sete che fonde nell’appagamento i
sospiri dell’Affetto e il silenzio della Soddisfazione… Quella brama che non
può esser vinta dalla gloria del mondo né distorta dal trascorrere dei secoli.
Alì sentì dentro di sé l’impeto di uno strano affetto e una sorta di tenerezza:
era la Memoria che si ravvivava come l’incenso sui tizzoni bianchi… Era un
amore magico le cui morbide dita avevano toccato il cuore di Alì come le dita
delicate di un musicista toccano le corde vibranti di uno strumento. Era una
nuova forza che emanava dal nulla e cresceva imperiosamente, abbracciando
il suo vero io e colmando il suo spirito d’amore ardente, dolce e doloroso al
tempo stesso.
Alì guardò verso le rovine e i suoi occhi appesantiti dal sonno divennero

vigili mentre immaginava la gloria di quei santuari devastati che, molto tempo
prima, erano templi inespugnabili ed eterni, che s’ergevano in tutta la loro
imponenza. I suoi occhi s’immobilizzarono e i palpiti del suo cuore
accelerarono. E come un cieco che riacquistasse la vista all’improvviso,
cominciò a vedere, a pensare e a meditare… Ricordò le lampade e gli
incensieri d’argento che attorniavano l’immagine di una dea adorata e
riverita… Gli sovvennero i sacerdoti che offrivano sacrifici davanti a un altare
d’oro e d’avorio… Rivide le fanciulle danzanti, i suonatori di tamburello e i
cantori che intonavano le lodi della dea dell’Amore e della Bellezza; vide tutte
queste cose davanti a sé e ne avvertì l’oscurità nel profondo del cuore.
Ma la memoria, da sola, riporta soltanto l’eco delle voci udite negli abissi del

passato. Quale strano rapporto esisteva, allora, fra quei ricordi impellenti che
s’intrecciavano tra loro e il reale passato di un giovane semplice nato in una
tenda, che aveva trascorso la primavera della sua vita pascolando le pecore
nelle valli?
Alì si alzò e prese a camminare tra le rovine quando, all’improvviso, il tarlo

dei ricordi squarciò il velo dell’oblio che avvolgeva i suoi pensieri. Non
appena raggiunse il grande ingresso del tempio, simile a una caverna, s’arrestò
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come avvinto da una forza magnetica che gli avesse legato i piedi. Guardando
verso il basso, trovò una statua che giaceva in pezzi sul terreno. Si liberò dalla
stretta dell’Invisibile e d’improvviso le lacrime cominciarono a sgorgargli
dall’animo come sangue che uscisse da una ferita profonda; il suo cuore emise
un urlo simile alla risacca delle onde del mare. Sospirò amaramente e pianse
in preda al dolore, poiché percepì una lancinante solitudine e una micidiale
distanza, come un abisso tra il suo cuore e quello da cui era stato strappato
prima di entrare in questa vita. Sentì che la sua anima era composta
esclusivamente dalla fiamma della fiaccola ardente che Dio aveva separato da
Sé prima del trascorrere dei secoli. Avvertì il lieve tocco d’ali delicate che gli
frusciavano intorno al cuore in fiamme, e un grande amore s’impossessò di
lui… Un amore la cui forza allontana la mente dal mondo quantificabile e
misurabile. Un amore che parla quando la lingua della Vita rimane
silenziosa… Un amore che si erge come un faro azzurro per indicare la via
con luce invisibile. Quell’amore o quel Dio che in quell’ora tacita discese nel
cuore di Alì gli aveva impresso dentro un affetto dolce e amaro, simile a spine
che crescano accanto ai fiori sbocciati.
Ma chi è quest’Amore e da dove è venuto? Cosa vuole da un pastore

inginocchiato in mezzo a quelle rovine? È forse un seme gettato
inconsapevolmente nel suo cuore da una fanciulla beduina? O un raggio
apparso dietro una nube scura per illuminare la vita? È un sogno avvicinatosi
furtivamente nel silenzio della notte per renderlo ridicolo? Oppure è la Verità
esistita fin dall’Inizio, che continuerà a esistere fino alla Fine?
Ali chiuse gli occhi pieni di lacrime, tese le braccia come un mendicante ed

esclamò: «Chi sei tu che stai vicino al mio cuore ma lontano dal mio sguardo,
che ti frapponi come un grande muro tra me e il mio vero io, che leghi il
presente al mio passato dimenticato? Sei uno spettro venuto dall’eternità per
mostrarmi la vanità della Vita e la debolezza dell’Umanità? Oppure sei lo
spirito di un genio apparso dalle crepe della Terra per rendermi schiavo e per
fare di me uno oggetto di scherno tra i giovani della mia tribù? Chi sei e cos’è
questa strana forza che indebolisce e ravviva al tempo stesso il mio cuore?
Chi sono io e cos’è ciò che chiamo “me stesso”? L’Acqua della Vita che ho
bevuto ha fatto di me un angelo, in grado di vedere e di ascoltare i misteriosi
segreti dell’Universo, o è stato solo un vino maligno che mi ha inebriato e
reso cieco a me stesso?».
Quindi Alì tacque, mentre la sua ansia cresceva e il suo spirito esultava. Poi

proseguì: «O tu che l’anima rivela e la notte nasconde… O meraviglioso
spirito che ti libri nel cielo del mio sogno; hai risvegliato in me una pienezza
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ch’era sopita, come un seme fecondo nascosto sotto la coltre di neve; mi hai
sfiorato come un’allegra brezza che porta al mio avido io il profumo dei fiori
del cielo; hai toccato i miei sensi, agitandoli e facendoli fremere come le foglie
d’un albero. Lasciami vedere ora se sei umano, oppure ordina al sonno di
chiudermi gli occhi in modo ch’io possa vedere dentro di me la tua
immensità. Lasciati toccare; lasciami ascoltare la tua voce. Strappa questo velo
che nasconde ogni mio intento e distruggi questo muro che nasconde la mia
divinità alla mia vista che si rischiara, e mettimi due ali affinché io possa
volare dietro di te fino alle sale del Supremo Universo. Oppure ammalia i miei
occhi in modo ch’io possa seguirti fino a cadere nell’agguato dei genii, se tu
sei una delle loro spose. Se ne sono degno, poni la tua mano sul mio cuore e
impossessati di me».
Alì sussurrava queste parole nelle mistiche tenebre, mentre i fantasmi della

notte strisciavano davanti a lui come vapore sprigionato dalle sue lacrime
cocenti. Sulle mura del tempio immaginò figure magiche dipinte col pennello
dell’arcobaleno.
Trascorse così un’ora, mentre Ali versava lacrime, si rinchiudeva nel suo

misero stato e ascoltava il palpito del suo cuore, guardando oltre gli oggetti,
come se stesse osservando le immagini della Vita svanire lentamente ed essere
sostituite da un sogno stranamente bello e tremendamente smisurato. Come
un profeta che mediti sulle stelle del cielo attendendo la Discesa e la
Rivelazione, Alì rifletteva sulla forza che esisteva al di là di queste
contemplazioni. Sentì che il suo spirito l’aveva abbandonato e vagò per i
templi alla ricerca di una parte sconosciuta ma inestimabile di se stesso,
perduta tra le rovine.
Era apparsa l’alba e il silenzio urlava al passaggio della brezza; spuntavano i

primi raggi di luce, illuminando le particelle dell’etere, e il cielo sorrideva
come un sognatore alla vista dell’amato fantasma. Dal loro rifugio, gli uccelli
si spingevano fino alle crepe dei muri per emergere nei vestiboli delle
colonne, cantando le loro preghiere mattutine.
Alì congiunse le mani sulla fronte e guardò in basso con occhi lucidi. Come

Adamo, quando Dio gli aprì gli occhi col suo soffio onnipotente, Alì vide
nuovi oggetti, strani e fantastici. Poi s’avvicinò alle sue pecore e le chiamò, ed
esse lo seguirono in silenzio verso i campi rigogliosi. Egli le conduceva
guardando il cielo come un filosofo che meditasse e tentasse d’indovinare i
segreti dell’Universo. Giunse a un ruscello il cui mormorio leniva lo spirito, e
si sedette sulla sponda sotto il salice, le cui fronde s’immergevano nell’acqua
come per bere dalle sue fresche profondità. La rugiada dell’alba luccicava
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sulla lana delle pecore che pascolavano tra i fiori e l’erba verde.
Qualche istante dopo, Alì sentì di nuovo che i battiti del suo cuore

aumentavano rapidamente e il suo spirito cominciò a vibrare con violenza, in
maniera quasi visibile. Sobbalzò come una madre ridestata all’improvviso dal
pianto di suo figlio, e il suo sguardo fu attratto da una splendida fanciulla che
portava sulla spalla un recipiente di terraglia e si avvicinava lentamente
all’altra sponda del torrente. Non appena giunse alla riva e si chinò in avanti
per riempire la brocca, ella guardò di fronte a sé e i suoi occhi incontrarono
quelli di Alì. Allora urlò come se fosse impazzita, lasciò cadere la brocca e si
ritrasse di scatto. Poi si voltò e fissò Alì con inquieta e tormentata incredulità.
Trascorse un minuto i cui secondi erano luci scintillanti che illuminavano i

loro cuori e i loro spiriti, mentre il silenzio evocava vaghi ricordi, rivelando
loro immagini e scene lontane da quel ruscello e da quegli alberi. Ognuno udì
l’altro in quel silenzio carico di comprensione, ascoltando con le lacrime agli
occhi l’uno i sospiri dell’altra, che provenivano dal profondo del cuore e
dell’anima, finché tra loro si stabilì una conoscenza completa.
Alì, ancora sospinto da una forza misteriosa, superò con un balzo il ruscello

e s’avvicinò alla fanciulla, l’abbracciò e la baciò a lungo sulle labbra. Come se
la dolcezza dell’abbraccio di Alì l’avesse privata della volontà e il tocco
delicato delle sue braccia le avesse rubato la forza, la fanciulla non si mosse.
S’abbandonò a lui come il profumo del gelsomino si concede al fremito della
brezza che lo trasporta nel vasto firmamento.
Posò il capo sul petto di lui come un essere tormentato che avesse finalmente

trovato la pace. Emise un profondo sospiro… un sospiro che annunciava la
rinascita della felicità in un cuore straziato e proclamava la rivoluzione di ali
che tornavano a librarsi in aria dopo essere state ferite e relegate alla terra.
Poi sollevò il capo e lo guardò con gli occhi dell’anima… Il suo era lo

sguardo di un essere umano che, con la forza del silenzio, fa apparire
insignificanti le parole convenzionali usate dal resto dell’umanità; era
un’espressione che suscitava miriadi di pensieri nel tacito linguaggio dei
cuori. Aveva l’aria di una persona che accetta l’Amore non come spirito in un
corpo di parole, bensì come ricongiungimento a lungo atteso da due anime
divise dalla terra e riunite da Dio.
I due innamorati camminarono tra i salici, e l’unicità dei due esseri era una

lingua che raccontava la loro riunificazione, un occhio che vedeva la gloria
della Felicità, un ascoltatore silenzioso della straordinaria rivelazione
dell’Amore.
Le pecore continuavano a pascolare, e gli uccelli del cielo si libravano ancora
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sopra di loro, cantando la canzone dell’Alba dopo il vuoto della Notte. Non
appena giunsero al limitare della valle, apparve il Sole e spiegò la sua veste
dorata sui poggi e sulle colline; allora i due giovani si sedettero a fianco di una
roccia dietro cui stavano nascoste le violette. La fanciulla guardò gli occhi neri
di Alì mentre la brezza le accarezzava i capelli, come se le ciocche luccicanti
fossero dita che imploravano dolci baci. Ella si sentiva come se, contro la sua
volontà, un senso di dolcezza magico e forte le sfiorasse le labbra, e con voce
serena e suadente disse: «Amore mio, Ishtar ha ridato vita ai nostri spiriti in
un’altra esistenza, affinché non ci siano negate la gioia dell’Amore e la gloria
della Giovinezza».
Alì chiuse gli occhi, come se la voce musicale della fanciulla gli riportasse le

immagini di un sogno che aveva fatto, e sentì come se due ali invisibili lo
portassero via da quel luogo per lasciarlo in una strana camera accanto a un
letto su cui giaceva il corpo senza vita di una fanciulla la cui bellezza era stata
rapita dalla Morte. Urlò di terrore, poi aprì gli occhi e trovò la stessa fanciulla
seduta accanto a lui che sorrideva. Negli occhi della giovane risplendeva la
luce della Vita. Il volto di Alì s’illuminò e il suo cuore riprese vigore. A poco
a poco, il fantasma della sua visione scomparve, finché egli dimenticò
completamente il passato e le sue preoccupazioni. I due innamorati
s’abbracciarono e bevvero insieme il vino dolce dei baci, fino a inebriarsene.
Si addormentarono abbracciati finché anche l’ultimo residuo d’ombra fu
disperso dall’Eterna Forza che li aveva risvegliati.

1 Baalbek, o città di Baal, chiamata dagli antichi «Città del Sole», fu costruita in onore del dio del Sole Heliopolis, e gli
storici asseriscono che Baalbek fosse la città più bella del Medio Oriente. Le sue rovine, che ancor oggi è possibile vedere,
indicano che l’architettura fu largamente influenzata dai romani durante l’occupazione della Siria (n.d.t.).

2 Ishtar era la grande dea dei fenici, che la veneravano nelle città di Tiro, Sidone, Sur, Djabeil e Baalbek e la descrivevano
come colei che bruciava la Torcia della Vita e proteggeva la Gioventù. Dopo i fenici, la venerarono anche i greci,
chiamandola dea dell’Amore e della Bellezza. I romani la chiamarono Venere (n.d.t.).

3 Durante l’Epoca dell’Ignoranza, gli arabi credevano che, se un genio si fosse inna-
morato di un giovane essere umano, gli avrebbe impedito di sposarsi; se si fosse
sposato, avrebbe stregato la sposa, facendola morire. Questa superstizione mitologi-
ca sussiste ancora oggi in alcuni piccoli villaggi libanesi (n.d.t.).

4 Molti asiatici condividono fermamente questa credenza, avendola tratta dalle sacre scritture. Maometto disse: «Eri
morto ed Egli ti ha riportato in vita, e ti farà morire di nuovo per poi resuscitarti, dopodiché tornerai a Lui». Buddha disse:
«Ieri esistevamo in questa vita, e ora siamo di nuovo qui, e continueremo a ritornarvi finché non diverremo perfetti come
Dio» (n.d.t.).

5 Gli hosseinesi sono gruppi che comprendono una tribù araba che attualmente vive in tende nelle pianure che circondano
le rovine di Baalbek (n.d.t.).
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I segreti del cuore

Un maestoso palazzo stava sotto le ali della notte silenziosa, come la Vita sta
sotto il manto della Morte. Al suo interno, una fanciulla sedeva a uno scrittoio
d’avorio, col bel capo chino sulla morbida mano, come un giglio che,
appassendo, si china sui suoi petali. Si guardò intorno, sentendosi come una
misera prigioniera che cerca disperatamente di penetrare con lo sguardo
attraverso le pareti della segreta, per vedere la Vita seguire la processione della
Libertà.
Le ore passavano come gli spiriti della notte, come una processione da cui si

levasse il canto lamentoso del suo dolore, e la fanciulla si sentì al sicuro tra le
lacrime versate in tormentata solitudine. Quando non riuscì più a resistere al
peso della sofferenza e si sentì del tutto padrona dei più preziosi segreti del
suo cuore, prese il calamo e, mescolando le lacrime con l’inchiostro sulla
pergamena, scrisse:
«Mia amata sorella,
Quando il cuore trabocca di segreti e gli occhi cominciano a bruciare per le

lacrime ardenti, e le costole sono sul punto di scoppiare perché il cuore non
sopporta più di rimanervi imprigionato, non si riesce a esprimere un simile
labirinto se non con uno slancio liberatorio.
Le persone afflitte provano un po’ di gioia nel lamentarsi, gli amanti

incontrano conforto e compassione nei sogni e gli oppressi si allietano nel
ricevere comprensione. Ora ti scrivo perché mi sento come un poeta che
immagina la bellezza delle cose e, guidato da un divino potere, esprime in
versi l’impressione che ne riceve… Sono come il figlio d’una povera
affamata, che piange perché vuol mangiare, spinto dall’intensità della fame,
incurante delle condizioni disperate della sua povera e pietosa madre, sconfitta
dalla vita.
Ascolta la mia penosa storia, mia cara sorella, e piangi con me, poiché i

singulti sono come una preghiera, e le lacrime di compassione sono come un
gesto di carità, perché provengono da un’anima viva, sensibile e buona e non
vengono versate invano. Fu per volontà di mio padre che sposai un uomo
nobile e ricco. Come per la maggior parte dei ricchi, anche per mio padre le
uniche gioie della vita consistevano nell’accrescere la propria ricchezza
aggiungendo altro oro nei forzieri, per paura della povertà, e nel combinare la
nobiltà con la magnificenza, per prevenire gli assalti delle giornate infauste…
Ora, con tutto il mio amore e tutti i miei sogni, mi ritrovo vittima su un altare
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d’oro che odio e con onori ereditati che disprezzo.
Rispetto mio marito perché è generoso e buono con tutti; si sforza di

rendermi felice e spende il suo oro per compiacere il mio cuore, ma mi sono
resa conto che tutte queste cose non valgono un solo istante di vero e divino
amore. Non ridere di me, sorella mia, poiché adesso conosco davvero i
bisogni del cuore di una donna, quel cuore palpitante che è come un uccello
che vola nel vasto cielo dell’amore… È come un vaso ricolmo del vino dei
secoli, fatto per essere sorseggiato dalle anime… È come un libro sulle cui
pagine si leggono i capitoli della felicità e dell’infelicità, della gioia e del
dolore, del riso e del pianto. Nessuno può leggere questo libro se non il vero
compagno, l’altra metà della donna, creato per lei sin dagli albori del mondo.
Sì, conosco ormai meglio di qualsiasi altra donna lo scopo dell’anima e
l’intento del cuore, poiché ho scoperto che i miei splendidi cavalli, le mie
bellissime carrozze, gli sfavillanti forzieri ricolmi d’oro e la mia sublime
nobiltà non valgono un solo sguardo di quel povero giovane che attende
pazientemente e soffre gli spasimi della tristezza e dell’infelicità… Quel
giovane oppresso dalla crudele volontà di mio padre e imprigionato
nell’angusta e triste cella della Vita…
Ti prego, mia cara, non cercare di consolarmi, poiché la mia grande

consolatrice è la disgrazia che mi ha permesso di capire la forza del mio
amore. Ora, fra le lacrime, attendo con ansia che la Morte giunga per
condurmi là dove incontrerò il compagno della mia anima e lo abbraccerò
come facevo prima che entrassimo in questo strano mondo.
Non pensar male di me, poiché faccio il mio dovere di moglie fedele, e mi

attengo con tranquillità e pazienza alle leggi e alle regole degli uomini. Onoro
mio marito, lo rispetto col cuore e lo riverisco con l’anima, ma c’è qualcosa in
me che gli si nega, perché Dio concesse parte di me al mio amato prima
ancora che lo conoscessi.
Il Cielo ha voluto che trascorressi la mia vita con un uomo non destinato a

me, così sciupo in silenzio i miei giorni, secondo il volere del Cielo; ma se le
porte dell’Eternità non si apriranno, rimarrò con la meravigliosa metà della
mia anima e mi volgerò al passato, e quel Passato è questo Presente…
Guarderò la vita come la Primavera guarda l’Inverno e contemplerò gli
ostacoli della Vita come chi si sia inerpicato su per lo scabroso sentiero fino
alla vetta del monte».

In quel momento la fanciulla smise di scrivere, si nascose il volto tra le mani
e pianse amaramente. Il suo cuore si rifiutava di affidare alla penna i propri
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segreti più sacri, ma ricorse alle lacrime asciutte che si dispersero in fretta,
mescolandosi con l’etere lieve, rifugio dell’anima degli amanti e dell’essenza
dei fiori. Dopo un istante, riprese il calamo e aggiunse: «Ricordi quel
giovane? Rammenti la luce che emanava dai suoi occhi e i segni dell’infelicità
sul suo volto? Non ti sovviene quel viso che rivelava le lacrime di una madre,
strappata al suo unico figlio? Riesci a rievocare la sua voce serena che parla
nell’eco di una valle lontana? Te lo ricordi intento a meditare e a fissare con
desiderio e con calma gli oggetti e a parlarne in termini strani, per poi chinare
il capo e sospirare come se temesse di rivelare i segreti del suo grande cuore?
Rimembri i suoi sogni e le cose in cui credeva? Rammenti tutte queste cose in
un giovane che l’umanità annovera tra i suoi figli e che mio padre guardava
con aria di superiorità perché è al di sopra dell’avidità terrena ed è più nobile
della magnificenza ereditata?
Tu lo sai, mia cara sorella, ch’io sono una martire in questo mondo

meschino, e una vittima dell’ignoranza. Sarai comprensiva con una sorella che
siede nel silenzio dell’orribile notte dando libero sfogo a quanto ha di più
intimo e rivelandoti i segreti del suo cuore? Sono sicura che mi comprenderai,
perché so che l’Amore ha fatto visita al tuo cuore».

Venne l’alba e la fanciulla s’arrese al Sonno, nella speranza di trovare sogni
più dolci di quelli incontrati durante la veglia…
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Giovanni il pazzo

Durante l’estate, ogni mattina Giovanni si recava a piedi nei campi, alla guida
dei suoi buoi e con l’aratro sulle spalle, ascoltando attentamente il canto degli
uccelli, che gli dava sollievo, e il fruscio delle foglie e dell’erba.
A mezzogiorno si sedeva a mangiare accanto ad un ruscello nei prati pieni di

colori, lasciando sull’erba verde qualche boccone per gli uccelli del cielo.
A sera tornava al suo misero tugurio che sorgeva distante dai casali e dai

villaggi del Libano settentrionale. Dopo il pasto serale, si sedeva ad ascoltare
con attenzione i suoi genitori, che gli raccontavano storie di epoche passate,
finché il sonno seduceva i suoi occhi.
Durante l’inverno trascorreva le sue giornate davanti al focolare, riflettendo

sui gemiti del vento e sul pianto degli elementi, meditando sui fenomeni delle
stagioni e guardando attraverso la finestra le valli coperte di neve e gli alberi
spogli che si ergevano a simbolo di una moltitudine di persone sofferenti
abbandonata inerme alla morsa del gelo e del forte vento.
Nel corso delle lunghe notti invernali, stava alzato finché i suoi genitori non

rientravano a casa, dopodiché apriva un armadietto di legno grezzo, ne tirava
fuori il suo Nuovo Testamento e lo leggeva in segreto alla luce fioca di una
lampada tremolante. I preti non volevano che si leggesse la Bibbia, per cui
Giovanni era molto cauto durante quegli affascinanti momenti di studio. I
religiosi ammonivano le persone semplici di non leggere quel libro e
minacciavano di scomunicare chiunque se ne fosse trovato in possesso.
Così Giovanni trascorse la giovinezza tra la meravigliosa terra creata da Dio e

il Nuovo Testamento, pieno di luce e di verità. Giovanni era un ragazzo che
amava il silenzio e la contemplazione; ascoltava le conversazioni dei suoi
genitori senza mai parlare né rivolgere domande. Quando si trovava, invece,
coi suoi coetanei fissava l’orizzonte, e i suoi pensieri vagavano lontano come
il suo sguardo. Dopo ogni visita in chiesa, tornava a casa depresso, poiché gli
insegnamenti impartiti dai preti erano diversi dai precetti che trovava sul
Vangelo, e la vita dei fedeli non era quella meravigliosa di cui parlava Cristo.

Giunse la primavera e la neve si sciolse nei campi e nelle valli. Quella che si
trovava, invece, sulla cima dei monti sgelava a poco a poco, formando, nei
sentieri battuti dal vento che conducevano alle vallate, numerosi rivoli che si
fondevano in un torrente il cui rombo annunciava il risveglio della Natura. Il
mandorlo e il melo erano in piena fioritura; il salice e il pioppo erano carichi
di gemme, e la Natura aveva sparso per la campagna le sue vesti gaie e
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colorate.
Stanco di trascorrere le sue giornate davanti al focolare e sapendo che i suoi

buoi erano ansiosi di uscire a pascolare, Giovanni tirò fuori i suoi animali
dalle stalle e li condusse nei campi, nascondendo sotto il mantello la sua copia
del Nuovo Testamento per paura di essere scoperto. Raggiunse uno splendido
albero adiacente ai campi di proprietà del monastero di Sant’Elia, che si
ergeva maestoso su di un vicino colle. Mentre i buoi pascolavano, Giovanni si
appoggiò ad una roccia e cominciò a leggere il Nuovo Testamento ed a
meditare sulla tristezza dei figli di Dio sulla Terra, e sulla bellezza del Regno
dei Cieli.
Era l’ultimo giorno di Quaresima e gli abitanti dei villaggi che si astenevano

dal mangiar carne attendevano con impazienza l’avvento della Pasqua.
Giovanni, come gli altri poveri fellahin, non distingueva mai la Quaresima da
qualsiasi altro giorno dell’anno, poiché tutta la sua vita era una lunga
Quaresima, e il suo cibo non consisteva mai di qualcosa di più che pane
impastato con le pene del suo cuore o frutta comprata col sangue del suo
corpo. L’unico cibo che Giovanni desiderava ardentemente durante la
Quaresima era quello spirituale: il pane celeste che gli suscitava nel cuore
pensieri tristi sulla tragedia del Figlio dell’Uomo e sulla fine della sua vita
sulla Terra.
Gli uccelli cantavano librandosi sopra di lui, e ampi stormi di colombe

volteggiavano nel cielo, mentre i fiori ondeggiavano al soffio della brezza
come inebriati dallo splendore del sole.
Giovanni era completamente assorto nella lettura e, nei momenti di pausa di

quell’esperienza illuminante, guardava le cupole delle chiese nei villaggi vicini
e ascoltava i ritmici rintocchi delle campane. Di tanto in tanto chiudeva gli
occhi e si librava sulle ali del sogno fino a raggiungere la Vecchia
Gerusalemme, seguendo le orme di Cristo e interrogando la gente della città a
proposito del Nazareno e ottenendo questa risposta: «Qui egli guarì le persone
paralizzate e restituì la vista ai ciechi; e laggiù intrecciarono per Lui una
corona di spine e gliela misero sulla testa; da quel colonnato raccontò alla
folla delle splendide parabole; in quel palazzo lo legarono alle colonne di
marmo per flagellarlo; su questa strada perdonò all’adultera i suoi peccati, e in
quel punto cadde sotto il peso della Sua Croce».

Trascorse un’ora, durante la quale Giovanni condivise le sofferenze fisiche di
Dio e le glorie dello spirito. Giunse presto mezzogiorno, e Giovanni non
riusciva più a vedere i suoi buoi. Guardò in tutte le direzioni ma non riuscì a
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scorgerli; quando giunse al sentiero che conduceva ai campi adiacenti vide in
lontananza un uomo che stava in mezzo agli alberi da frutto. Avvicinandosi, si
accorse che l’uomo era uno dei monaci del monastero e lo salutò, s’inchinò
con riverenza e gli chiese se avesse visto i suoi buoi. Il monaco parve
reprimere la sua collera e disse: «Sì, li ho visti. Seguimi e te li mostrerò». Non
appena giunsero al monastero, Giovanni trovò i suoi buoi legati con delle
corde in una stalla. Uno dei monaci sembra facesse loro la guardia e, ogni
volta che un animale si muoveva, lo colpiva sul dorso con un pesante
bastone. In preda a frenesia, Giovanni tentò di sciogliere gli animali indifesi,
ma il monaco lo trattenne prendendolo per il mantello. Contemporaneamente
si volse verso il monastero e gridò: «Ecco qui quel delinquente di un pastore!
L’ho trovato!». Preceduti dal priore, i preti e i monaci accorsero sul posto e
circondarono Giovanni che rimase sconcertato e si sentì come un prigioniero.
«Non ho fatto nulla per meritare d’essere trattato come un criminale», disse al
priore, il quale gli rispose irato: «I tuoi buoi hanno rovinato la nostra
piantagione e distrutto le nostre vigne. Dal momento che sei tu il responsabile
del danno, non ti restituiremo le tue bestie finché non ci avrai risarcito».
Giovanni protestò: «Sono povero e non ho soldi. Per piacere, liberate i miei

buoi e prometto sul mio onore che mai più li condurrò su queste terre». Il
priore fece un passo avanti, alzò la mano verso il cielo e disse: «Dio ci ha
nominati protettori di questa vasta terra di Sant’Elia, ed è nostro sacro dovere
custodirla con tutte le nostre forze, poiché è sacra e, come il fuoco, brucerà
chiunque sconfini in essa. Se rifiuti di scontare il crimine contro Dio che hai
commesso, l’erba che i tuoi buoi hanno mangiato si trasformerà di certo in
veleno e li ucciderà!».
Il priore fece per allontanarsi, ma Giovanni gli toccò la veste e lo pregò

umilmente: «Mi appello a te nel nome di Gesù e di tutti i santi: lascia liberi me
e i miei animali. Sii buono con me, perché sono povero, mentre i forzieri del
monastero sono stracolmi d’argento e d’oro. Abbi pietà dei miei poveri e
vecchi genitori, le cui vite dipendono da me. Dio mi perdonerà se vi ho fatto
del male». Il priore lo guardò con severità e disse: «Povero o ricco, il
monastero non può rimetterti i tuoi debiti. Tre denari libereranno i tuoi buoi».
Giovanni supplicò: «Non possiedo una sola moneta; abbi pietà di un povero
pastore, padre». E il priore replicò: «Allora devi vendere una parte dei tuoi
averi e portare tre denari, poiché è meglio entrare nel Regno dei Cieli senza
possedere nulla che attirare su di te la collera di Sant’Elia e andare
all’inferno». Gli altri monaci fecero un cenno d’assenso. Dopo un breve
silenzio, il volto di Giovanni s’illuminò e i suoi occhi brillarono come se la
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paura e il servilismo avessero abbandonato il suo cuore. Con la testa alta,
guardò il priore e gli disse baldanzosamente: «Così la persona povera e debole
deve vendere i propri miseri averi, fonte del suo pane quotidiano, per
aggiungere altro oro alla ricchezza del monastero? E giusto che i poveri
vengano oppressi e resi ancora più poveri affinché Sant’Elia possa perdonare
i buoi per le loro innocenti malefatte?». Il priore alzò lo sguardo al cielo e
intonò: «È scritto nel Libro di Dio che chi ha in abbondanza dovrà avere di
più e a chi ha poco dovrà essere tolto anche quel poco che ha». Nell’udire
queste parole, Giovanni s’infuriò e, come un soldato che sfoderi la spada di
fronte al nemico, tirò fuori il Nuovo Testamento dalla tasca e urlò: «È così che
distorci gli insegnamenti di Cristo, ipocrita! In questo modo corrompi
l’eredità più sacra della vita per diffondere la tua malvagità… Guai a te
quando il Figlio dell’Uomo tornerà sulla Terra e distruggerà il tuo monastero
gettandone le macerie a valle, e ridurrà in cenere il tuo santuario e i tuoi
altari… Guai a te quando la collera del Nazareno discenderà su di te e ti
getterà nel più profondo degli abissi… Guai a voi, adoratori degli idoli
dell’avidità, che nascondete la bruttura dell’odio sotto le vostre nere vesti…
Guai a voi, nemici di Gesù, che muovete le labbra per pregare mentre i vostri
cuori sono colmi di libidini… Guai a voi che v’inginocchiate davanti all’altare
con il corpo, mentre il vostro spirito si ribella a Dio! Siete contaminati dal
peccato per avermi punito perché mi sono avvicinato alla vostra terra, pagata
da me e dai miei antenati. Ti sei fatto beffe di me quando ti ho chiesto
misericordia nel nome di Cristo. Prendi questo Libro e mostra ai tuoi monaci
sorridenti quando mai Cristo ha rifiutato di perdonare qualcuno… Leggi
questa tragedia divina e di’ loro quando Egli non ha parlato di compassione e
di bontà, nel Discorso della Montagna come nel tempio. Non perdonò forse
all’adultera i suoi peccati? Non aprì le braccia sulla croce per abbracciare
l’umanità? Guarda le nostre miserabili case, dove i malati soffrono sui loro
duri letti… Guarda dietro le sbarre della prigione, dove l’innocente è vittima
dell’oppressione e dell’ingiustizia… Guarda i mendicanti, che protendono le
mani per ricevere elemosine, umiliati nel cuore e distrutti nel corpo… Pensate
alla schiavitù dei vostri seguaci, che soffrono i morsi della fame mentre voi
vivete nel lusso e nell’indifferenza, godendovi i frutti del campo e il vino delle
vigne. Non avete mai fatto visita a una persona che soffre, né avete mai
consolato gli avviliti né dato da mangiare agli affamati; e non avete mai
offerto ospitalità a un viandante né commiserazione a uno storpio.
Ciononostante, non siete soddisfatti di quanto avete rubato ai nostri padri, ma
protendete ancora le vostre mani che sembrano teste di vipere, arraffando

57



dietro la minaccia dell’inferno quel poco che una vedova ha risparmiato col
suo massacrante lavoro, o che un miserabile fellah ha messo da parte per la
sopravvivenza dei propri figli!».
Giovanni trasse un profondo respiro poi, con voce più calma, aggiunse: «Voi

siete molti, mentre io sono solo. Potete farmi quel che volete; i lupi
aggrediscono l’agnello durante la notte, ma le macchie di sangue rimangono
sulle pietre della valle fino al sopraggiungere dell’alba, e il sole rivela a tutti il
crimine».
C’era un magico potere nelle parole di Giovanni che catturava l’attenzione

dei monaci e iniettava nei loro cuori un’ira difensiva. Fremevano infuriati e
aspettavano soltanto l’ordine del loro superiore per assalirlo e ridurlo
all’obbedienza. Il breve silenzio fu come la quiete pesante che regna sui
giardini devastati dalla tempesta. Poi il priore ordinò ai monaci: «Legate
questo criminale, toglietegli il libro e trascinatelo in una cella oscura, poiché
chi bestemmia i sacri rappresentanti di Dio non verrà mai perdonato né su
questa Terra né nell’Eternità». I monaci s’avventarono su Giovanni e lo
condussero con le mani legate in un’angusta prigione dove lo rinchiusero.
Il coraggio dimostrato da Giovanni non poteva essere avvertito né compreso

da chi prendeva parte alla sottomissione, all’inganno o alla tirannia di quella
nazione ridotta in schiavitù, che gli orientali chiamano «la Sposa della Siria» e
«la Perla della Corona del Sultano». Nella sua cella, Giovanni pensava
all’inutile miseria provocata ai suoi compatrioti dal controllo delle cose che
aveva appena imparato. Sorrise con triste commiserazione e il suo sorriso, in
cui si mescolavano la sofferenza e l’amarezza, era di quelli che scaturiscono
dal profondo del cuore, mortificano l’anima in una soffocante vanità e, se
lasciati senza aiuto, salgono fino agli occhi e poi ricadono senza speranza.
Poi Giovanni s’alzò con fierezza e guardò attraverso la fessura che faceva da

finestra la valle illuminata dal sole. Si sentì come se una gioia spirituale gli
abbracciasse l’anima e una dolce tranquillità s’impossessasse del suo cuore.
Avevano imprigionato il suo corpo, ma il suo spirito vagava libero, sospinto
dalla brezza tra i colli e le praterie. Il suo amore per Gesù non mutava mai e le
mani dei torturatori non potevano turbare la serenità del suo cuore, poiché la
persecuzione non può recare alcun danno a chi sta dalla parte della verità.
Socrate non accettò forse con fierezza di sacrificare il proprio corpo? E Paolo
non fu lapidato per il suo amore della Verità? È la parte più profonda di noi
stessi che soffre quando le disobbediamo, e ci uccide quando la tradiamo.

I genitori di Giovanni furono informati della sua prigionia e della confisca
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dei buoi. La sua vecchia madre andò al monastero camminando curva sul
bastone che la sorreggeva e si prostrò di fronte al priore, baciandogli i piedi e
implorandolo di aver pietà del suo figliolo. Il priore alzò il capo verso il cielo
con riverenza e disse: «Noi perdoneremo tuo figlio per la sua pazzia, ma
Sant’Elia non perdonerà nessuno che abbia osato sconfinare nella sua terra».
Dopo aver fissato il religioso con occhi pieni di lacrime, la vecchia si tolse un
medaglione d’argento che portava al collo e glielo porse dicendo: «Questa è la
cosa più preziosa che ho, mi è stata data da mia madre come dono di nozze…
Volete degnarvi di accettarlo come ammenda per i peccati di mio figlio?».
Il priore prese il medaglione e se lo mise in tasca, poi guardò l’anziana madre

di Giovanni che gli baciava le mani in segno di gratitudine e disse: «Guai a
quest’epoca di peccato, che distorce le parole della Bibbia, inasprisce l’animo
dei figli e irrita i genitori; ora va’, buona donna, e prega Dio affinché faccia
rinsavire il tuo figlio pazzo».
Giovanni uscì di prigione e s’incamminò tranquillo accanto a sua madre,

guidando i buoi davanti a sé. Quando giunsero alla loro misera casupola, il
ragazzo condusse gli animali alla mangiatoia e si sedette in silenzio di fronte
alla finestra, a meditare sul tramonto. Poco dopo, udì suo padre sussurrare a
sua madre: «Sara, ti ho detto molte volte che Giovanni era matto, e tu non
volevi credermi. Ora, finalmente, dopo quello che hai visto, sarai d’accordo
con me, poiché il priore ti ha detto oggi le stesse parole che io ho continuato a
dirti per anni». Giovanni continuò a guardare verso l’orizzonte lontano,
osservando il calar del sole.

* * *

Venne la pasqua, e a quel tempo era stata appena ultimata la costruzione di
una nuova chiesa nella città di Bsherri. Questo magnifico luogo di culto era
come il palazzo di un principe che si ergesse in mezzo alle capanne dei poveri
sudditi. La gente era indaffarata nei preparativi per accogliere un prelato che
aveva ricevuto l’incarico di officiare le cerimonie religiose per l’inaugurazione
del nuovo tempio. La folla era schierata sulle strade in attesa dell’arrivo di Sua
Grazia. I cori dei sacerdoti riempivano il cielo, levandosi all’unisono col
suono dei cembali e gli inni delle moltitudini.
Finalmente il prelato giunse in groppa a uno splendido cavallo bardato di

una sella ornata d’oro e, non appena ne discese, i preti e i capi politici
l’accolsero con i più bei discorsi di benvenuto. Poi lo scortarono al nuovo
altare, dove egli indossò i paramenti ecclesiastici trapunti d’oro e tempestati di
gemme luccicanti; si mise sul capo la corona d’oro e, portando il pastorale
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ornato di pietre, s’avviò in processione intorno all’altare, seguito dai sacerdoti
e dagli accoliti con gli accenditoi e gli incensieri.
In quel momento, Giovanni si trovava tra i fellahin nel colonnato del tempio,

a contemplare la scena con amari sospiri e occhi colmi di tristezza, poiché gli
doleva osservare i ricchi paramenti, la preziosa corona, il pastorale, i vasi e gli
altri oggetti inutilmente stravaganti, mentre i poveri fellahin, giunti dai villaggi
circostanti per celebrare quell’occasione, soffrivano i morsi laceranti della
povertà. Le vesti a brandelli in cui erano avvolti e i volti afflitti rivelavano le
loro miserabili condizioni.
I ricchi dignitari, ornati d’insegne e di nastri, se ne stavano in disparte a

pregare ad alta voce, mentre i poveri abitanti dei villaggi, sullo sfondo, si
battevano il petto in una preghiera sincera che proveniva dal profondo dei
loro cuori infranti.
L’autorità di quei capi e dignitari era come le foglie sempreverdi del pioppo,

mentre la vita di quei fellahin era come una barca il cui nocchiero avesse
perduto il controllo del timone e le cui vele fossero state strappate dalla forza
del vento, e si trovava pertanto alla mercé della furia degli abissi e della
violenta tempesta.
Tirannia e sottomissione cieca… quale delle due generò l’altra? La tirannia è

un albero robusto che non cresce nella terra bassa, oppure è la sottomissione a
essere come un campo incolto su cui non possono crescere che spine?
Pensieri e riflessioni simili s’agitavano nella mente di Giovanni durante le
cerimonie; incrociò le braccia al petto per paura che gli esplodesse per lo
strazio procuratogli dal vedere la disperazione della gente che si trovava nelle
sue stesse condizioni in quella tragedia di opposti.
Fissò quelle creature avvizzite dall’umanità austera, il cui cuore era inaridito

e i cui semi cercavano ora riparo in seno alla terra, come pellegrini indigenti
che sperano di rinascere in un nuovo regno.
Quando, dopo la fine del fastoso spettacolo, la folla cominciò a disperdersi,

Giovanni sentì una forza irresistibile che lo spingeva a parlare in favore dei
poveri oppressi. Avanzò fino a un’estremità della piazza, levò le mani al cielo
e, mentre la folla gli s’adunava intorno, aprì le labbra e disse: «O Gesù, che
siedi nel cuore del cerchio di luce, dammi ascolto! Osserva questa terra
dall’alto della cupola azzurra del cielo e guarda come le spine hanno soffocato
i fiori piantati dalla tua Verità.
O Buon Pastore, i lupi hanno predato il debole agnello che Tu hai portato in

braccio. Il Tuo sangue puro è stato versato nel profondo della terra che i Tuoi
piedi hanno reso sacra. Questa buona terra è stata trasformata dai tuoi nemici
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in un’arena dove il forte schiaccia il debole. Coloro che siedono sul trono a
predicare la Tua parola non odono più le grida degli infelici e i lamenti degli
indifesi. Gli agnelli che hai inviato su questa terra si sono trasformati in lupi
che sbranano quello che Tu hai portato in braccio e benedetto.
La parola di luce scaturita dal Tuo cuore è svanita dalle scritture ed è stata

sostituita da un frastuono vuoto e terribile che intimorisce lo spirito.
O Gesù, hanno edificato queste chiese per la loro gloria, e le hanno ornate di

seta e d’oro colato… Hanno lasciato il corpo dei poveri da Te prescelti avvolti
in lacere vesti nel freddo della notte… Hanno riempito il cielo del fumo delle
candele accese e dell’incenso, lasciando senza pane il corpo dei Tuoi fedeli…
Hanno intonato inni di lode ma sono stati sordi alle grida e ai gemiti delle
vedove e degli orfani.
Ritorna, o Gesù, e scaccia i mercanti della Tua fede dal Tuo sacro tempio,

poiché lo hanno trasformato in un’oscura caverna dove strisciano in
abbondanza le vipere dell’ipocrisia e della menzogna».
Le parole di Giovanni, forti e sincere, provocarono mormorii di

approvazione, e neppure l’avvicinarsi dei dignitari valse a placarlo. Con ancor
più coraggio, rinvigorito dai ricordi della sua precedente esperienza, continuò:
«Vieni, o Gesù, e fa’ i conti con quei Cesari che hanno usurpato ai deboli ciò
che è dei deboli e a Dio ciò che è di Dio. La vigna che hai piantato con la Tua
mano destra è stata divorata dai vermi della cupidigia e i suoi grappoli sono
stati calpestati. I Tuoi figli della pace sono divisi tra loro e si combattono l’un
l’altro, lasciando vittime le povere anime sul gelido campo. Innalzano
preghiere di fronte al Tuo altare, dicendo: “Gloria a Dio nell’alto dei Cieli, e
pace in terra agli uomini di buona volontà”. Può il Padre nostro che sta nei
cieli essere glorificato quando il Suo nome viene pronunciato da cuori vuoti,
da labbra peccatrici e da lingue false? Potrà mai esservi pace sulla Terra finché
i figli della miseria lavoreranno come schiavi nei campi per nutrire i forti e
riempire lo stomaco dei tiranni? Potrà mai venire la pace a sottrarli alle grinfie
dell’indigenza?
Cos’è la pace? Si trova forse negli occhi dei neonati che succhiano il seno

privo di latte delle loro madri in gelide capanne? Oppure si trova nelle
squallide casupole degli affamati che dormono su letti duri e implorano un
boccone di cibo che i preti e i monaci gettano ai loro grassi porci?
Cos’è la gioia, o mio buon Gesù? Si manifesta forse quando l’emiro compra

le forti braccia degli uomini e l’onore delle donne con minacce di morte o con
qualche moneta d’argento? Oppure si può trovarla nella schiavitù e nella
sottomissione fisica e spirituale a coloro che ci abbagliano con le loro insegne
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lucenti e coi loro diademi d’oro? Essi, ogni volta che invochiamo i tuoi
pacieri, ci ricambiano con i loro soldati, che si avventano armati di lance e
spade sulle nostre donne e sui nostri bambini, e ci rubano il sangue.
O Gesù pieno d’amore e di misericordia, tendi le Tue forti braccia e

proteggici da quei ladri, oppure invia la Morte che, bene accetta, ci liberi e ci
conduca alla tomba, dove potremo riposare in pace sotto la vigile protezione
della Tua Croce; lì aspetteremo il Tuo ritorno. O Gesù onnipotente, questa vita
non è altro che una cella oscura in cui siamo rinchiusi come schiavi… E il
terreno su cui giocano orribili spettri, un abisso popolato di spettri della
morte. I nostri giorni non sono che spade affilate nascoste sotto le lacere coltri
dei nostri letti nelle spaventose tenebre della notte. All’alba, queste armi si
levano sotto le nostre teste come demoni, indicandoci la schiavitù dei campi,
in cui regna la frusta.
O Gesù, abbi misericordia dei poveri oppressi venuti oggi a commemorare la

Tua Resurrezione… Abbi pietà di loro, poiché sono miseri e deboli».
Le parole di Giovanni piacevano ad alcuni e dispiacevano ad altri. «Dice la

verità e parla in nostro favore davanti al cielo», fece notare uno dei presenti. E
un altro disse: «È stregato, parla in nome di uno spirito maligno». Un terzo
commentò: «Non abbiamo mai udito un discorso così infamante, neppure dai
nostri padri! Dobbiamo farlo smettere!». E un quarto sussurrò nell’orecchio
del suo vicino: «Udendolo parlare, mi sono sentito rinnovellare lo spirito». E
il vicino replicò: «Ma i sacerdoti conoscono i nostri bisogni meglio di lui; è
peccato dubitare di loro». Mentre le voci si levavano in ogni direzione come il
rombo del mare, uno dei sacerdoti si fece avanti, fece catturare Giovanni e lo
consegnò immediatamente alla legge, dopodiché il giovane fu portato al
palazzo del governatore per essere processato.
Nel corso del suo interrogatorio, Giovanni non disse una sola parola, poiché

sapeva che il Nazareno era rimasto in silenzio davanti ai suoi carnefici. Il
governatore ordinò che Giovanni venisse messo in prigione, dove passò la
notte dormendo in pace, col cuore sgombro e con la testa appoggiata sul muro
di pietra della segreta.
Il giorno successivo, il padre di Giovanni andò a testimoniare di fronte al

governatore che suo figlio era pazzo, e aggiunse tristemente: «L’ho udito
numerose volte parlare da solo e dire cose incomprensibili. Spesso stava
seduto nel silenzio della notte a pronunciare parole confuse. L’ho sentito
invocare i fantasmi con voce simile a quella di uno stregone. Potete chiedere
ai vicini, che hanno parlato con lui e non hanno avuto dubbi nel constatare la
sua follia. Non rispondeva mai quando gli si rivolgeva la parola, e quando
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parlava lo faceva con parole misteriose e frasi incoerenti, incomprensibili per
chi l’ascoltava. Sua madre lo conosce bene. Lo ha visto molte volte fissare il
lontano orizzonte con occhi vitrei, e parlare appassionatamente come un
bimbo dei ruscelli, dei fiori e delle stelle. Chiedetelo ai monaci, dei quali ha
messo in ridicolo e criticato gli insegnamenti durante la santa Quaresima. È
pazzo, Vostra Eccellenza, ma è molto gentile con me e con sua madre; fa molto
per aiutarci nella vecchiaia, e lavora diligentemente per nutrirci, scaldarci e
permetterci di sopravvivere. Abbiate pietà di lui e misericordia di noi». Il
governatore rilasciò Giovanni, e la notizia della sua follia si diffuse per tutto il
villaggio. Quando la gente parlava di lui pronunciava il suo nome
canzonandolo, e le ragazze lo guardavano con occhi tristi e dicevano: «Il Cielo
manifesta nell’uomo i suoi strani propositi… Dio ha fatto coesistere in questo
giovane beltà e pazzia, unendo la luminosità e la gentilezza del suo sguardo
alle tenebre della sua coscienza».

In mezzo ai campi e alla praterie di Dio, accanto ai colli tappezzati d’erba
verde e di splendidi fiori, il fantasma di Giovanni, insonne e solitario, fa la
guardia ai buoi che pascolano tranquilli, per nulla disturbati dalle avversità
che affliggono gli uomini. Con occhi colmi di lacrime, egli guarda in direzione
dei villaggi sparsi ai due lati della valle e continua a dire, tra profondi sospiri:
«Voi siete tanti e io sono solo; i lupi assalgono gli agnelli nell’oscurità della
notte, ma le macchie di sangue rimangono sulle pietre della valle finché
giunge l’alba, e il sole rivela a tutti il loro crimine».
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L’incantevole Urì

Dove mi conduci, o Incantevole Urì,
e per quanto ancora dovrò seguirti
su questa irta strada, disseminata
di spine? Per quanto ancora le nostre
anime dolenti dovranno salire e discendere
da questo sentiero tortuoso e roccioso?

Come un bimbo che segue sua madre, io
ti seguo, reggendoti l’orlo della veste,
immemore dei miei sogni e assorto
nella tua bellezza, coprendomi gli occhi
col tuo incanto per non vedere la processione
di spettri che si librano sul mio capo,
e una segreta forza mi attrae verso di te,
una forza in me cui non posso oppormi.

Indugia un attimo e lasciami contemplare
il tuo volto; guardami per un attimo; forse
riuscirò a comprendere i segreti del tuo
cuore attraverso i tuoi strani occhi.
Fermati, perché sono stanco, e la mia
anima trepida di paura lungo questo orrido
sentiero. Fermati, perché siamo giunti a
quel terribile crocevia in cui
la Morte abbraccia la Vita.

O Urì, porgimi orecchio! Ero libero
come gli uccelli ed esploravo le
valli e le foreste e volavo nel
vasto cielo. Al vespro mi posavo
sui rami degli alberi a meditare
sui templi e sui palazzi nella città
delle Nubi Variopinte che il sole
erige al mattino e demolisce
prima del tramonto.
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Ero come un pensiero, camminavo da solo
ed in pace verso l’Oriente e l’Occidente
dell’Universo, rallegrandomi della
bellezza e delle gioie della Vita,
indagando il meraviglioso
mistero dell’esistenza.

Ero come un sogno, uscivo di soppiatto
da sotto le ali amiche della notte,
penetravo, attraverso le finestre chiuse,
nelle camere delle fanciulle e mi
divertivo a risvegliare le loro speranze…
Poi mi sedevo accanto ai giovani e ne
turbavo i desideri… Poi esploravo
le case degli anziani e penetravo
nei loro pensieri di placido appagamento.

Poi tu catturasti la mia immaginazione,
e da quell’ipnotico momento mi sentii
come un prigioniero che si trascina
le catene, e fui costretto a entrare
in un luogo sconosciuto… M’inebriai
del tuo dolce vino che mi privò della volontà,
e ora son qui a baciare la mano
che mi percuote con violenza. Non riesci
a scorgere, con gli occhi della tua anima,
il mio cuore che s’infrange? Fermati
per un momento; sto riguadagnando le forze
e liberando i miei stanchi piedi
dal peso delle catene. Ho infranto
la coppa da cui bevvi il tuo
delizioso veleno… Ma ora mi trovo
sgomento in una terra sconosciuta;
quale strada dovrò seguire?

Ho riavuto la mia libertà; mi
accetterai ora come tuo spontaneo
compagno, che guarda il Sole con
occhi vitrei e afferra il fuoco
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senza neppure un tremito delle dita?

Ho sciolto le mie ali e sono pronto
a librarmi; accompagnerai un giovane
che trascorre i suoi giorni a vagare
per i monti come un’aquila solitaria
e che dissipa le sue notti a vagare nei
deserti come il leone inquieto?

T’accontenterai dell’affetto di chi
considera l’Amore solo un ospite,
e rifiuta di accoglierlo
come suo padrone?

Accetterai un cuore che ama, ma mai
si sottomette? E che arde, ma mai
si strugge? Ti sentirai tranquilla
con un’anima che trepida prima
della tempesta ma mai vi si arrende?
Accetterai come compagno chi non vuole
schiavi, né mai diverrà schiavo?
Mi avrai ma senza possedermi,
prendendomi il corpo ma non il cuore?

Allora, eccoti la mia mano: prendila con la
tua bella mano. Ed ecco il mio corpo; stringilo
tra le tue amorevoli braccia. Ed eccoti
le mie labbra: schiudi su di esse
il vertiginoso abisso di un bacio.

66



Dietro la veste

Rachel si destò a mezzanotte e fissò attenta qualcosa di invisibile nel cielo
della sua camera. Udì una voce più lenitiva del mormorio della Vita e più triste
del querulo richiamo dell’abisso, più tenue dello stormire d’ali bianche e più
profonda del messaggio delle onde… In essa vibravano la speranza e la
vanità, la gioia e l’infelicità, l’amore per la vita ma anche il desiderio di morte.
Dunque Rachel chiuse gli occhi e sospirò profondamente, poi in un ansimo
disse: «L’aurora è giunta sul limitare della valle; dovremmo andare incontro al
sole». Le sue labbra socchiuse parevano riecheggiare una profonda ferita
nell’anima.
In quel momento, il sacerdote si accostò al letto e le prese la mano, ma

s’accorse che era fredda come la neve. E quando le pose con decisione le dita
sul cuore, s’accorse che era immoto come i secoli e silenzioso come i segreti
del suo cuore.
Il reverendo padre chinò il capo con profonda disperazione. Le sue labbra

ebbero un tremito, quasi volessero proferire una parola divina, ripetuta dai
fantasmi della notte nelle lontane valli deserte.
Dopo averle incrociato le braccia sul seno, il sacerdote volse lo sguardo

verso un uomo che sedeva in un angolo buio della stanza e, con voce gentile e
pietosa, disse: «La tua amata ha raggiunto il grande cerchio di luce. Vieni,
fratello mio, inginocchiamoci e preghiamo».
Il marito affranto levò il capo, lo sguardo fisso sull’invisibile, e allora la sua

espressione mutò come se avesse scorto la comprensione nel fantasma di un
Dio sconosciuto. Radunò quel che restava di sé, s’avviò con reverenza verso
il capezzale di sua moglie e s’inginocchiò accanto al pastore che era intento a
pregare, a compiangere la morta e a farsi il segno della croce.
Il Padre, appoggiata la mano sulla spalla del marito scosso dal dolore, disse

piano: «Va’ nella stanza attigua, fratello, perché hai un gran bisogno di
riposo».
Questi s’alzò obbediente, s’avviò alla stanza dove lasciò cadere il corpo

esausto su un angusto letto e, di lì a qualche istante, levò le ancore verso il
mondo del sonno, come un bambino che trovi rifugio nelle pietose braccia
della sua amorevole madre.

Il sacerdote rimase in piedi, immobile come una statua, al centro della stanza,
in balìa di uno strano conflitto. E guardò con occhi colmi di lacrime dapprima
il corpo ormai freddo della giovane donna e poi, attraverso la tenda schiusa,
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suo marito che s’era arreso alle lusinghe del sonno. Già era trascorsa un’ora,
più lunga di un secolo e più terribile della Morte, e il sacerdote rimaneva
ancora là, tra due anime separate. Una sognava come un campo sogna
l’avvento della Primavera dopo la tragedia dell’Inverno, l’altra era immersa
nel riposo eterno.
Allora il sacerdote s’accostò al corpo della giovane donna e s’in-

ginocchiò come in adorazione di fronte all’altare; le prese la fredda mano, se
la portò alle labbra tremanti e le guardò il volto adorno del soave velo della
Morte. La sua voce era, al tempo stesso, calma come la notte, profonda come
l’abisso e incerta come le speranze dell’uomo. E piangendo disse: «O Rachel,
sposa della mia anima, ascoltami! Posso alfine parlarti! La Morte mi ha
schiuso le labbra, così ora posso rivelarti un segreto più profondo della Vita
stessa. Il dolore mi ha sciolto la lingua e posso svelarti la mia sofferenza, più
dolorosa del dolore. Ascolta il grido della mia anima, o Puro Spirito, che si
libra tra la terra e il firmamento.
Presta ascolto a un giovane che attendeva il tuo arrivo dai campi, che ti

osservava da dietro gli alberi, intimorito dalla tua bellezza. Ascolta questo
sacerdote al servizio di Dio, che t’invoca senza vergogna, ora che hai
raggiunto la Città di Dio. Dissimulando il mio amore, ho dato prova della sua
forza!».
Dopo aver dischiuso la sua anima, il Padre si sporse e le impresse sulla

fronte, sugli occhi e sulla gola tre lunghi baci, caldi e muti, riversandovi tutti i
segreti d’amore e pena racchiusi nel suo cuore, nonché l’angoscia
accumulatasi negli anni. Poi, all’improvviso, si ritrasse nell’angolo buio e
cadde sul pavimento, in preda all’angoscia, tremante come una foglia
d’Autunno, come se il contatto del gelido volto di lei gli avesse risvegliato
dentro lo spirito del pentimento. Dunque si ricompose e s’inginocchiò,
nascose il volto tra le mani e sussurrò piano: «Dio… Perdona il mio peccato;
perdona la mia debolezza, o Signore. Non potevo più fare a meno di rivelare
quel che Tu sai. Per sette anni ho mantenuto nascosti i profondi segreti nel
mio cuore, lungi dal parlarne, fino a quando è giunta la Morte a strapparmeli.
Aiutami, o Dio, a celare questo terribile e meraviglioso ricordo che dalla vita
mi porta dolcezza e da Te amarezza. Perdonami, mio Signore, e perdona la
mia debolezza».
Senza guardare il cadavere della giovane donna, continuò a soffrire e a

lamentarsi finché giunse l’Aurora a spargere un roseo velo su quelle due
immobili figure e a rivelare a uno il conflitto tra Amore e Religione, e all’altro
la pace della Vita e della Morte.
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Morta è la mia gente
(Scritta in esilio durante la carestia in Siria)

Prima guerra mondiale

Scomparsa è la mia gente, ma io ancora esisto,
e la piango nella mia solitudine…
Morti sono i miei amici, e nella loro
morte la mia vita non è altro che una
grande sciagura.

I colli del mio Paese sono sommersi
di lacrime e di sangue, perché la mia
gente e i miei cari sono scomparsi,
e io sono qui, ancora vivo come quando
la mia gente e i miei cari godevano
della vita e della sua generosità,
e le colline del mio Paese
erano sommerse e benedette
dalla luce del Sole.

La mia gente è morta d’inedia,
e chi non venne ucciso dalla fame
fu massacrato dalla spada; e io
sono qui, in questa terra lontana,
a vagare tra gente gioiosa che dorme
su soffici letti e sorride ai giorni
mentre i giorni gli arridono.

La mia gente ha patito una morte di dolore
e di vergogna, e io sono qui a vivere nell’abbondanza
e nella pace… È questa una grande tragedia
che ha sempre luogo sul palcoscenico del mio cuore;
a pochi preme assistere a questo dramma, perché
la mia gente è simile agli uccelli dalle ali spezzate,
lasciati indietro dallo stormo.

Se fossi affamato e vivessi
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tra la mia gente affamata, e se fossi
perseguitato tra i miei oppressi compatrioti,
più lieve sarebbe il peso dei giorni bui
sui miei sogni agitati, e l’oscurità
della notte sarebbe più fonda dinanzi
ai miei occhi incavati, al mio cuore
piangente e alla mia anima ferita.
Perché colui che condivide con la sua
gente il dolore e il tormento riceverà
il supremo conforto che solo può dare
il sacrificio della sofferenza. E si sentirà
in pace con se stesso, quando morirà innocente
coi suoi compagni innocenti.

Ma io non vivo con la mia gente
affamata e perseguitata, che incede
nella processione della morte
verso il martirio… Sono qui,
al di là del vasto mare, a vivere
all’ombra della serenità e alla
luce gioiosa della pace…
Sono lungi dal penoso agone
e dai sofferenti, e di nulla posso
andar fiero, neppure delle mie lacrime.
Cosa può fare un figlio in esilio
per la sua affamata gente, e quale
valore per loro può avere
il lamento di un poeta assente?

S’io fossi una spiga di grano nella terra
del mio Paese, il fanciullo affamato
mi raccoglierebbe e allontanerebbe
dalla sua anima, grazie ai miei chicchi,
la mano della Morte. S’io fossi un frutto
maturo nei giardini del mio Paese, la donna
affamata mi coglierebbe per sostentarsi.
S’io fossi un uccello che vola nel cielo
del mio Paese, il mio fratello affamato
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mi darebbe la caccia, così da allontanare
dal suo corpo, grazie alle mie carni,
l’ombra del sepolcro. Ma ahimè,
non sono una spiga di grano cresciuta
nelle pianure della Siria, né un frutto
maturo nelle valli del Libano; è questa
la mia sciagura, questa la mia tacita
sventura, che porta umiliazione dinanzi
all’anima mia e ai fantasmi della notte…
È questa la dolorosa tragedia che mi serra
la lingua, mi lega le braccia e mi paralizza,
privandomi della forza, della volontà e
dell’azione. È questa la maledizione che arde
sulla mia fronte, dinanzi a Dio e agli uomini.

E sovente mi dicono: «La rovina
del tuo Paese è nulla di fronte
alle sventure del mondo, e le lacrime
e il sangue versati dalla tua gente
sono niente in confronto ai fiumi
di sangue e di lacrime che si
versano giorno e notte nelle valli e
nelle pianure della terra…».

Sì, ma la morte della mia gente
è una tacita accusa; è un delitto
concepito dalle menti di invisibili
serpenti… È una tragedia
senza musiche e senza scena…
E se la mia gente fosse morta
ribellandosi a despoti e oppressori,
avrei detto: «Morire per la libertà
è più nobile che vivere nell’ombra
del debole asservimento, perché
colui che riceve la morte
impugnando la spada della Verità
s’immortalerà a fianco della Verità Eterna,
perché la Vita è più debole della Morte
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e la Morte è più debole della Verità».

Se la mia nazione avesse partecipato
alla guerra di tutte le nazioni e fosse
perita sul campo di battaglia, avrei detto
che la furia della tempesta aveva spezzato
con la sua potenza i rami verdi; e la
morte violenta sotto la volta della
tempesta è più nobile della lenta
agonia tra le braccia della vecchiaia.
Ma nessuno è scampato al serrarsi
delle fauci… La mia gente è caduta e
ha lacrimato cogli angeli piangenti.

Se un terremoto avesse distrutto
il mio Paese e la terra avesse
inghiottito dentro di sé la mia
gente, avrei detto: «Una grande
e misteriosa legge è stata indotta
dalla volontà di una divina forza,
e sarebbe pura follia se noi
fragili mortali tentassimo di
esplorarne i profondi segreti…».
Ma la mia gente non è morta da
ribelle; non è stata uccisa sul campo di
battaglia; né il terremoto ha distrutto
il mio Paese e l’ha soggiogato.
La morte è stata la sua unica
salvezza, e l’inedia l’unica sua preda.

La mia gente è morta sulla croce…
È morta con le mani protese
verso Oriente ed Occidente,
con gli occhi fissi all’oscurità
del firmamento… È morta in silenzio,
perché l’umanità non aveva prestato
orecchio alle sue grida. È morta
perché non ha trattato da amici i
suoi nemici. È morta perché
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amava il suo prossimo. È morta
perché aveva fiducia in tutta
l’umanità. È morta perché non ha
oppresso gli oppressori. È morta
perché era il fiore calpestato,
non il piede che calpesta.
È perita perché era portatrice
di pace. È morta di fame
in una terra ricca di latte
e di miele. È morta perché
si sono levati i mostri
dell’inferno, hanno distrutto
tutto ciò che i suoi campi
producevano e hanno divorato
le ultime provviste nelle sue dispense…
È morta perché le vipere e i loro figli
hanno sputato veleno nel luogo in cui i
Sacri Cedri, le rose e il gelsomino
esalano il loro profumo.

La mia gente e la tua gente, fratello
siriano, sono morte… Cosa si può fare
per coloro che stanno morendo? I nostri
lamenti non appagheranno la loro fame,
e le nostre lacrime non estingueranno
la loro sete; cosa possiamo fare per
trarli in salvo dagli artigli d’acciaio
della fame? Fratello mio, la bontà
che ti spinge a dare una parte della
tua vita a qualsiasi uomo si trovi
in pericolo di perdere la propria
è l’unica virtù che ti renda degno
della luce del giorno e della pace
della notte… Ricorda, fratello mio,
che la moneta che fai scivolare
nella mano avvizzita, protesa verso di
te, è l’unica catena d’oro che
unisce il tuo ricco cuore al
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Cuore amorevole di Dio…
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La violetta ambiziosa

C’era una bellissima e profumata violetta che viveva serena tra i suoi amici, e
ondeggiava felice tra gli altri fiori in un giardino isolato.
Una mattina, con la sua corona ornata di perle di rugiada, ella alzò il capino e

si guardò attorno. Vide una rosa, alta e bellissima, che s’ergeva superba verso
il cielo, come una torcia ardente su una lucerna di smeraldo.
La violetta schiuse le sue labbra blu e disse: «Come sono sfortunata tra questi

fiori, e quant’è umile la posizione che occupo al loro cospetto! La natura m’ha
creata piccola e insignificante… Vivo vicinissima alla terra e non posso alzare
il capo verso il cielo azzurro o volgere il viso al sole, come fanno le rose».
E la rosa, udite le parole della sua vicina, rise e commentò: «Com’è strano

quel che dici! Tu sei fortunata, eppure non riesci a comprendere la tua
fortuna. La natura t’ha elargito fragranza e bellezza come a nessun altro…
Scaccia i tuoi pensieri, sii contenta e ricorda che chi s’umilia verrà lodato e chi
si loda verrà annientato».
La violetta rispose: «Mi consoli perché già hai quel ch’io desidero

ardentemente… Cerchi di esacerbarmi dicendo che sei grande… Quanto
dolore arrecano al cuore dello sventurato le prediche del fortunato! E quant’è
austero il forte quando s’erge a consigliere dei deboli!».

La Natura udì la conversazione tra la violetta e la rosa; si avvicinò e disse:
«Cosa t’è successo, violetta, figlia mia? In ogni tuo gesto o parola, sei sempre
stata umile e gentile. Forse la cupidigia si è insinuata nel tuo cuore e t’ha
ottenebrato la mente?». La violetta le rispose con voce supplichevole: «O
grande e misericordiosa madre, colma d’amore e di compassione, ti prego con
tutta l’anima e con tutto il cuore di accogliere la mia richiesta e concedermi di
essere, per un sol giorno, una rosa».
E la Natura rispose: «Non sai quel che stai chiedendo; non ti rendi conto

della sventura che si cela dietro la tua cieca ambizione. Se tu fossi una rosa te
ne pentiresti e la tua contrizione non ti sarebbe d’alcun giovamento». La
violetta insistette: «Mutami in un’alta rosa, perché desidero alzare in alto il
capo con orgoglio. E non ti curare della mia sorte, sarà affar mio». La Natura
cedette e disse: «O violetta ignorante e ribelle, accoglierò la tua richiesta. Ma
se t’accadrà qualcosa di male, dovrai piangere te stessa».
E la Natura stese le sue misteriose e magiche dita fino a toccare le radici della

violetta, la quale si trasformò immediatamente in un’alta rosa che si stagliava
al di sopra di tutti gli altri fiori del giardino.
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A sera, in cielo s’addensarono nere nubi, e la furia degli elementi giunse a
turbare col tuono il silenzio dell’esistenza, e cominciò l’attacco al giardino,
con una violenta pioggia e con forti venti. La tempesta spezzò i rami e divelse
le radici delle piante, e ruppe gli steli dei fiori più alti, risparmiando solo
quelli piccoli che crescevano vicino alla terra amica. Quel giardino solitario
risentì molto di quel tempo belligerante, e quando la tempesta si placò e il
cielo si schiarì, tutti i fiori giacevano distrutti; nessuno di essi s’era salvato
dalla collera della Natura, tranne il piccolo gruppo di violette, al riparo dietro
il muro del giardino.

Alzato il capo per vedere la tragedia dei fiori e degli alberi, una delle giovani
violette sorrise felice e chiamò le sue compagne. «Guardate», disse, «quel che
ha fatto la tempesta ai fiori altezzosi!».
Un’altra violetta disse: «Siamo piccole e viviamo a stretto contatto con la

terra, ma ci siamo salvate dalla collera del tempo». E una terza aggiunse: «La
tempesta non può soggiogarci, grazie alla nostra altezza insignificante».
In quel momento, la regina delle violette vide accanto a sé, sull’erba bagnata,

la violetta che era divenuta una rosa, scagliata a terra dalla tempesta e
deturpata come un soldato abbattuto sul campo di battaglia. La regina delle
violette alzò il capo e chiamò a gran voce la sua famiglia con queste parole:
«Guardate, figlie mie, e meditate su ciò che l’avidità ha potuto fare alla
violetta diventata per un’ora una rosa altezzosa. Che il ricordo di questa scena
vi serva sempre a rammentarvi la vostra buona sorte».
Allora la rosa morente si mosse, raccolse le forze che le restavano, e piano

disse: «Siete delle stupide soddisfatte e mansuete; non ho mai temuto la
tempesta. Ieri anch’io mi sentivo appagata dalla Vita, ma l’Appagamento è
stato come una barriera tra la mia esistenza e la tempesta della Vita, perché mi
ha confinata in una debole e indolente tranquillità della mente. Avrei potuto
vivere la stessa vita che ora voi conducete aggrappandomi timorosa alla
terra… Avrei potuto attendere che l’inverno mi ricoprisse di neve e mi
consegnasse alla Morte, che di certo reclamerà tutte le violette… Adesso,
invece, sono felice perché ho esplorato il mistero dell’Universo al di là dei
confini del mio piccolo mondo… Cosa che voi non avete ancora fatto. Avrei
potuto guardare dall’alto la Cupidigia, la cui natura è più elevata della mia ma,
mentre ascoltavo il silenzio della notte, udii il mondo celeste che, rivolto a
questo mondo terreno, diceva: “L’ambizione che va al di là dell’esistenza è lo
scopo fondamentale del nostro essere”. In quel momento il mio spirito insorse
e il mio cuore prese a desiderare una posizione più alta della mia limitata
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esistenza. Mi resi conto che l’abisso non può udire il canto delle stelle e, in
quel momento, cominciai a combattere contro la mia meschinità e a implorare
per avere ciò che non mi apparteneva, fino a quando la mia ribellione si
trasformò in un grandioso potere e il mio desiderio in una volontà creatrice…
La Natura, che è l’oggetto dei nostri sogni più reconditi, accolse la mia
richiesta e mi tramutò, con le sue magiche dita, in una rosa». La rosa tacque
per un momento, poi, con voce sempre più flebile, mista a orgoglio, disse:
«Ho vissuto per un’ora come una rosa altera; ho vissuto per un po’ come una
regina; ho guardato l’Universo dagli occhi di una rosa; ho udito il mormorio
del firmamento attraverso le orecchie della rosa e ho toccato le pieghe
dell’abito della Luce con i petali della rosa. Qualcun’altra qui può vantare un
simile onore?». Dopo aver detto così, reclinò il capo e, con voce strozzata,
ansimò: «Adesso posso morire, perché la mia anima ha raggiunto il suo
scopo. Ho finalmente esteso il mio sapere a un mondo al di là dell’angusta
grotta in cui nacqui. E questo lo scopo della Vita… È questo il segreto
dell’Esistenza». Poi la rosa ebbe un fremito, lentamente ripiegò i petali, ed
esalò il suo ultimo respiro con un sorriso celestiale sulle labbra… Un sorriso
di appagamento, di speranza e di fiducia nella Vita… Un sorriso di vittoria…
Un sorriso divino.
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Il crocifisso
(Scritto il Venerdì Santo)

Oggi, come ogni anno in questo stesso giorno, l’uomo si risveglia dal suo
sonno profondo e si leva in piedi di fronte ai fantasmi dei Secoli, guardando
con occhi colmi di lacrime verso il monte Calvario per assistere alla
crocifissione di Gesù il Nazareno… Ma quando il giorno è finito e giunge la
sera, gli esseri umani tornano ad inginocchiarsi in preghiera davanti agli idoli
eretti sulla cima di ogni colle, in ogni prateria e in ogni baratto di grano.
Oggi le anime cristiane volano sulle ali dei ricordi fino a Gerusalemme, dove

si radunano in massa a battersi il petto e a fissare Gesù, che porta sul capo una
corona di spine e tende le braccia verso il cielo e, da dietro il velo della Morte,
guarda nelle profondità della Vita…
Ma quando cala il sipario della notte sul palcoscenico del giorno e il breve

dramma è concluso, i cristiani se ne tornano a gruppi e vanno a coricarsi
all’ombra dell’oblio, tra le coltri dell’ignoranza e dell’indolenza.
Ogni anno in questo giorno, i filosofi abbandonano le loro oscure grotte, i

pensatori le loro fredde celle, i poeti i loro alberi immaginari, e tutti, su quel
monte silenzioso, s’alzano in piedi con riverenza ad ascoltare la voce di un
giovane che dice dei suoi assassini: «O Padre, perdona loro, perché non
sanno quel che fanno».
Ma mentre l’oscuro silenzio soffoca le voci della luce, i filosofi e i pensatori

tornano ai loro angusti rifugi e avvolgono le loro anime in insignificanti fogli
di pergamena.
Le donne, indaffarate nello splendore della vita, oggi si muoveranno dai loro

cuscini per vedere la donna addolorata che sta ai piedi della Croce come un
tenero arboscello investito dalla furia della tempesta; e avvicinandosi a lei
udranno un profondo gemito di dolore.
Oggi i giovani e le donne che seguono la corsa del torrente della civiltà

moderna si fermeranno per un momento e si volteranno a guardare la giovane
Maddalena che lava via con le sue lacrime le macchie di sangue dai piedi del
Santo sospeso tra il Cielo e la Terra; e quando i loro occhi vacui si
stancheranno della scena, se ne andranno e presto si rimetteranno a ridere.
Ogni anno in questo giorno, l’Umanità intera si sveglia insieme alla

primavera, e si mette a piangere ai piedi del Nazareno che soffre; poi chiude
gli occhi e si abbandona a un sonno profondo. Ma la Primavera rimarrà desta,
sorridendo e procedendo fino a fondersi con l’Estate, ornata di profumate
vesti dorate. L’Umanità è come una prefica a cui piace piangere sui ricordi e
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sugli eroi che si sono succeduti nel corso dei Secoli… Se l’Umanità fosse in
grado di comprendere, gioirebbe della loro gloria. L’Umanità è come un
bambino che se ne sta allegro accanto a un animale ferito. L’Umanità ride di
fronte al torrente che si fa sempre più impetuoso e conduce all’oblio i rami
secchi degli alberi, e spazza via ogni cosa che non sia saldamente ancorata a
qualcosa.
L’Umanità considera Gesù il Nazareno come un uomo nato povero che ha

sofferto la miseria e l’umiliazione insieme a tutte le persone deboli, e lo
compatisce perché crede che la sua crocifissione sia stata dolorosa… E
l’Umanità non sa offrirGli altro che pianti, gemiti e lamenti. Per secoli
l’Umanità ha venerato la debolezza nella persona del Salvatore.
Il Nazareno non era debole! Era forte e lo è ancora! Ma la gente rifiuta di

prestare attenzione al vero significato della forza.
Gesù non ha mai vissuto una vita di paura, né morì soffrendo o

lamentandosi… Visse come un capo, fu crocifisso come un crociato e,
morendo, diede prova di un eroismo che spaventò i suoi stessi assassini e
torturatori.
Gesù non era un uccello dalle ali rotte; era una violenta tempesta che

spezzava tutte le ali deformi. Non temeva i Suoi persecutori né i Suoi nemici.
Non soffrì davanti ai suoi assassini. Era libero, coraggioso e audace. Sfidò
tutti i despoti e gli oppressori. Vide le pustole contagiose e le amputò…
Indebolì il Male, schiacciò la Falsità e soffocò il Tradimento.
Gesù non venne dal cuore del cerchio di Luce per distruggere le case e

costruire sulle loro macerie i conventi e i monasteri. Non convinse l’uomo
forte a farsi monaco o prete, bensì venne per portare su questa terra un nuovo
spirito, in grado di sgretolare le fondamenta di qualsiasi monarchia costruita
su ossa e teschi umani… Venne per demolire i maestosi palazzi costruiti sulle
tombe dei deboli, e per frantumare gli idoli eretti sul corpo dei poveri. Gesù
non fu inviato qui per insegnare alla gente a costruire chiese e templi
splendidi in mezzo a capanne fredde e squallide e a lugubri tuguri… Venne
per fare del cuore umano un tempio, dell’anima un altare e della mente un
sacerdote.
Era questa la missione di Gesù il Nazareno, e questi sono gli insegnamenti

che provocarono la sua crocifissione. E se l’Umanità fosse saggia, oggi si
alzerebbe in piedi a cantare con forza il canto della conquista e l’inno del
trionfo.

O Gesù crocifisso, che guardi con dolore dal monte Calvario la mesta
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processione dei Secoli, ascolti il clamore delle nazioni oscure e comprendi i
sogni dell’Eternità… Tu possiedi, sulla Croce, più gloria e più dignità di mille
re assisi su mille troni in mille imperi…
Tu sei, nell’agonia della morte, più potente di mille generali in mille guerre…
Nonostante le tue pene, sei più gioioso della primavera con i suoi fiori…
Nonostante la tua sofferenza, sei più coraggioso, nel tuo silenzio, degli angeli

che piangono in cielo-Davanti a chi ti flagella, sei più risoluto della rocciosa
montagna…
La tua corona di spine è più luminosa e sublime della corona di Bahran… I

chiodi che ti trafiggono le mani sono più belli dello scettro di Giove…
Gli schizzi di sangue sui Tuoi piedi sono più splendenti della collana di

Ishtar.
Perdona i deboli che oggi Ti compiangono, poiché non sanno compiangere

se stessi…
Perdonali, poiché non sanno che, con la Tua morte, Tu hai sconfitto la morte

e hai ridato la vita ai morti…
Perdonali, perché non sanno che la Tua forza ancora li attende…
Perdonali, poiché non sanno che ogni giorno è il Tuo giorno.
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La sera della festa

Era scesa la notte e le tenebre inghiottivano la città, mentre le luci
splendevano nei palazzi, nelle casupole e nei negozi. La folla, con indosso
l’abito della festa, si accalcava per le strade, e sul volto della gente
comparivano i segni della celebrazione e della contentezza.
Io preferivo evitare il clamore della moltitudine e camminavo da solo,

meditando sull’Uomo la cui grandezza si stava onorando, e riflettevo sul
Genio dei Secoli che nacque in povertà, visse in virtù e morì sulla Croce.
Meditavo sulla torcia ardente accesa dallo Spirito Santo in quell’umile

villaggio della Siria… Lo Spirito Santo che aleggia in tutte le epoche e che
permea con la Sua Verità una civiltà dopo l’altra.
Quando giunsi ai giardini pubblici, mi misi a sedere su una semplice

panchina e cominciai a guardare tra gli alberi spogli, in direzione delle strade
affollate; ascoltavo gli inni e i canti della festa.
Dopo un’ora di profonda meditazione, mi guardai a fianco e fui stupito di

trovare un uomo seduto accanto a me, che con un rametto tracciava sul
terreno delle figure indistinte. Trasalii perché non lo avevo visto né udito
avvicinarsi, ma mi dissi: «È solo come me». E dopo averlo bene osservato, mi
accorsi che, malgrado gli abiti antiquati ed i capelli lunghi, si trattava di un
uomo di una certa dignità, meritevole d’attenzione. Parve percepire i miei
pensieri, perché mi disse, con voce profonda e calma: «Buona sera, figlio
mio».
«Buona sera a te», risposi con rispetto.
Ed egli riprese a disegnare mentre il suono stranamente rasserenante della sua

voce continuava a riecheggiarmi nelle orecchie. Gli rivolsi nuovamente la
parola, dicendo: «Sei forestiero in questa città?».
«Sì, sono forestiero in questa città come in qualsiasi altra», replicò. Per

confortarlo aggiunsi: «Durante questi giorni di festa, un forestiero dovrebbe
riuscire a dimenticare di essere un estraneo, perché la gente si dimostra gentile
e generosa». Egli replicò stancamente: «Sono ancor più forestiero in questi
giorni che in qualsiasi altro». Detto questo, volse lo sguardo al cielo limpido; i
suoi occhi esplorarono le stelle e le sue labbra ebbero un fremito, quasi avesse
rinvenuto nel firmamento l’immagine di un paese lontano. La sua strana
affermazione destò il mio interesse, perciò dissi: «Questo è il periodo
dell’anno in cui ognuno è gentile con gli altri. Il ricco si ricorda del povero ed
il potente ha compassione del debole».
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«Sì», ribatté l’uomo, «è amara la fugace pietà che il ricco nutre per il povero,
e la compassione del potente nei confronti del debole a null’altro vale che a
ricordarne la superiorità».
«Il vostro parlare è degno», asserii, «ma al debole e al povero non importa

sapere cosa accade nel cuore del ricco, e l’affamato non pensa mai al
procedimento con cui viene impastato e cotto il pane che egli implora».
Mi rispose: «Colui che riceve non se ne cura, ma chi dà ha la responsabilità

di ricordare a se stesso che deve farlo per amore fraterno e per offrire un
aiuto amichevole, non per amor proprio».
Rimasi stupito dalla sua saggezza e ricominciai a pensare al suo aspetto

antiquato e alle sue strane vesti. Poi smisi di vagare col pensiero e domandai:
«Mi sembra che tu abbia bisogno di aiuto; vuoi accettare qualche moneta da
me?». E con un triste sorriso, mi rispose: «Sì, ho un disperato bisogno, ma
non di oro né di argento».
Perplesso, chiesi: «Di cosa hai bisogno allora?».
«Ho bisogno di un riparo, di un luogo ove poter posare la mia testa e i miei

pensieri».
«Ti prego, accetta questi due denari e va’ a prendere alloggio alla locanda»,

insistetti.
Rispose in tono afflitto: «Ho provato in ogni locanda e ho bussato a ogni

porta, ma invano. Sono entrato in ogni negozio di viveri, ma nessuno si è
preoccupato di aiutarmi. Mi sento ferito, non affamato; sono deluso, non
stanco; non cerco un tetto, ma un rifugio umano».
Dissi tra me: «Che strana persona! A volte parla come un filosofo, altre come

un pazzo!». Mentre rimuginavo dentro di me questi pensieri, l’uomo mi stava
a guardare, poi abbassò la voce fino ad assumere un tono mesto e disse: «Sì,
sono un pazzo, ma anche un pazzo si ritrova a essere forestiero senza rifugio e
affamato senza cibo, perché il cuore umano è vuoto».
Dissi per scusarmi: «Mi rincresce per il mio inavvertito pensiero. Vorresti

accettare la mia ospitalità e trovar rifugio nella mia casa?».
«Ho bussato migliaia di volte alla tua porta come a tutte le altre, ma non ho

mai ricevuto risposta», disse in tono severo.
Adesso ero convinto che si trattasse davvero di un pazzo, e proposi:

«Andiamo ora, e avviamoci a casa mia».
Alzò lentamente il capo e disse: «Se ti rendessi conto della mia identità, non

m’inviteresti a casa tua».
Piano, con timore, domandai: «Chi sei?».
Con voce che pareva il fragore dell’oceano, egli tuonò, amaramente: «Sono
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la rivoluzione che erige ciò che le nazioni distruggono… Sono la tempesta che
sradica le piante vissute per secoli… Sono colui che giunse per portare guerra
e non pace sulla terra, perché l’uomo è contento solo nella miseria!».
Quindi, con le lacrime che gli rigavano le guance, si levò alto in piedi, un

alone di luce gli comparve attorno, ed egli stese in avanti le braccia; vidi così i
segni dei chiodi sulle palme delle sue mani. Subito mi prostrai dinanzi a lui e
gridai: «O Gesù, il Nazareno!».
Ed egli, angosciato, proseguì: «La gente sta facendo festa in mio onore,

perpetuando la tradizione ordita dai secoli intorno al mio nome, ma io non
sono altro che un forestiero che vaga su questa Terra da Oriente a Occidente e
nessuno mi conosce. Le volpi hanno le loro tane e gli uccelli del cielo i loro
nidi, ma il Figlio dell’Uomo non ha alcun luogo ove posare il capo».
In quel momento, aprii gli occhi, alzai la testa e mi guardai attorno, ma non

vidi nient’altro che una colonna di fumo dinanzi a me, e udii soltanto la voce
trepida del silenzio della notte, proveniente dagli abissi dell’Eternità.
Riavutomi, volsi nuovamente lo sguardo verso la folla che cantava in
lontananza, e una voce dentro di me disse: «La forza che protegge il cuore dal
male è quella che impedisce a quest’ultimo di ampliarsi fino alla grandezza cui
è destinato nell’anima. Il canto della voce è dolce, ma quello del cuore è la
pura voce del cielo».
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Lo scavatore di fosse

Nel terribile silenzio della notte, mentre tutte le cose celesti scomparivano
dietro il velo tenace della spessa coltre di nubi, camminavo solo e spaventato
nella Valle dei Fantasmi della Morte.
Quando giunse la mezzanotte e gli spettri cominciarono a balzarmi intorno

con le loro orribili ali innervate, vidi ergersi di fronte a me un gigantesco
fantasma, che mi ammaliò col suo ipnotico pallore e mi disse: «La tua paura è
duplice! Hai paura d’aver paura di me! Non riesci a nasconderlo, perché sei
più debole della sottile tela del ragno. Qual è il tuo nome terreno?».
M’appoggiai a una grossa roccia e, dopo essermi ripreso dall’improvvisa e

violenta emozione, risposi con voce debole e tremante: «Mi chiamo Abdallah,
che significa “schiavo di Dio”». Per alcuni istanti, il fantasma rimase in
silenzio; un silenzio spaventoso il suo. A poco a poco, m’abituai al suo
aspetto, ma fui di nuovo scosso dai suoi pensieri e dai suoi discorsi bizzarri,
dalle sue strane opinioni e intenzioni.
Brontolò: «Sono molti gli schiavi di Dio, e molte sono le pene che provocano

a Dio. Perché tuo padre non ti chiamò, invece, “Padrone dei Demoni”,
aggiungendo un altro disastro all’enorme calamità della Terra? Ti aggrappi
terrorizzato al piccolo cerchio di doni che hai ricevuto dai tuoi antenati, e la
tua afflizione è provocata da ciò che ti hanno lasciato i tuoi genitori, e resterai
schiavo della morte finché non diverrai anche tu uno dei morti.
I vostri mestieri sono inutili, un vero spreco, e le vostre vite sono vuote. Tu

non hai mai conosciuto la vera vita, né mai la conoscerai; e la tua ingannevole
coscienza non si renderà mai conto che sei un morto vivente. I tuoi occhi
illusi vedono le persone tremare di fronte alla tempesta della vita e tu credi
che siano vive, mentre in realtà sono morte fin dalla nascita. Non c’è nessuno
disposto a seppellirle; perciò, un buon mestiere per te potrebbe essere quello
dello scavatore di fosse e, come tale potresti liberare i pochi ancora in vita tra
i cadaveri ammucchiati nelle case, per le strade e nelle chiese».
«Non posso fare un mestiere del genere», protestai. «Mia moglie e i miei

bambini hanno bisogno del mio sostegno e della mia compagnia».
II fantasma si chinò verso di me, mostrando l’intreccio dei suoi muscoli che

sembravano le radici di una robusta quercia, piene di vita e d’energia, e urlò:
«Da’ a ognuno una vanga e insegnagli a scavar fosse; la tua vita non è altro
che miseria nera nascosta dietro mura dipinte di bianco. Unisciti a noi, poiché
noi genii siamo i soli a possedere la realtà! Scavar fosse reca un beneficio
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lento ma sicuro, facendo svanire le creature defunte che tremano davanti alla
tempesta e mai le procedono accanto». Rifletté un momento, poi chiese: «Di
che religione sei?».
Con coraggio, affermai: «Credo in Dio e onoro i Suoi profeti; amo la virtù e

ho fede nell’eternità».
Con saggezza e convinzione notevoli, il genio rispose: «Queste parole vuote

sono state poste sulle labbra degli uomini dalle epoche passate e non dalla
conoscenza; in realtà, tu credi soltanto in te stesso, non onori altri che te stesso
e hai fede unicamente nell’eternità dei tuoi desideri. L’uomo ha venerato se
stesso fin dall’inizio, chiamandosi con titoli appropriati, finché non ha usato la
parola “Dio” per riferirsi sempre a se stesso». Quindi il gigante scoppiò a
ridere fragorosamente, e l’eco della sua risata risuonò nelle caverne; poi disse:
«Come sono strani coloro che venerano se stessi, mentre la loro esistenza
reale altro non è che una carcassa terrena!».
Fece una pausa, durante la quale riflettei sulle sue parole e meditai sul loro

significato. Possedeva una conoscenza più strana della vita, più terribile della
morte e più profonda della verità. Timidamente, azzardai: «Tu hai una
religione o un Dio?».
«Mi chiamo Il Dio Pazzo», rispose, «sono nato in ogni tempo e sono il dio di

me stesso. Non sono saggio, poiché la saggezza è del debole. Io, invece, sono
forte, e la Terra si muove sulle orme dei miei passi, e quando mi fermo, la
processione di stelle si ferma con me. Mi faccio beffe della gente…
Accompagno i giganti della notte… Mi unisco ai grandi re dei genii…
Posseggo i segreti dell’esistenza e della non-esistenza.
Al mattino bestemmio il sole… a mezzogiorno maledico l’umanità… a sera

sommergo la natura… di notte m’inginocchio e venero me stesso. Non dormo
mai, poiché sono il tempo, il mare e me stesso… Mi nutro di corpi umani, ne
bevo il sangue per placare la mia sete, e respiro attraverso i loro rantoli di
morte. Anche se menti a te stesso, sei mio fratello e vivi come me. Vattene,
ipocrita! Torna strisciando alla terra e continua ad adorare te stesso tra i morti
viventi!»
M’allontanai barcollando dalla valle piena di rocce e di caverne, in preda a

uno stupefatto smarrimento, credendo a malapena a ciò che avevo udito e
visto. Ero dilaniato dal dolore provocatomi da alcune delle verità che il genio
aveva detto, e vagai tutta la notte per i campi, in mesta contemplazione.

Mi procurai una vanga e mi dissi: «Scava fosse profonde… Ora va’, e non
appena troverai un morto vivente seppelliscilo nella terra».
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Da quel giorno ho continuato a scavare fosse e a seppellire morti viventi. Ma
i morti viventi sono numerosi, e io sono solo. Non ho nessuno che mi aiuti…
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Il veleno nel miele

Era una mattinata splendida, così luminosa da far girare la testa, quando gli
abitanti del villaggio di Tula, nel Libano settentrionale, s’adunarono intorno al
portico della piccola chiesa che si ergeva in mezzo alle loro abitazioni.
Discutevano animatamente dell’improvvisa e inspiegabile partenza di Farris
Rahal, che aveva lasciato la moglie sposata da appena sei mesi.
Farris Rahal era lo sceicco e il capo del villaggio, e aveva ereditato questa

elevata posizione sociale dai suoi antenati, che avevano dominato Tula per
secoli.
Benché non avesse ancora compiuto ventisette anni, possedeva un’abilità e

una sincerità straordinarie, che gli avevano permesso di conquistarsi
l’ammirazione, la venerazione e il rispetto di tutti i fellahin. Quando Farris
sposò Susanna, la gente disse di lui: «Che uomo fortunato è Farris Rahal! Ha
ottenuto tutto ciò che un uomo può sperare di possedere per condurre una
vita felice, ed è soltanto un ragazzo!».
Quella mattina, quando tutti gli abitanti di Tula si risvegliarono dal sonno e

appresero che lo sceicco aveva raccolto il suo oro, montato il suo destriero e
lasciato il villaggio senza salutare nessuno, prevalsero la curiosità e la
preoccupazione, e molti si chiesero cosa potesse averlo indotto ad
abbandonare la sua sposa e la sua casa, le sue terre e le sue vigne.

Per tradizione e per motivi geografici, gli abitanti del Libano settentrionale
sono assai socievoli e condividono tra loro gioie e dolori, stimolati in questo
dalla loro modestia di spirito e da un’istintivo spirito di clan. In occasione di
qualsiasi evento, tutti gli abitanti del villaggio si adunano per informarsene,
offrendo ogni possibile forma di assistenza, per poi ritornare ognuno al
proprio lavoro, finché il destino non offre una nuova occasione per radunarsi
di nuovo.
Fu un’occasione del genere che, per quel giorno, fece sì che gli abitanti di

Tula abbandonassero il lavoro e si adunassero intorno alla chiesa di Mar Tula
per discutere la partenza del loro sceicco e per scambiarsi le opinioni sulla
singolarità del fatto.
Fu a quel punto che giunse padre Estephan, capo della chiesa locale, e sul

suo volto contratto si potevano cogliere i segni inequivocabili di una profonda
sofferenza e di un animo addolorato. Il sacerdote osservò la scena per un
momento, poi disse: «Non chiedetemi nulla! Stamattina, prima che spuntasse
il giorno, lo sceicco Farris ha bussato alla porta di casa mia, e l’ho visto tenere
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le redini del suo cavallo, col volto che emanava cupo dolore e tormentosa
angoscia. Quando gli ho fatto notare la stranezza dell’ora, egli mi ha risposto:
“Padre, sono venuto a dirti addio, poiché sto per imbarcarmi per attraversare
l’oceano, e non tornerò mai più in questa terra”. Allora mi ha porto una busta
sigillata, indirizzata al suo più caro amico, Nabih Malik, e mi ha chiesto di
consegnargliela. Poi è montato sul suo destriero e se n’è andato veloce verso
oriente, senza concedermi alcun’altra opportunità di comprendere il motivo
della sua strana partenza».
Uno degli abitanti del villaggio osservò: «Indubbiamente la lettera ci rivelerà

il segreto della sua partenza, dato che Nabih è il suo migliore amico». Un altro
aggiunse: «Hai visto la sua sposa, padre?». Il sacerdote replicò: «Le ho fatto
visita dopo la preghiera del mattino e l’ho trovata in piedi davanti alla finestra,
a fissare con lo sguardo spento qualcosa d’invisibile; sembrava aver perso i
sensi, e quando mi sono fatto forza e le ho chiesto di Farris si è limitata a
rispondermi: “Non so nulla! Non so nulla!”. Poi si è messa a piangere come
una bambina diventata improvvisamente orfana».
Non appena il padre concluse il suo racconto, il gruppo di persone si

spaventò nell’udire uno sparo proveniente dalla parte orientale del villaggio,
seguito immediatamente dal lamento straziante di una donna. Per un
momento, la folla rimase immobile e sgomenta, come in trance, poi uomini,
donne e bambini corsero tutti nella direzione dello sparo, e sui loro volti c’era
un’oscura maschera dipinta dalla paura e da un cattivo presagio. Non appena
giunsero al giardino che circondava la residenza dello sceicco, furono
testimoni di un orribile dramma di morte. Nabih Malik giaceva sul terreno,
con un rivolo di sangue che gli usciva dal petto, e accanto a lui c’era Susanna,
la moglie dello sceicco Farris Rahal, che si strappava i capelli e si lacerava le
vesti, urlando in preda alla disperazione: «Nabih… Nabih… Perché l’hai
fatto?».
Gli astanti rimasero sbalorditi, come se le mani invisibili del destino avessero

afferrato i loro cuori. Nella mano destra di Nabih, il sacerdote trovò il
messaggio che gli aveva consegnato quella mattina, e abilmente se lo nascose
nella veste senza farsi notare dalla folla.
Nabih fu portato a casa della sua sventurata madre, la quale, nel vedere il

corpo senza vita del suo unico figlio, uscì di senno per il dolore e presto lo
raggiunse nell’Eternità. Susanna, in bilico tra la vita e la morte, venne
accompagnata lentamente alla sua abitazione.
Tornatosene a casa con le spalle ricurve, padre Estephan chiuse la porta a

chiave, s’aggiustò gli occhiali sul naso e, sussurrando con voce tremante,
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cominciò a leggere a se stesso il messaggio che aveva preso dalla mano del
defunto Nabih.

Mio carissimo amico Nabih,
devo lasciare il villaggio dei miei padri, perché se restassi la mia presenza sarebbe

cagione di sventura per te, per mia moglie e per me stesso. Hai un animo nobile e disprezzi
il tradimento dell’amico o del prossimo e, sebbene io sappia che Susanna è innocente e
virtuosa, so anche che l’amore profondo che unisce il tuo cuore al suo va oltre la tua
volontà e le mie speranze. Non posso più continuare a lottare contro il volere di Dio, così
come non posso arrestare il corso impetuoso del grande fiume Kadeesha.
Sei stato mio amico sincero, Nabih, sin dai tempi in cui, da bambini, giocavamo insieme

nei campi; e davanti a Dio, credimi, tu mi resti amico. In futuro, ti prego di pensare ancora
bene di me, come in passato. Di’ a Susanna che l’amo e che le ho fatto torto offrendole un
matrimonio privo di significato. Dille che il mio cuore sanguinava in preda a un intenso
dolore ogni volta che, nel silenzio della notte, mi risvegliavo dal mio sonno inquieto e la
vedevo inginocchiarsi di fronte all’immagine di Cristo, piangere e battersi il petto in preda
all’angoscia.
Non v’è punizione più severa di quella sofferta dalla donna che si trova imprigionata tra

un uomo di cui è innamorata e un altro che l’ama. Susanna ha dovuto sopportare, soffrendo,
un conflitto doloroso e costante, ma ha continuato a adempiere ai suoi doveri di moglie
dolorosamente ma con dignità e in silenzio. Ha tentato anche di soffocare il suo onesto
amore per te, ma non vi è riuscita.
Io parto per terre lontane e mai più farò ritorno, poiché non posso più sentirmi d’ostacolo

a un amore sincero ed eterno, stretto nell’abbraccio di Dio. Possa Dio, nella sua
imperscrutabile saggezza, proteggervi e benedirvi entrambi.

Farris

Padre Estephan ripiegò la lettera, se la rimise in tasca e si sedette accanto alla
finestra che dava sulla valle lontana. Compì un lungo e profondo viaggio nel
grande oceano della contemplazione e, dopo una saggia e intensa meditazione,
s’alzò all’improvviso, come se, nell’intreccio dei suoi pensieri, avesse
scoperto un segreto orribile e sottile, dissimulato con diabolica scaltrezza e
ammantato di elaborata astuzia. «Quanto sei scaltro Farris!», urlò il sacerdote.
«E quanto grande, pur nella sua semplicità, è il tuo delitto! Hai mandato a
Nabih del miele mescolato a veleno fatale, racchiudendo la morte in una
lettera! E quando Nabih si è puntato l’arma al cuore, è stato il tuo dito a
premere il grilletto, è stata la tua volontà a impadronirsi della sua… Come sei
furbo, Farris!»
Tornò tremante alla sua sedia, scotendo la testa e lisciandosi la barba con le

dita, e sulle sue labbra apparve un sorriso dal significato più terribile della
tragedia stessa. Aprì il suo libro di preghiere e cominciò a leggere e meditare;
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ogni tanto alzava la testa per ascoltare i gemiti e i lamenti delle donne,
provenienti dal cuore del villaggio di Tula, vicino ai Cedri Sacri del Libano.
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Iram, la città dalle alte colonne

Una piccola foresta di noci, melograni e pioppi. In una radura all’interno di
questa foresta, tra il fiume Orantes (Nahr el’Asi) ed il villaggio di Hermil,
sorge una vecchia casa isolata. L’azione si svolge in un tardo pomeriggio
della metà di luglio, nel 1883.

PERSONAGGI:
Zain Abedeen di Nahawand, quarant’anni, Derviscio persiano e mistico
Najeeb Rahmé, trent’anni, studioso libanese
La Divina Amena, d’età indefinita, misteriosa e dotata di facoltà profetica,
conosciuta nei dintorni come la Urì della Valle

All’aprirsi del sipario, c’è in scena Zain Abedeen sotto gli alberi, col capo
appoggiato sulla mano, intento a disegnare figure circolari sul terreno con il
suo lungo bastone da passeggio. Di lì a poco, entra in scena sulla radura
Najeeb Rahmé a cavallo. Smonta da sella, lega le redini a un tronco
d’albero, si dà una spolverata ai vestiti e si avvicina a Zain Abedeen.
NAJEEB: La Pace sia con te, Signore!
ZAIN: Ed anche con te. (Si volta di lato, e mormora tra sé:) Accetteremo
senz’altro la pace… ma l’alterigia? È una questione ben diversa.

NAJEEB: È questo il luogo ove dimora la Divina Amena?
ZAIN: Questa non è che una delle sue molte dimore. Lei non vive in nessuna,
eppure si trova in tutte.

NAJEEB: HO chiesto informazioni a molti, ma nessuno sapeva che la Divina
Amena avesse numerose dimore.

ZAIN: Questo prova che i tuoi informatori sono persone che non sanno
vedere se non con i loro occhi, né sentire se non con le loro orecchie. La
Divina Amena è ovunque (indica verso est con il suo bastone) e vaga per le
colline e per le valli.

NAJEEB: Oggi tornerà qui?
ZAIN: Se il Cielo lo vuole, oggi tornerà qui.
NAJEEB (sedendosi su una pietra di fronte a Zain e fissandolo): La tua barba
mi rivela che sei un persiano.

ZAIN: Sì, sono nato a Nahawand, sono stato allevato a Sheezar ed educato a
Nisabour. Ho viaggiato in Oriente e in Occidente, e infine sono tornato,
poiché mi sono sentito un estraneo in ogni luogo.
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NAJEEB: Spesso ci sentiamo estranei a noi stessi!
ZAIN (senza curarsi del commento di Najeeb): Davvero, ho conosciuto
migliaia di persone e ho parlato con loro, e non sono mai riuscito a trovare
nessuno che non fosse contento di vivere confinato nella propria angusta
prigione, l’unico luogo che conoscesse e fosse in grado di vedere in questo
vasto mondo.

NAJEEB (sconcertato dalle parole di Zain): Non è forse naturale che l’uomo
sia affezionato al suo luogo di nascita?

ZAIN: Colui che è limitato nel cuore e nel pensiero è incline ad amare tutto ciò
che è limitato nella vita, e chi ha la vista debole non è in grado di vedere a
più di un cubito davanti a sé sul sentiero che percorre, né più di un cubito
del muro contro il quale riposano le sue spalle.

NAJEEB: Non tutti noi siamo in grado di scorgere con gli occhi dell’anima le
grandi profondità della vita, ed è una crudeltà pretendere che chi ha la vista
debole veda ciò che è indistinto e lontano.

ZAIN: Hai ragione, ma non è altrettanto crudele spremere il vino dall’uva
verde?

NAJEEB (dopo un breve silenzio di riflessione): Per molti anni ho udito storie
sulla Divina Amena. Sono rimasto affascinato da questi racconti e ho deciso
di incontrarla per indagare sui suoi segreti e i suoi misteri.

ZAIN: Non vi è nessuno al mondo che sia capace di possedere i segreti della
Divina Amena, proprio come non c’è essere umano in grado di vagare per i
fondali marini come se passeggiasse in un giardino.

NAJEEB: Ti chiedo perdono, Signore, se non ho saputo rendere chiaro il mio
scopo. So che non sarei mai in grado di afferrare i misteri della Divina
Amena. La mia speranza precipua è quella di sentirmi raccontare da lei la
storia del suo ingresso a Iram, la Città dalle Alte Colonne, e le cose che vide
in quella Città Aurea.

ZAIN: Allora non hai che da attendere con cuore sincero dinanzi alla soglia dei
suoi sogni. Se si aprirà, potrai raggiungere il tuo obiettivo, altrimenti non ti
resterà che incolpare te stesso.

NAJEEB: Non riesco a comprendere le tue strane parole.
ZAIN: Eppure sono semplici… al confronto della grande ricompensa che ti
toccherebbe se riuscissi nel tuo intento. La Divina Amena conosce a
proposito delle persone più cose di quanto queste non sappiano di sé, ed è in
grado di leggere con un solo sguardo tutto ciò che è nascosto dentro di loro.
Se ti considererà degno, sarà felice di conversare con te, e ti indicherà il
cammino verso la Luce. In caso contrario, ti ignorerà con una forza
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rivelatrice della tua inesistenza.
NAJEEB: Cosa dovrò fare e dire al fine di dimostrarmi degno?
ZAIN: E cosa vana tentare di avvicinarsi alla Divina Amena soltanto con
parole o gesti, perché non ascolta né guarda. Ma attraverso l’orecchio della
sua anima potrà udire ciò che non dici e, attraverso l’occhio della sua anima,
vedere quel che non fai.

NAJEEB: Come.sono sagge e belle le tue parole!
ZAIN: Ma se pure parlassi della Divina Amena per più di un secolo, tutto ciò
che direi non sarebbe nient’altro che il borbottio di un muto che si sforza
d’intonare un bel canto.

NAJEEB: Sai dov’è nata questa strana donna?
ZAIN: Il suo corpo è nato in prossimità di Damasco, ma tutto il resto, ben
superiore alla materia, è nato dal grembo di Dio.

NAJEEB: E cosa sai riguardo ai suoi genitori?
ZAIN: Questo può avere qualche importanza? Pensi di poter studiare
correttamente un elemento esaminandone soltanto la superficie? Puoi predire
la qualità del vino soltanto guardando il recipiente che lo contiene?

NAJEEB: Dici il vero. Tuttavia ci deve essere un legame tra il corpo e lo
spirito, così come ce n’è uno tra il corpo e quel che lo circonda; e anche se
non ripongo alcuna fiducia nella sorte, credo fermamente che la conoscenza
del passato della Divina Amena possa aiutarmi a sondare i segreti della sua
vita.

ZAIN: Ben detto! Non ho nessuna notizia riguardo a sua madre, tranne che
ella morì dando alla luce Amena, la sua unica figlia. Suo padre, invece, era lo
Sceicco Abdul Ghani, il famoso profeta cieco, ritenuto di natura divina, e
riconosciuto quale Imano della sua epoca nel misticismo. Possa la sua anima
ricevere la misericordia del Signore! Egli era fanaticamente attaccato a sua
figlia, e la educò con gran cura, riversando in lei tutto ciò che aveva nel
cuore. E quando la ragazza crebbe, egli cercò di far sì che prendesse da lui
tutta la saggezza e la conoscenza. In realtà, tutto il suo grande sapere era ben
poco a confronto di ciò che Dio aveva già donato ad Amena. E di sua figlia
diceva: «Dalle mie dolorose tenebre è scaturita una luce che ha illuminato il
sentiero della mia vita». Quando Amena compì ventitré anni, suo padre la
portò con sé in pellegrinaggio, e quando attraversarono il deserto di
Damasco e si fecero strada attraverso quella terra desolata, mentre la città
illuminata scompariva alle loro spalle, suo padre fu colto dalla febbre e morì.
Amena lo seppellì e sorvegliò la sua tomba per sette giorni e sette notti
rivolgendosi al suo spirito e interrogandolo sui segreti della sua anima. E alla
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settima notte lo spirito di suo padre la dispensò dal vegliarlo e le ordinò di
mettersi in viaggio verso sudest, al che lei obbedì. (Zain smette di parlare,
guarda in lontananza verso l’orizzonte e, dopo qualche istante, prosegue:)
Amena riprese il viaggio e giunse fino al cuore del deserto, chiamato Rabh el
Khali; che io sappia, nessuna carovana lo ha mai attraversato. Si dice che
solo pochi viandanti abbiano raggiunto quel luogo agli albori della religione
islamica.
I pellegrini credettero che Amena si fosse persa, e la piansero morta per la
fame; al loro ritorno, raccontarono la tragedia alla gente di Damasco. Tutti
quelli che avevano conosciuto lo Sceicco Abdul Ghani e la sua strana figlia li
compiansero ma, col passare degli anni, finirono per dimenticarli. Cinque
anni più tardi, la Divina Amena apparve a Musil e, grazie alle sue doti di
saggezza, conoscenza e bellezza soprannaturali, incantò la gente come un
frammento argenteo del firmamento notturno, caduto dalla volta azzurra del
cielo.

NAJEEB (interrompendo, sebbene visibilmente interessato dalla storia di
Zain): E Amena rivelò la sua identità alla gente?

ZAIN: Non svelò nulla che la riguardasse. Rimase con il volto scoperto
davanti agli Imani e agli eruditi, parlando di cose divine e immortali, e
descrivendo la Città dalle Alte Colonne in modo così eloquente da
sorprendere e affascinare i suoi ascoltatori, e il numero dei suoi seguaci
crebbe di giorno in giorno. I saggi della città divennero invidiosi e si
lamentarono presso l’Emiro, che invitò Amena a presentarsi al suo cospetto
e, quando apparve, le mise in mano una borsa colma d’oro, esortandola ad
andarsene dalla città. Ella rifiutò di accettare l’oro e, da sola, lasciò la città
con il favore delle tenebre. Poi viaggiò attraverso Costantinopoli, Damasco,
Homs e Tripoli, e in ogni città portava la luce nel cuore della gente che le si
radunava intorno, attratta dal suo magico potere. Tuttavia gli imani di ogni
città le si opponevano, e la sua sorte era un esilio perenne. Alla fine, decisa a
condurre un’esistenza solitaria, qualche anno fa giunse in questo posto. Si
negò qualsiasi cosa all’infuori dell’amore verso Dio e della meditazione sui
suoi misteri. Questo non è che un quadro incompleto della vita della Divina
Amena. Ma il santo potere, concessomi da Dio, di capire qualcosa della sua
esistenza ideale è lo stesso potere che, nella travolgente ebbrezza che dà al
mio cuore, mi rende incapace di descrivere con parole terrene le meraviglie
della Divina Amena. Quale essere umano è in grado di raccogliere in un solo
calice tutta la saggezza che nel mondo ne riempie molti?

NAJEEB: Ti offro la mia gratitudine, signore, per le interessanti e anzi vitali
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informazioni che mi hai offerto. La mia ansia di conoscerla è adesso più
grande che mai!

ZAIN (guardando Najeeb con occhi penetranti): Tu sei cristiano, non è vero?
NAJEEB: Sì, sono nato cristiano. Ad ogni modo, con tutto il rispetto verso i
miei antenati, dai quali ho ereditato la religione e il nome, devo dire che, se ci
liberassimo di tutte le varie religioni, potremmo trovarci uniti e godere di una
sola grande fede, in perfetta fratellanza.

ZAIN: Parli con saggezza, e sappi che nessuno è più informato della Divina
Amena sulla questione di un’unica fede. Ella è, per le tante fedi e razze, come
la rugiada mattutina che cade dall’alto e forma gemme lucenti sui petali
colorati di tutti i fiori. Sì… ella è come la rugiada del mattino… (A questo
punto, Zain smette di parlare e guarda verso est, ascoltando attentamente.
Poi si alza, avverte Najeeb di stare all’erta e gli sussurra in preda
all’eccitazione:) La Divina Amena si sta avvicinando! Possa la buona sorte
essere con te!

NAJEEB (con un sospiro di trepidazione): Presto i miei lunghi mesi di attesa
saranno forse ricompensati! (Najeeb si mette le mani sulla fronte come per
calmare i suoi nervi a fior di pelle, e percepisce un cambiamento
nell’atmosfera circostante. Ricordando le parole di Zain riguardo a un suo
possibile fallimento, la sua espressione di gioiosa aspettativa lascia il posto
a una di profonda ansietà, ma egli rimane ora immobile come una statua di
marmo.)
(La Divina Amena entra e si ferma dinanzi ai due uomini. E avvolta in una
lunga veste di seta e il suo aspetto, i suoi gesti, e il suo abbigliamento la
fanno rassomigliare a una di quelle dee che venivano adorate nei tempi
antichi, più che a una donna orientale del suo tempo. È impossibile cercare
di capire anche approssimativamente la sua età, poiché il suo volto,
sebbene giovanile, non la rivela, e i suoi occhi profondi riflettono mille anni
di saggezza e di sofferenza. Najeeb e Zain restano rispettosamente immobili,
come in presenza di un profeta di Dio.)

AMENA (dopo aver guardato Najeeb come volendone penetrare il cuore coi
suoi magnifici occhi, con tono di voce fermo e sereno): Sei qui per
apprendere qualcosa su di noi, ma non verrai a sapere più di quanto tu già
non sappia riguardo a te stesso, e non ascolterai da noi altro che quello che
già odi dentro di te.

NAJEEB (perplesso, mostrando timore e nervosismo): Ho già udito, visto e
creduto… sono soddisfatto!

AMENA: Non accontentarti di una parziale soddisfazione, poiché colui che va
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ad attingere alla sorgente della vita con una giara vuota, se ne andrà con due
giare piene. (AMENA tende la mano verso Najeeb, il quale la prende tra le
sue con rispetto e ne bacia la punta delle dita, spinto da una violenta e
sconosciuta emozione. Ella porge l’altra mano a Zain Abedeen, e anche lui
la bacia. Najeeb appare felice di aver seguito per primo quella che sembra
essere la procedura corretta. La Divina Amena si ritrae lentamente.)

AMENA (si siede su una roccia levigata e parla a Najeeb): Queste sono le
sedie di Dio. Mettiti a sedere. (Najeeb le si siede vicino, e Zain fa altrettanto.
Amena continua, ancora rivolta a Najeeb.) Vediamo nei tuoi occhi la vera
luce di Dio, e colui che guarda la luce di Dio vedrà in noi la nostra realtà
interiore. Tu sei sincero, e ami la verità, e perciò desideri conoscere di più
riguardo alla verità. Se hai qualcosa da dire, non devi far altro che parlare e
noi ti presteremo attenzione, e se nel tuo cuore vi sono domande, chiedi e ti
sarà risposto in piena sincerità.

NAJEEB: Vengo a chiedere di una questione che è stata a lungo oggetto di
conversazione tra la gente. Ma quando mi sono trovato in vostra presenza, ho
compreso l’enormità del senso della vita, della verità, di Dio, e adesso
nient’altro ha importanza. Io sono come il pescatore che getta le sue reti nel
mare, nella speranza di trovarle abbastanza cariche di cibo da sostentarsi per
un’altra giornata, ma quando le ritira, vi trova un mucchio d’immortali pietre
preziose.

AMENA: Vedo nel tuo cuore che hai sentito parlare del nostro ingresso ad
Iram, la Città dalle Alte Colonne, e che ora desideri sapere dell’altro sulla
Città Aurea.

NAJEEB (vergognandosi, eppure profondamente interessato): Sì, fin dalla
mia infanzia il nome Iram, la Città dalle Alte Colonne, ha cinto i miei sogni,
s’è impadronito dei miei pensieri, e ha turbato il mio cuore col suo
significato nascosto e la sua straordinaria importanza.

AMENA (solleva il volto chiudendo gli occhi poi, con una voce che a Najeeb
sembra provenire dal cuore dello spazio, dice solennemente): Sì, abbiamo
raggiunto la Città Aurea, vi siamo entrati e abbiamo vissuto laggiù, e colmato
la nostra anima con il suo profumo, il nostro cuore con i suoi segreti, la
nostra borsa con le sue perle e i suoi rubini, le nostre orecchie con la sua
musica e i nostri occhi con la sua bellezza. E chi dubita di ciò che abbiamo
visto, udito, e trovato laggiù, dubita di sé di fronte a Dio e agli uomini.

NAJEEB (parlando lentamente, con imbarazzo ed umiltà): Io non sono nulla,
se non un bambino che balbetta ed esita, incapace di esprimersi. Sarete così
gentile da spiegarmi dell’altro e da perdonare le mie numerose domande?
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AMENA: Chiedi ciò che vuoi, poiché Dio ha creato molte porte che si
affacciano sulla verità e le apre a chi bussa con la mano della fede.

NAJEEB: Entraste in Iram, la Città dalle Alte Colonne, con il corpo o con lo
spirito? E la Città Aurea è costruita con lucenti materiali terreni in una
regione precisa di questo mondo, o è soltanto una città immaginaria e un
luogo spirituale raggiungibile esclusivamente dai profeti di Dio nell’estasi,
quando la Provvidenza depone un velo di eternità sulle loro anime?

AMENA: Tutto sulla faccia della Terra, che sia visibile o no, è solamente
spirituale. Io sono entrata nella Città Aurea con il mio corpo, che è solo una
manifestazione terrena del mio spirito superiore, così come il corpo di
chiunque non è che una cassaforte che custodisce lo spirito. Sono entrata a
Iram con il corpo celato nel mio spirito, poiché entrambi sono sempre
presenti durante la permanenza sulla terra, e colui che si sforza di dividere lo
spirito dal corpo, o il corpo dallo spirito, non fa altro che allontanare il suo
cuore dalla verità. Il fiore è tutt’uno con il suo profumo, e il cieco che nega il
colore e l’immagine del fiore, credendo che possegga solo la fragranza che
vibra nell’etere, è come chi ha le narici chiuse e crede che i fiori non siano
altro che forma e colore, privi di alcun profumo.

NAJEEB: Allora Iram, la Città dalle Alte Colonne, è soltanto un luogo dello
spirito!

AMENA (con indulgenza): Tempo e luogo sono degli stati spirituali, e tutto
quello che è possibile vedere e udire è spirituale. Se chiudi gli occhi,
percepirai tutte le cose dal profondo dell’anima, e vedrai il mondo, fisico ed
etereo, nella sua totalità, e ti familiarizzerai con le sue indispensabili regole e
precauzioni, e capirai la grandezza che possiede, al di là della sua ristrettezza.
Sì… se chiuderai gli occhi e aprirai il tuo cuore e la tua percezione interiore,
scoprirai il principio e la fine dell’esistenza… quel principio che, a sua volta,
diventa una fine, e quella fine che deve necessariamente diventare un inizio.

NAJEEB: Qualsiasi essere umano può dunque chiudere gli occhi e vedere la
nuda realtà della vita e dell’esistenza?

AMENA: Dio ha dato all’uomo la capacità di sperare ardentemente, affinché
ciò che sta sperando gli tolga dagli occhi il manto dell’oblio, permettendogli
alfine di vedersi come realmente è. E colui che sa veramente vedere se
stesso, vede la verità della vita reale in relazione a sé, a tutta l’umanità, e a
tutte le cose.

NAJEEB (portandosi le mani al petto): Allora tutto quello che posso vedere,
toccare, udire e pensare nell’universo esiste proprio qui, nel mio cuore!

AMENA: Tutte le cose in questo immenso universo esistono in te, con te, e per
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te.
NAJEEB: Dunque posso affermare invero che Iram, la Città dalle Alte
Colonne, non è poi così distante, ma è situata dentro di me, l’entità esistente
come Najeeb Rahmé!

AMENA: Tutte le cose del creato esistono dentro di te, e tutte le cose che hai
dentro esistono nell’universo; non esiste un confine tra te e le cose più
vicine, non esiste la distanza tra te e le cose più remote, e tutto, dalla cosa più
bassa a quella più alta e nobile, dalla più piccola alla più grandiosa, dentro di
te è uguale. In un atomo puoi trovare tutti gli elementi della Terra; in un
movimento della mente si ritrovano i moti di tutte le leggi che regolano
l’esistenza; in una goccia d’acqua c’è il segreto di tutti gli oceani sconfinati; in
uno dei tuoi aspetti si possono ritrovare tutti gli aspetti dell’esistenza.

NAJEEB (sopraffatto dalla vastità dell’argomento, dopo una breve pausa
necessaria ad assimilare completamente gli insegnamenti ricevuti): Mi è
stato detto che avete viaggiato per molti giorni prima di raggiungere il cuore
del deserto di Rabh el Khali, e che lo spirito di vostro padre vi si rivelò e vi
diresse nel vostro vagare, fino a che non raggiungeste la Città Aurea. Se una
persona desiderasse raggiungere quella città, avrebbe bisogno di trovarsi
nello stesso stato spirituale in cui eravate a quel tempo, o è necessario che
possegga la vostra saggezza per poter entrare in quel luogo celestiale che
avete visitato?

AMENA: Abbiamo attraversato il deserto, e sofferto i tormenti della fame e
della sete, le paure del giorno e gli orrori della notte, nonché lo spaventoso
silenzio dell’eternità, prima di vedere le mura della Città Aurea. Ma molti
sono coloro che hanno raggiunto la città di Dio prima di noi, senza
camminare per un solo cubito, ed essi hanno goduto della sua bellezza e del
suo splendore senza provare dolore nel corpo o nello spirito. In verità ti dico
che molti hanno visitato la Città Sacra, sebbene non abbiano mai lasciato il
luogo in cui sono nati. (La Divina Amena s’interrompe e rimane in silenzio
per alcuni istanti. Poi indica gli alberi e i mirti attorno a sé e riprende:) Per
ogni seme che l’autunno lascia cadere nel cuore della terra, c’è un modo
diverso in cui il germe si separa dal suo rivestimento; in seguito si creano le
foglie, poi i fiori e infine il frutto. Ma senza curarsi del modo in cui avviene
tutto questo, quelle piante devono intraprendere un unico pellegrinaggio, e la
loro grande missione è di ergersi davanti al sole.

ZAIN (si muove con grazia avanti e indietro, colpito dalle parole di Amena e
come trasportato da esse in un mondo superiore. In un impeto di devozione,
grida con voce ispirata): Dio è grande! Non esiste altro Dio all’infuori di
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Allah, il Misericordioso, che conosce tutti i nostri bisogni!
AMENA: Allah è grande… non esiste altro Dio all’infuori di Allah… non vi è
nulla all’infuori di Allah!

ZAIN (ripete le parole di Amena in un sussurro quasi incomprensibile,
infervorato e visibilmente tremante).

NAJEEB (volge lo sguardo alla Divina Amena, quasi in stato di trance, e
con tono fermo, quasi di sfida, dice): Non vi è altro Dio all’infuori di Dio!

AMENA (sorpresa dalle parole di Najeeb): Non vi è altro Dio all’infuori di
Allah… non vi è nulla all’infuori di Allah. Puoi pronunciare queste parole e
rimanere cristiano, poiché Dio nella Sua infinita bontà non conosce
separazione tra nomi e parole, e se un Dio negasse la Sua benedizione a chi
segue un cammino differente verso l’eternità, allora nessun essere umano
dovrebbe più venerarlo1.

NAJEEB (china la testa, chiude gli occhi e ripete con Amena le parole della
preghiera ad Allah. Poi risolleva il capo dicendo): Rivolgerò queste parole
al Dio che mi mostrerà il giusto sentiero che conduce a Lui, e continuerò a
ripeterle fino alla fine dei miei giorni, perché sono alla ricerca della verità. E
le mie preghiere a Dio sono rivolte a Dio, chiunque Egli sia, e in qualsiasi
modo venga chiamato. Amo Dio… per tutta la vita amerò Dio.

AMENA: La tua vita non ha termine, tu vivrai per sempre.
NAJEEB: Chi sono e cosa sono per poter vivere in eterno?
AMENA: TU non sei altro che te stesso, sei una creatura di Dio, e perciò sei
ogni cosa.

NAJEEB: Divina Amena, io so che le particelle di cui son fatto saranno vive
finché io rimarrò in vita, ma dopo, quel pensiero che io chiamo me stesso
continuerà a vivere? Rimarrà questa pallida, nuova veglia, avvolta nel
leggero torpore dell’aurora? Rimarranno queste speranze e questi desideri,
questi dolori e queste gioie? Continueranno a esistere, nei miei sonni agitati,
queste visioni febbrili che risplendono alla luce della verità?

AMENA (alza gli occhi verso il cielo, come per raggiungere qualcosa in
quel grande spazio vuoto. Poi parla con voce forte e chiara): Tutto ciò che
esiste è destinato a esistere per sempre, e lo stesso esistere dell’esistenza è la
prova della sua eternità. Ma senza questa consapevolezza, ovvero la
conoscenza dell’essere perfetto, l’uomo non sarebbe mai stato in grado di
stabilire se ci fosse l’esistenza o l’inesistenza. Se l’eterna esistenza viene
mutata, allora deve diventare ancor più meravigliosa; e se scompare, deve
tornare ancor più sublime nell’aspetto; se dorme, deve sognare un risveglio
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migliore, poiché è sempre più grande al suo rinascere.
Provo pietà nei confronti di chi ammette l’eternità degli elementi di cui è
composto l’occhio, ma al tempo stesso dubita dell’eternità dei vari oggetti
che vediamo, per i quali l’occhio non è che un tramite.
Compatisco chi divide la vita in due parti, e al tempo stesso pone fede in una
e dubita dell’altra.
Mi rattrista colui che osserva le montagne e le pianure sulle quali il sole
diffonde i suoi raggi, e ascolta il canto intonato dalla brezza che soffia
attraverso i rami sottili, che respira il profumo dei fiori e del gelsomino, e
alla fine dice tra sé: «No… ciò che vedo e odo è destinato a scomparire, e
quel che so e che provo un giorno svanirà». Questa umile anima che vede e
contempla con riverenza le gioie e i dolori intorno a sé, e poi nega la
perennità della loro esistenza, dovrà dileguarsi come vapore nell’aria, perché
cerca le tenebre e volge le spalle alla verità. In realtà, quella è un’anima
vivente che nega la sua stessa esistenza, poiché nega quella delle altre
creature di Dio.

NAJEEB (in preda all’eccitazione): Divina Amena, io credo nella mia
esistenza, e chi ascolta le tue parole e continua a non credere è più simile a
una pietra che non a un uomo.

AMENA: Dio ha posto nel cuore di ognuno una vera guida verso la grande
luce, ma l’uomo si affatica a cercare la vita fuori da sé, senza accorgersi che
la vita che cerca è dentro di lui.

NAJEEB: Esiste al di fuori del corpo una luce che possa rischiarare il nostro
viaggio nelle profondità dell’anima? Siamo in possesso di una forza in grado
di ravvivare il nostro spirito e di risvegliare in noi la consapevolezza del
nostro oblio, nonché d’indicarci la via alla conoscenza eterna? (Rimane in
silenzio per qualche istante, apparentemente timoroso di continuare. Poi
riprende, vincendo la propria riluttanza:) Lo spirito di tuo padre non ti ha
rivelato il segreto della prigionia terrena dell’anima?

AMENA: È inutile che il viandante bussi alla porta della casa disabitata.
L’uomo se ne sta senza parole tra l’inesistenza dentro di sé e la realtà di ciò
che lo circonda. Se non possedessimo ciò che abbiamo dentro, non
avremmo ciò che chiamiamo il nostro ambiente. Lo spirito di mio padre mi
ha chiamata quando la mia anima l’ha invocato, e mi ha rivelato ciò che
dentro di me già sapevo.

Perciò, in parole povere, se non fosse stato per la sete e la fame che sentivo,
non avrei trovato né cibo né acqua nel mio ambiente; e se non fosse stato per
il desiderio e l’amore che avevo dentro, non avrei trovato l’oggetto del mio
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desiderio e del mio amore nella Città Aurea.
NAJEEB: Chiunque è in grado di legare la sua anima a quella di un defunto
col filo del suo desiderio e del suo affetto? Esiste chi abbia il potere di
parlare agli spiriti e comprenderne la volontà e lo scopo?

AMENA: Tra il popolo dell’eternità e quello della terra c’è una continua
comunicazione, e tutti obbediscono al volere di una forza invisibile. Accade
spesso che un individuo compia un atto, convinto che sia frutto
esclusivamente del suo libero arbitrio. Ma in realtà egli è stato guidato e
spinto con precisione a farlo. Molti grandi uomini hanno ottenuto la loro
gloria abbandonandosi completamente al volere dello spirito, senza opporre
alcuna resistenza a ciò che quest’ultimo chiedeva loro, come un violino
obbedisce completamente al volere di un buon musicista. Tra il mondo
spirituale e quello materiale c’è un sentiero sul quale camminiamo in una
sorta d’estasi, che ci raggiunge senza che ci accorgiamo della sua forza, e
quando torniamo in noi, scopriamo che stiamo portando nelle mani i semi da
piantare con cura nella buona terra del nostro vivere quotidiano, e che
daranno come frutto buone azioni e belle parole. Se non fosse per quel
sentiero che unisce la nostra vita a quella dei defunti, mai alcun poeta,
profeta o sapiente sarebbe apparso tra le genti. (AMENA abbassa la voce fino
a bisbigliare e prosegue:) In verità ti dico, e il tempo lo confermerà, che
esistono legami tra il mondo superiore e quello inferiore, così come ce ne
sono tra una madre e il suo bambino. Siamo circondati da un’atmosfera
intuitiva che attrae la nostra coscienza, da una conoscenza che mette all’erta il
nostro giudizio, e da una forza che dà vigore alla nostra stessa forza. Ti dico
che il nostro dubbio non confuta né attesta il nostro abbandono a ciò di cui
dubitiamo, e il fatto di impegnarci nella ricerca della nostra gratificazione non
ci distoglierà dal realizzare, per conto degli spiriti, i loro intenti; e il non voler
vedere la realtà della nostra natura spirituale non servirà a nasconderla agli
occhi dell’universo; e se smettiamo di camminare, continuiamo ancora a
farlo se loro lo fanno… e se rimaniamo immobili, continuiamo a muoverci
con loro… e se rimaniamo in silenzio, continuiamo ancora a parlare con la
loro voce.
Il nostro sonno non può allontanare da noi l’influsso della loro veglia, né la
nostra veglia può distogliere i loro sogni dalle nostre fantasie, poiché siamo
come due mondi racchiusi in uno solo… siamo due spiriti avvolti in un solo
spirito… siamo due esistenze unite da una Suprema ed Eterna Coscienza, che
è al di sopra di tutto e che non conosce inizio né fine.

NAJEEB (raggiante, ora pensa e sente seguendo le rivelazioni della Divina
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Amena): Verrà mai il giorno in cui l’uomo scoprirà, attraverso la conoscenza
e l’esperienza scientifiche e i fenomeni terreni, ciò che gli spiriti hanno
sempre saputo tramite Dio, e che i nostri cuori hanno conosciuto grazie al
loro ardente desiderio? È necessario attendere la morte al fine di stabilire se
la nostra parte ideale sia eterna? Arriverà mai il giorno in cui toccheremo con
le dita delle nostre mani quei grandi segreti che adesso conosciamo solo
attraverso le dita della nostra fede?

AMENA: Sì, giungerà quel giorno. Ma come sono ignoranti coloro che, senza
alcun dubbio, percepiscono l’esistenza astratta attraverso alcuni dei loro
sensi, ma continuano a dubitare fino a quando quell’esistenza non si rivela a
tutti i loro sensi. Non è forse la fede il senso del cuore, come la vista è quello
dell’occhio? E quant’è meschino colui che ascolta il canto del merlo e lo
vede volteggiare tra i rami, ma dubita di ciò che ha visto e udito finché non
afferra il merlo tra le mani. Una parte dei suoi sensi non sarebbe bastata?
Com’è strano colui che sogna davvero la meravigliosa realtà, e poi, quando
si sforza di darle forma senza riuscirvi, dubita del sogno, maledice la realtà e
perde la fede nella bellezza!
Quant’è cieco colui che immagina e progetta qualcosa in ogni suo
particolare, e quando poi non riesce a verificarla con misurazioni superficiali
e prove verbali, crede che la sua idea e il suo progetto siano cose vane. Ma se
medita con sincerità su questi avvenimenti, si convince che la sua idea è reale
come un uccello del cielo, ma non si è ancora concretizzata e costituisce una
parte della conoscenza che non può essere dimostrata con parole e numeri,
poiché è troppo elevata e troppo vasta per essere relegata in quell’istante; è
troppo profondamente radicata in ciò che è spirituale per sottomettersi alla
realtà.

NAJEEB (convinto, ma ancora curioso): La vera esistenza si trova sempre
nell’immaginazione, e la vera conoscenza in ogni idea e in ogni fantasia?

AMENA: In verità, è impossibile che lo specchio dell’anima rifletta
nell’immaginazione ciò che non gli sta dinanzi. È impossibile che la
superficie immota del lago rifletta l’immagine di una montagna, di un albero
o di una nube che non vi si trovi intorno. È impossibile che la luce getti sulla
terra l’ombra di un oggetto inesistente. Nulla può esser visto, udito o
altrimenti percepito, a meno che non esista realmente. Quando conosci
qualcosa, credi in essa, e il vero credente vede con il suo discernimento
spirituale ciò che chi si ferma alla superficie delle cose non può vedere cogli
occhi, e comprende, per mezzo di un’intima riflessione, quello che un
osservatore esterno non può capire attraverso l’arduo processo intellettuale
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che ha ormai acquisito.
Colui che crede giunge a conoscere le sacre realtà attraverso dei sensi diversi
da quelli di cui si serve chiunque altro. Chi crede considera i suoi sensi un
grande muro che lo circonda, e quando segue il sentiero dice: «In questa città
non c’è via d’uscita, ma al suo interno è perfetta». (Amena si alza in piedi, va
incontro a Najeeb e, dopo una pausa, dice:) Il credente vive per sempre,
giorno e notte, mentre l’infedele non vive che poche ore.
Com’è insignificante la vita di chi, dinanzi al mondo, si copre il volto con le
mani e non vede altro che le loro linee! Come sono ingiusti verso di sé
coloro che volgono le spalle al sole, e non vedono nient’altro che l’ombra
dei loro corpi sulla terra.

NAJEEB (in piedi, pronto ad andarsene): Dovrò dire alla gente che Iram, la
Città dalle Alte Colonne, è una città onirica che esiste solo nello spirito, e che
la Divina Amena vi è giunta grazie al desiderio e all’amore che nutriva per
essa, varcando la soglia della fede?

AMENA: Di’ loro che Iram, la Città dalle Alte Colonne, è una vera città, che
esiste ed è visibile come gli oceani e le montagne, come le foreste e i deserti,
poiché tutto nell’eternità è reale. Di’ loro che la Divina Amena vi è giunta
dopo aver attraversato il vasto deserto e sofferto il tormento della sete e il
supplizio della fame, nonché il dolore e l’orrore della solitudine. Di’ loro che
la Città Aurea fu eretta dai giganti dei Secoli con ciò che di più splendente vi
è nell’esistenza, e che non fu nascosta alla gente, ma fu la gente a non volerla
vedere. E di’ loro che chi perde la via prima di giungere ad Iram deve dare la
colpa alla guida, e non alla strada difficile e accidentata. Di’ loro che chi non
accende la lampada della verità, troverà buia e impraticabile la strada.
(Amena volge lo sguardo al cielo; c’è amore nei suoi occhi, e il suo volto
emana dolcezza e serenità.)

NAJEEB (si avvicina ad Amena lentamente e a capo chino, le prende la
mano e sussurra): È sera e devo tornare dove dimora la gente, prima che le
tenebre inghiottano la strada.

AMENA: Sotto la guida di Dio troverai la tua strada illuminata.
NAJEEB: Camminerò alla luce della grande fiaccola che hai posto nella mia
mano tremante.

AMENA: Cammina nella luce della verità, che la tempesta non può estinguere.
(AMENA guarda Najeeb a lungo e intensamente, e il suo volto rivela
l’amore di una madre. Poi se ne va verso est, e cammina tra gli alberi fino
a scomparire dalla vista.)

ZAIN: Posso accompagnarti?
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NAJEEB: Ne sarei lieto. Ma credevo che vivessi accanto alla Divina Amena. Ti
invidiavo e dicevo dentro di me: «Se potessi vivere qui!».

ZAIN: Possiamo vivere lontano dal sole, ma non vicino a esso; eppure
abbiamo bisogno del sole. Vengo qui spesso, per ricevere benedizioni e
consigli, poi riparto soddisfatto. (Najeeb scioglie le redini e, guidando il suo
cavallo, se ne va con Zain Abe-deen.)

Sipario

1 In Medio Oriente, ai fanatici cristiani viene insegnato che è un peccato ripetere qualsiasi preghiera appartenente alla
religione islamica (n.d.t.).
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Meditazioni dolenti

Le sofferenze delle moltitudini sono come gli spasmi provocati dai morsi del
dolore, e nella bocca della società vi sono molti denti cariati e dolenti. Ma la
società rifiuta di curarli, accontentandosi di lustrarli per farli apparire lucenti e
di riempirli d’oro scintillante che abbaglia, impedendo così di vedere il
marciume che si cela dietro quell’apparenza. Ma chi soffre non può fare a
meno di sentire il dolore incessante.
Sono molti i dentisti della società che si sforzano di rimediare ai mali del

mondo con delle bellissime otturazioni, come sono molti anche i sofferenti
che cedono alla volontà dei riformatori, aumentando così le loro sofferenze,
attingendo sempre di più alle proprie forze in declino e ingannandosi fino a
sprofondare sempre di più nell’abisso della morte.
I denti cariati della Siria sono le sue scuole, dove s’insegna alla gioventù

d’oggi come diventare la disgrazia di domani; e nei suoi tribunali, dove i
giudici travisano le leggi e vi giocano come una tigre gioca con la sua preda; e
nei palazzi dove dominano la menzogna e l’ipocrisia; e nelle baracche dei
poveri, dove dimorano la paura, l’ignoranza e la codardia.
I dentisti politici dalle dita delicate versano miele nelle orecchie

della gente, affermando a gran voce di stare otturando le crepe
che indeboliscono la nazione. Il loro canto vien fatto risuonare
più alto del rumore della macina, ma in realtà non è più nobile
del gracidìo delle rane nella palude.
Sono molti i pensatori e gli idealisti in questo mondo pieno di stoltezza… ma

quanto son fragili i loro sogni!

La bellezza è qualcosa che appartiene alla gioventù, ma la gioventù per la
quale fu creata questa Terra non è che un sogno la cui dolcezza è soggetta alla
cecità che ne rallenta troppo la consapevolezza. Verrà mai il giorno in cui il
saggio unirà i sogni della giovinezza alla gioia della conoscenza? Gli uni senza
l’altra valgono ben poco. Verrà mai il giorno in cui la natura sarà maestra
dell’uomo, l’Umanità sarà il suo libro di devozioni e la vita la sua scuola
quotidiana?
II gioioso intento della gioventù – capace nell’estasi e debole

nelle responsabilità – non può realizzarsi finché la conoscenza
non annuncia l’alba di quel giorno.
Sono molti gli uomini che maledicono con astio i giorni morti della loro

gioventù; molte sono le donne che esecrano gli anni sprecati con lo stesso
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furore della leonessa che ha perso i suoi cuccioli; e molti sono i giovani e le
fanciulle che usano i loro cuori soltanto per affondare i pugnali degli amari
ricordi del futuro, ferendosi per ignoranza con le frecce acuminate e velenose
dell’isolamento dalla felicità.
La vecchiaia è la neve della Terra; attraverso la luce e la verità, deve dare

calore ai semi della gioventù che ricopre, proteggerli e realizzarne lo scopo,
finché Nisan non giunga a completare la crescita della pura vita della gioventù
col nuovo risveglio.
Camminiamo troppo lentamente verso il risveglio della nostra elevazione

spirituale, e solo quel piano, infinito come il firmamento, rappresenta la
comprensione della bellezza dell’esistenza per mezzo del nostro affetto e del
nostro amore per quella bellezza.

Il destino mi ha fatto trasportare dalla dolorosa corrente dell’angusta civiltà
moderna, strappandomi dalle braccia della Natura, nel suo fresco pergolato
verde, e mi ha gettato con violenza sotto i piedi della folla, facendo di me una
vittima sofferente delle torture cittadine.
Mai punizione più dura s’abbatté su un figlio di Dio; mai esilio più amaro

ebbe in sorte chi ama un filo d’erba della terra con un fervore tale da far
tremare ogni fibra del suo essere; nessuna segregazione imposta ad un
criminale è stata mai lontanamente simile al tormento della mia prigionia,
perché le mura anguste della mia cella mi feriscono il cuore.
Forse possediamo più oro degli abitanti dei villaggi, ma essi sono

infinitamente più ricchi quanto a pienezza della vera esistenza.
Seminiamo in abbondanza ma non raccogliamo nulla; essi, invece,

raccolgono i doni gloriosi con cui la natura compensa i figli di Dio più
diligenti. Noi calcoliamo astutamente ogni baratto; essi, invece, accettano i
prodotti della Natura con onestà e in pace. Noi dormiamo sonni agitati,
sognando gli spettri del futuro; essi dormono come un bambino sul seno della
madre, sapendo che la Natura non rifiuterà mai loro gli abituali raccolti.
Noi siamo schiavi del profitto; essi sono maestri nell’acconten-tarsi. Noi

beviamo amarezze, disperazione, paura e noia dal calice della vita; essi bevono
il nettare purissimo della benedizione divina.
O dispensatore di grazie, celato ai miei occhi da queste costruzioni della folla,

che sono soltanto idoli e immagini… ascolta le grida d’angoscia della mia
anima imprigionata! Abbi misericordia e restituisci il tuo figlio smarrito alla
montagna che è la tua costruzione!
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Il corteggio

VECCHIAIA: È vero, l’uomo compie
buone azioni, ma quando muore, il male
che ha fatto non perisce con lui.
Come ruote che girano, guidati
siamo dalle mani del tempo, in cui
sempre l’uomo si trova. Non dire:
«Quest’uomo è colto e famoso, o è maestro
di conoscenza inviata dagli angeli», ché
in città il migliore degli uomini è
soltanto uno del gregge, guidato a gran
voce dal pastore. E colui che non
segue il comando, presto si trova
dinanzi ai suoi assassini.

GIOVINEZZA: Non v’è alcun pastore che guidi
l’uomo nella bella campagna, né vi sono pecore
da far pascolare, né cuori da far sanguinare.
L’Inverno se ne va con la sua veste e
la Primavera deve arrivare, ma solo per
sommo comando divino. Schiava è nata
la tua gente e i tuoi tiranni le lacerano
l’anima. Dovunque vada il capo, vanno
gli altri, e disgraziato è colui che si rifiuta!
Dammi il flauto e lasciami cantare,
nella mia anima fa’ la musica vibrare.
Il canto del flauto è più sublime
di tutta la gloria dei re nella storia.

VECCHIAIA; La vita tra la folla non è altro
che un breve torpore indotto dalla droga,
misto a folli sogni, a spettri e a paure.
Il segreto del cuore è racchiuso nel
dolore, e solo nel dolore si trova la
nostra gioia, mentre la felicità non
serve che a celare il profondo mistero
della vita; e se abbandonassi il dolore
per la pace della campagna, null’altro
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che vuoto sarebbe la mia sorte.
GIOVINEZZA: La gioia di uno è il dolore
di un altro, e non v’è dolore nella
bella campagna, o mestizia portata da
sdegnosa azione. La brezza vivace
porta gioia ai cuori tristi,
e il dolore che hai nel cuore
non è che un sogno illusorio,
che passa lesto come il rapido ruscello.
Svanirebbe in campagna il tuo dolore,
come la foglia d’autunno vola via
veloce sul fronte del ruscello, e il tuo
cuore si calmerebbe sotto le grandi luci di Dio.
Dammi il flauto e lasciami cantare
e nella mia anima fa’ la musica vibrare;
rimarrà soltanto la melodia del Cielo,
tutte le cose terrene sono vane invero.

VECCHIAIA: Sono poche le persone contente
della vita e lontane dagli affanni. Il fiume
della vita non trasporta che vanità; il corso
del fiume della vita umana è stato deviato
in vecchie coppe colme di conoscenza
e offerto all’uomo che beve la pienezza
della vita ma non ne segue gli avvertimenti.
È lieto quando le coppe sono colme di felicità,
ma si lagna quando prega Dio per chiedere
la ricchezza che non merita affatto. E quando
ottiene le ricchezze che si prefiggeva, i suoi
sogni di paura lo rendono schiavo per sempre.
Il mondo non è che un’osteria di proprietà del Tempo,
e gli ubriaconi chiedono molto e offrono poco.

GIOVINEZZA: Non c’è vino nella splendida
campagna, poiché la gloriosa ebbrezza dell’anima
è la ricompensa per tutti coloro che cercano
in seno alla Natura. La nube che cela la luna
si deve penetrare con ardore, se si desidera
contemplare la luce della luna. La gente
della città abusa del vino del Tempo,
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poiché lo considera un tempio, e lo beve
con indifferenza, senza pensare,
e fugge veloce verso la vecchiaia,
con profondo ma inconsapevole dolore.
Dammi il flauto e lasciami cantare
e nella mia anima fa’ la musica vibrare;
Il canto di Dio per sempre deve restare
tutto il resto è destinato a passare.

VECCHIAIA: La religione è per l’uomo
come la tua campagna, poiché viene arata
dal fedele, che vi pianta la speranza;
oppure la cura l’ignorante, che trema
per paura del fuoco infernale; oppure
la semina il forte, che possiede il
vano oro e considera la religione
una sorta di baratto, sempre alla ricerca
di una ricompensa terrena. Ma il loro cuore
è perduto anche se palpita ancora, e il
frutto della loro coltura spirituale
altro non è che la sgradita erbaccia della valle.

GIOVINEZZA: Nella splendida campagna del Signore
non v’è alcuna religione, né vi sono eresia,
colore o credo, poiché, quando canta
l’usignolo, tutto è bellezza, gioia
e religione, e lo spirito si placa,
il suo compenso è la pace.
Dammi il flauto e lasciami cantare,
preghiera è la mia musica e amor mi fa suonare.
Il gemito del flauto di certo canterà
la miseria di coloro che son costretti in città.

VECCHIAIA: Cos’è della giustizia e del governo terreno
che ci fa ridere e piangere? L’angusta cella
o la morte attendono il povero e debole criminale; ma
onore e gloria attendono i ricchi che celano
i loro crimini dietro l’oro, l’argento
e la gloria che hanno ereditato.

GIOVINEZZA: Tutto è giustizia nella campagna;
la Natura non trascura né favorisce alcuno.
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Gli alberi crescono ognuno a modo proprio,
ma quando giunge la brezza ondeggiano tutti.
La giustizia in campagna è come la neve, poiché
ricopre ogni cosa, e quando appare il sole, ogni cosa
riemerge più forte, più bella e più profumata di prima.
Dammi il flauto e lasciami cantare,
poiché ovunque il divin canto puoi udire;
la verità del flauto lascerà per sempre il segno,
ma per gli uomini e i loro crimini non resterà che sdegno.

VECCHIAIA: La gente della città è avvolta
nella ragnatela del tiranno, che s’infuria
quando diventa vecchio. Nella tana del
leone c’è il suo odore, e la volpe non
s’avvicina, anche se il leone non c’è. Lo storno
è pauroso quando si libra in volo nell’infinito,
mentre l’aquila è fiera anche in punto di morte.
La forza dello spirito, da sola, è la forza più
grande di tutte e, col tempo, deve ridurre
in polvere tutto ciò che le si oppone.
Non condannare, bensì compatisci chi
non ha fede, la sua debolezza, la sua
ignoranza e la sua nullità.

GIOVINEZZA: La campagna non vede né il debole
né il forte, poiché per la Natura sono tutti
uguali e tutti forti. Quando il leone
ruggisce, la campagna non dice: «È una bestia
terribile… fuggiamo!». L’ombra dell’uomo attraversa
veloce la Terra durante il suo breve e infelice
viaggio, e trova riposo nel vasto firmamento
del pensiero, la campagna del cielo; e come le
foglie che d’autunno cadono sul cuore della Terra,
ogni cosa deve riapparire, splendida nella
sua rinascita, nella grande e colorata primavera
della giovinezza, e la foglia dell’albero
crescerà rigogliosa e avrà vita
quando i beni materiali dell’uomo
svaniranno e saranno dimenticati.
Dammi il flauto e lasciami cantare
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poiché forza d’animo il canto mio ti potrà dare;
il flauto celeste nel tempo cure riceverà,
mentre l’uomo con la sua cupidigia presto morirà.

VECCHIAIA: L’uomo è debole per propria colpa,
poiché ha adattato le leggi divine al suo limitato
modo di vivere, e si è incatenato coi ruvidi ferri
delle regole sociali che desiderava; e rifiuta
con tenacia d’accorgersi della grande tragedia
in cui ha gettato se stesso, i suoi figli
e i figli dei suoi figli. L’uomo ha eretto
su questa Terra una prigione di discordie
da cui ora non può fuggire, e
l’infelicità è il suo destino volontario.

GIOVINEZZA: Per la Natura, tutti sono vivi e
liberi. La gloria terrena dell’uomo è un
vacuo sogno, che svanisce tra le acque
del ruscello pietroso. Quando il mandorlo
sparge i suoi fiori sulle pianticelle
sottostanti, non dice: «Come sono ricco!
E come sono povere le altre piante!».
Dammi il flauto e lasciami cantare
e nella mia anima fa’ la musica vibrare;
la melodia divina giammai può appassire
mentre sulla Terra tutto è destinato a svanire.

VECCHIAIA: La gentilezza della gente non è che
una vuota conchiglia che non contiene gemma né
perla preziosa. La gente vive con due cuori:
uno piccolo animato da profonda dolcezza,
l’altro d’acciaio. E la gentilezza è troppo spesso
uno scudo, e la generosità è troppo spesso una spada.

GIOVINEZZA: La campagna non ha che un unico
grande cuore; il salice vive accanto alla quercia,
e non ne teme la forza né la grandezza. E l’aspetto
del pavone è magnifico alla vista, ma il pavone
non sa di essere bello o brutto.
Dammi il flauto e lasciami cantare
e nella mia anima fa’ la musica vibrare;
perché la musica è l’inno della mitezza
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che ha più potere della forza e della debolezza.
VECCHIAIA: La gente della città simula grande
saggezza e conoscenza, ma rimane per sempre
mendace, poiché non sa far altro che imitare.
S’inorgoglisce se un baratto non la fa
perdere né guadagnare. L’idiota immagina
di essere un re e nessuna forza può alterare
i suoi grandi pensieri e sogni. Lo stupido
orgoglioso confonde il suo specchio con
il cielo e la sua ombra con la luna,
che brilla dall’alto dei cieli.

GIOVINEZZA: Nella campagna non esistono creature
intelligenti né belle, perché la Natura non ha bisogno
di bellezza né di dolcezza. Il ruscello che scorre
è dolce nettare e, quando s’allarga e si ferma, riflette
soltanto la verità propria e di chi gli è accanto.
Dammi il flauto e lasciami cantare,
e nella mia anima fa’ la musica vibrare;
il gemito del flauto è più divino
della coppa dorata colma di rosso vino.

VECCHIAIA: L’amore per il quale l’uomo
combatte e muore è come l’arbusto che non dà
frutti. Soltanto l’amore buono e giusto, come
l’enorme sofferenza dell’anima, ravviva
ed eleva il cuore alla comprensione.
Quando se ne abusa, è portatore d’infelicità,
presagio di pericolo e oscura nube di malvagità.
Se l’umanità guidasse il corteo dell’amore
a un letto senza fedeltà, l’amore rifiuterebbe
di dimorarvi. L’amore è un magnifico uccello, che prega
d’esser catturato, ma rifiuta d’esser ferito.

GIOVINEZZA: La campagna non lotta per
conquistare il trono dell’amore, poiché
amore e bellezza dimorano per sempre, in
pace e virtù, nella campagna. L’amore, quando
lo si trova, è un malanno che colpisce la carne
e le ossa, e solo quando la gioventù è trascorsa,
il dolore reca una triste e ricca conoscenza.
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Dammi il flauto e lasciami cantare,
e nella mia anima lascia la musica vibrare;
il canto è il braccio dell’amore
che discende in bellezza dal nostro Signore.

VECCHIAIA: Il giovane nel quale, attraverso
la verità della luce celeste, è stato infuso
un grande amore, e nel quale sete e fame
si scatenano per proteggere quell’amore, è il vero
figlio di Dio. Eppure la gente dice: «È un pazzo!
Non trae profitti dall’amore, il suo amato
è lungi dall’esser bello, e le sue pene
e il suo dolore non gli giovano a nulla!».
Compatisca quegli ignoranti! Il loro spirito
era già morto prima ancora che nascessero!

GIOVINEZZA: Non dimora nella campagna chi
faccia rimproveri o stia di guardia, e non
v’è segreto celato dalla Natura. La gazzella
salta allegra alla sera e l’aquila
mai sorride o s’acciglia, ma tutto in campagna
può esser udito, conosciuto e visto.
Dammi il flauto e lasciami cantare,
e nella mia anima fa’ la musica vibrare;
poiché la musica è il paradiso del cuore mio,
una gioia dal cielo, il bacio di Dio.

VECCHIAIA: Dimentichiamo la grandezza
dell’invasore, ma ricordiamo per sempre
la sua furia e la sua follia. Nel
cuore di Alessandro, intensa si fece
la cupidigia, e attraverso l’anima di Kais
sconfitta fu l’ignoranza. Il trionfo
di Alessandro non fu che una sconfitta;
il supplizio di Kais fu trionfo e gloria.
Attraverso lo spirito, non il corpo,
l’amore si deve palesare, come per
rallegrare, non per avvilire,
viene torchiato il vino.

GIOVINEZZA: I ricordi dell’amante si librano
nella campagna, ma le azioni del tiranno giammai
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recano un pensiero, poiché i suoi delitti
sono ricordati nel libro della storia.
Per l’amore, tutta l’esistenza è un tempio eterno.
Dammi il flauto e lasciami suonare,
e nella mia anima fa’ la musica vibrare;
dimentica la crudeltà del potente,
solo alla Natura tutto è appartenente;
I gigli fatti son per la rugiada,
non per il veleno, né per il sangue
versato dalla spada.

VECCHIAIA: La felicità in Terra non è
che un rapido, fugace spettro, che l’uomo
ardentemente brama, costi quel che costi,
oro o tempo. E quando il fantasma diviene
realtà, l’uomo presto se ne stanca. Il fiume
corre come lo stallone al galoppo turbina
sulla pianura, sollevando la polvere. L’uomo
si sforza di procurare al suo corpo
le cose proibite; e quando le ottiene,
allora il desiderio si placa. Quando
vedi un uomo allontanarsi dalle cose
che lo porterebbero ad un atroce delitto,
guardalo con occhi amorevoli,
poiché serba Dio dentro di sé.

GIOVINEZZA: Priva di speranza e d’interesse
è la bella campagna; non presta ascolto al
desiderio né desidera alcunché, poiché Dio
onnipotente l’ha fornita di tutto.
Dammi il flauto e lasciami cantare,
e nella mia anima fa’ la musica vibrare;
il canto è speranza, desiderio e amore,
il flauto querulo è luce, fuoco e calore.

VECCHIAIA: Nel cuore si cela lo scopo
dello spirito, e dall’apparenza esteriore
non si può giudicarlo. Spesso si dice:
«Quando l’anima ha raggiunto la perfezione,
si è liberata dalla vita, che se l’anima fosse
un frutto, allorché matura cadrebbe dall’albero
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per la forza del vento divino». E altri
aggiungono: «Quando il corpo nella morte
troverà riposo, l’anima lo abbandonerà,
come l’ombra svanisce sul lago quando
il caldo torrido ne prosciuga il letto».
Ma lo spirito non è nato per morire,
e sempre sarà in fiore. Perché anche se
soffia il vento del nord e piega il fiore
fino a terra, giunge poi il vento del sud
a rinnovarne la bellezza.

GIOVINEZZA: La campagna non fa distinzione
tra il corpo e l’anima. Il mare, la nebbia,
la rugiada e la bruma sono insieme una cosa sola,
con le nuvole o con il cielo sereno.
Dammi il flauto e lasciami cantare,
e nella mia anima fa’ la musica vibrare;
ché il canto è dell’anima al corpo unita,
dal ricco fondo della coppa dorata.

VECCHIAIA: Il corpo è il grembo
della serenità dell’anima, e là riposa
finché non nasce la luce. L’anima
è un embrione nel corpo dell’uomo,
e il giorno della morte è il giorno
del risveglio, poiché è la grande
epoca della fatica e la ricca
ora della creazione. Ma l’aridità
della cattiveria accompagna l’uomo,
e s’intrude nella fertilità
della mente dell’anima. Quanti fiori
non emanano alcun profumo dal giorno
della loro nascita! Quante nubi
s’addensano nel cielo, sterili di pioggia,
senza lasciar cadere perle!

GIOVINEZZA: Nessun’anima è sterile
nella bella campagna, e gli intrusi
non possono violare la nostra pace.
Dal principio di tutta la creazione,
Il seme che il dattero maturo racchiude
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dentro di sé è il segreto della palma.
Dammi il flauto e lasciami cantare
e nella mia anima fa’ la musica vibrare;
ché la musica è un cuore, cresce con l’amore,
e come la primavera deve sbocciare.

VECCHIAIA: La morte è un epilogo per
il figlio della terra, ma per l’anima
è il principio, il trionfo della vita.
Chi coglie con gli occhi dell’anima
l’aurora della verità sarà per sempre
rapito in estasi, come il ruscello
mormorante; ma chi dorme quando risplende
la luce del giorno celeste è destinato
a morire nelle tenebre eterne che ama.
Se nella veglia un uomo resta avvinto
alla terra, e se tratta amorevolmente
la Natura, prossima a Dio, allora questo
figlio di Dio attraverserà la valle
della morte come fosse uno stretto torrente.

GIOVINEZZA: Non v’è morte nella buona
campagna, né tombe per seppellire né
preghiere da leggere. Quando Nisan
se ne va, la gioia continua a vivere,
poiché la morte non toglie la sensazione
né la consapevolezza di tutto ciò che è buono.
E chi ha vissuto una primavera o più possiede
la vita spirituale di chi ne ha vissute venti.
Dammi il flauto e lasciami cantare
e nella mia anima fa’ la musica vibrare;
ché la musica schiude il segreto della vita,
recando pace, e ogni lotta è abolita.

VECCHIAIA: La campagna ha molto, l’uomo
ha ben poco. L’uomo è lo spirito del suo
Creatore sulla terra, e tutta la campagna
è creata per lui, ma l’uomo, per sua scelta,
fugge la bella campagna, ossia la vicinanza
dell’Amore e della Bellezza di Dio.

GIOVINEZZA: Dammi il flauto e lasciami cantare,
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dimentica ogni cosa di cui abbiam potuto parlare.
Le parole sono polvere, punteggiano l’etere
e si perdono nell’immenso firmamento. Cos’hai
fatto di buono? Perché non adotti la campagna
come tuo celeste rifugio? Perché non abbandoni
il palazzo nella città malsana per salire sulle
colline, seguire il torrente, respirare i
profumi e crogiolarti al sole? Perché non bevi
il vino dell’aurora dalla sua grande coppa
di saggezza, e non soppesi i grappoli dello
splendido frutto della vigna, che pendono come
lampade d’oro? Perché non fai col cielo infinito
una coperta e coi fiori un letto da cui
contemplare la terra di Dio? Perché non rinunci
al futuro e dimentichi il passato? Non desideri
condurre l’esistenza a cui eri destinato?
Bandisci la tua miseria e lascia
tutte le tue sostanze, perché la società
non è altro che frastuono, sventura
e conflitto. Non è che la tela del ragno,
il cunicolo della talpa. La Natura
ti accoglierà come uno dei suoi,
e per te ci sarà tutto ciò ch’è buono.
Il figlio della campagna è figlio di Dio.

VECCHIAIA: Dimorare in campagna è
la mia speranza, la mia brama e il mio
desiderio, ed è questa vita di bellezza
e di pace ch’io imploro. Ma il ferreo
volere del fato mi ha posto in grembo
alla città, e l’uomo possiede un destino
che determina suoi pensieri, le sue
azioni e le sue parole, e che, non pago,
lo conduce verso una dimora indesiderata.

117



Indice

Nota biobibliografica

I SEGRETI DEL CUORE

La tempesta
Schiavitù
Satana
Le sirene
Noi e voi
Il poeta
Le ceneri dei secoli e il fuoco eterno
I segreti del cuore
Giovanni il pazzo
L’incantevole Urì
Dietro la veste
Morta è la mia gente
La violetta ambiziosa
Il crocifisso
La sera della festa
Lo scavatore di fosse
Il veleno nel miele
Iram, la Città dalle Alte Colonne
Meditazioni dolenti
Il corteggio

118


	Copertina
	Collana
	Colophon
	Frontespizio
	Nota biobibliografica
	I SEGRETI DEL CUORE
	La tempesta
	Schiavitù
	Satana
	Le sirene
	Noi e voi
	Il poeta
	Le ceneri dei secoli e il fuoco eterno
	I segreti
	Giovanni il pazzo
	L'incantevole Urì
	Dietro la veste
	Morta è la mia gente
	La violetta ambiziosa
	Il crocifisso
	La sera della festa
	Lo scavatore di fosse
	Il veleno nel miele
	Iram la Città dalle Alte Colonne
	Meditazioni dolenti
	Il corteggio

	Indice

